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 Avant- propos

Le hasard voulut que ces mémoires de la guerre civile espagnole 
aient été publiés au moment où le dictateur actuel de l’Union sovié-
tique, Khrouchtchev, a révélé au XXIIe congrès du Parti communiste 
de l’Union soviétique que « le petit père des peuples » Joseph Sta-
line était un assassin aux mains couvertes de sang innocent, assassin 
non seulement de l’ancienne garde bolchevique, comme Trotsky et 
Boukharine, mais aussi de dizaines de milliers de bolcheviks qui 
lui étaient fidèles. Nikita Khrouchtchev a retiré la dépouille de Sta-
line du « sacro- saint mausolée » où reposaient les restes du pre-
mier pape de « l’Église communiste », Vladimir Illich Lénine. En 
Union soviétique, on s’efforce désormais d’effacer tout souvenir du 
sinistre despote et traître. On rebaptise Stalingrad qui, il y a peu de 
temps encore, était un symbole d’héroïsme pour les partis commu-
nistes et l’Armée rouge.

Dans le monde entier, le stalinisme a démoralisé le mouve-
ment ouvrier et ouvert la voie à l’hitlérisme en Allemagne. Qui ne 
se souvient de la théorie du « social- fascisme », quand les com-
munistes usaient du slogan « la social- démocratie est l’ennemi 
numéro 1 de la classe ouvrière », et du passage, du jour au lende-
main, au jeu masqué du Front populaire, les communistes réussis-
sant malheureusement à embarquer dans leur sillage de nombreux 
sociaux- démocrates et libéraux. Malgré le retournement du pacte 
Molotov- Ribbentrop en 1939, et même après la Seconde Guerre 
mondiale, ils ont réussi à tromper de nombreux intellectuels et gens 
du peuple, comme les Oppositions de gauche récemment formées, 
qui devinrent des annexes des partis communistes.

On observe la même situation chez les Juifs. Après la disparition 
tragique des écrivains et artistes de langue yiddish, après la liquida-
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tion intégrale de la culture juive d’Europe centrale et le développe-
ment d’une ligne antisémite, il existe encore des « yevseks1 » et un 
grand nombre de sympathisants petits- bourgeois.

La dramatique guerre civile en Espagne, imposée par le bloc 
fasciste Hitler- Mussolini et leur serviteur Franco pour dominer 
le monde, l’instauration de la dictature fasciste et le bain de sang 
dans lequel ils noyèrent la démocratie furent une répétition de la 
Seconde Guerre mondiale. Comme les lecteurs le verront dans ces 
mémoires, la défaite de la République espagnole est l’exemple 
même des trahisons sournoises dont Staline était capable.

Mes mémoires, faisant aujourd’hui l’objet d’un livre, furent 
publiés avant cela avec succès dans le plus grand quotidien de la 
presse yiddish Forverts2 à New York et firent grand bruit. La rédac-
tion et l’auteur reçurent des lettres de félicitations, non seulement 
des lecteurs, mais aussi de personnalités bouleversées par les des-
criptions contenues dans ce livre.

Voici ce que l’écrivain et militant du mouvement ouvrier Nahum 
Khanine3 publia dans Der Wecker4 le 1er janvier 1956 : « Les 
mémoires de Stein représentent un document humain terrifiant… 
Au début, je lisais les articles de Stein le soir avant de me cou-
cher. Mais les souvenirs de S. Stein me laissèrent sans sommeil. Un 
cauchemar en apparence, mais la réalité en fait. Je cessai de par-
courir ces mémoires hallucinants le soir. Je les lisais dans la journée 
afin que mes occupations me fissent oublier l’horreur qu’ils susci-
taient. »

1. Membres de la Section juive (« Yevsektia ») du Parti communiste 
français. 

Toutes les notes de ce volume sont de la traductrice.
2. Forverts (The Forward, « En avant ») est un quotidien juif américain 

en yiddish, fondé en 1897 par Abraham Kahan qui en fut aussi le rédacteur 
en chef. Organe des unionistes socialistes, il publia notamment les écrivains 
Sholem Asch, Israël Joshua Singer et le prix nobel Israël Bashevis Singer.

3. Les noms propres yiddish sont transcrits selon les règles de l’Institut 
des études juives (Yivo), créé en 1925 à Vilnius et ayant son siège à New 
York depuis 1940, sauf pour les noms des Juifs polonais ou pour ceux cités 
tels quels dans d’autres sources.

4. « L’Éveilleur » en yiddish, bimensuel yiddish publié aux États- Unis 
par l’Union socialiste juive, de 1922 jusque dans les années 1980.

M A G U E R R E  D ’ E S PA G N E
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Selon le Forverts : « Ce que Stein constata au cours de son iti-
néraire, d’autres communistes le vécurent aussi. Comme Stein, ils 
sortirent du mouvement communiste déçus, déprimés et dégrisés. 
Nombre d’entre eux racontèrent et décrivirent leur triste expérience 
et leurs déceptions. Mais peu ont le talent d’exprimer leurs senti-
ments de façon aussi vivante et expressive que S. Stein le fait dans 
ses mémoires. »

Le quotidien yiddish parisien Undzer vort1 publia aussi avec 
succès les récits de la tragédie espagnole. Quant aux attaques des 
vendus de la Naye prese2 parisienne et de leurs semblables, je n’ai 
pas réagi, au contraire cela me procura bien des satisfactions.

J’ai décrit ce que je vécus à Paris, à mon retour d’Espagne, durant 
les journées dures et oppressantes de la fin 1938, et je transmis le 
manuscrit à des amis – feu Hokhgelernter et à un militant socialiste 
et écrivain célèbre, Roman Abramovitch. Ces mémoires devaient 
être publiés dans le Forverts, mais la cata strophe de la Seconde 
Guerre mondiale éclata et ils furent perdus. Je n’espérais plus 
qu’ils reverraient le jour et pensais qu’ils n’étaient plus d’actualité.

C’est alors que je fis la connaissance du correspondant pari-
sien du Forverts, l’écrivain Avrom Shulman, qui me persuada de 
publier mes mémoires et me fournit une aide technique. Il les pré-
para pour la publication dans le Forverts, ce dont je le remercie sin-
cèrement.

Suite à leur parution dans le Forverts, je reçus une lettre de mon 
ami Hokhgelernter, assurant que la première version manuscrite des 
événements était plus puissante et qu’il manquait des chapitres inté-
ressants dans le Forverts. Il est possible qu’il ait eu raison. Vu le 
temps passé et ce que je vécus pendant la guerre, j’ai dû oublier cer-
tains épisodes de la guerre civile espagnole, et je ne rédigeai que ce 
qui demeurait vivant dans ma mémoire.

Je dois ce livre à un ami très cher, Yitskhok Kletshevski, que 
je connais depuis l’époque palpitante de la révolution, celle du 

1. « Notre parole », quotidien yiddish parisien publié par le Poalei Zion 
de droite du début des années 1940 jusqu’en 1996.

2. « La Presse nouvelle », quotidien communiste yiddish publié de 1934 
à 1993. Il fut fondé par la Section juive du Parti communiste français. 
C’était, à cette époque, le seul quotidien communiste yiddish en Europe.

 AVA N T-  P R O P O S
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IIe Congrès de l’Union générale des travailleurs juifs (le Bund), en 
Pologne, connu sous le nom de congrès de Dantzig.

Le camarade Kletshevski n’économisa ni son temps ni ses efforts 
afin que ce livre puisse paraître et en assura la relecture.

Sygmunt Stein
Paris, novembre 1961

M A G U E R R E  D ’ E S PA G N E
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 Je pars en Espagne

À l’origine, l’idée de partir en Espagne, où avait éclaté l’insur-
rection contre Franco, n’était pas motivée par l’envie d’aider la 
République, mais par la nécessité de m’aider moi- même.

Je ressentais alors l’un des plus grands chocs moraux de ma vie. 
Le compte rendu du procès des bolcheviks Zinoviev et Kamenev1 
venait de nous parvenir de Moscou. À cette époque, j’habitais 
Prague, et j’y dirigeais le Gezerd2, une organisation communiste 
qui faisait de la propagande dans la population juive en vue d’ins-
taurer une République juive autonome au Birobidjan.

J’étais chez moi à préparer le futur numéro de la publication, 
en langue allemande, intitulée, Birobidjan en construction3. Sur 
la table, devant moi, des piles de documents fraîchement arrivés 
d’Union soviétique. Des articles sur le développement de la région 
autonome au bord du fleuve Biro, des statistiques sur la fertilité 
des champs, sur le nombre de kolkhozes et de fabriques créés, 

1. Grigori Evseïevitch Zinoviev, de son vrai nom Ovseï- Gerchen Arono-
vitch Radomyslski- Apfelbaum (1983- 1936), révolutionnaire bolchevik, fut 
président du soviet de Petrograd, ainsi que du Comité exécutif du Komin-
tern. Lev Borissovitch Kamenev, de son vrai nom Rosenfeld (1883- 1936), 
révolutionnaire bolchevik, chef de l’État soviétique, fut, quant à lui, un 
des membres éminents du Bureau politique. Ils rejoignirent tous deux, en 
1926, l’opposition à Staline, pour former avec Trotsky l’Opposition de 
gauche unifiée. Ils furent exécutés lors du procès du « bloc terroriste contre- 
révolutionnaire trotsko- zinoviéviste », ou procès des Seize, qui se déroula 
à Moscou, en juin 1936.

2. En yiddish, abréviation de Alfarbandishe gezelshaft far ainordenen 
yidn af erd in FSSR, « Société pour l’installation des juifs sur les terres 
agricoles en URSS », qui fut fondée en 1925.

3. Birobidjan in Bau, en allemand.
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qui devaient transformer cette contrée lointaine, aux abords de la 
Mongolie, en un jardin verdoyant. C’étaient des documents secs 
et précis, truffés de chiffres, ainsi que de lettres débordant de joie 
et d’enthousiasme de travailleurs juifs partis s’y installer.

Assis à mon bureau, je n’arrêtais pas de tourner entre mes doigts 
le stylo dont la plume était sèche depuis longtemps. Il y avait devant 
moi une feuille de papier sur laquelle j’avais commencé à écrire 
l’éditorial du prochain numéro : « Birobidjan, phare lumineux pour 
les masses juives du monde entier. » Mais l’encre sur la feuille 
sécha elle aussi. Je restais ainsi sans bouger, la tête lourde comme 
du plomb. Tels des rapaces, des pensées noires m’assaillaient et me 
tapaient sur les nerfs. À travers la fenêtre, je contemplais les der-
niers rayons du soleil qui projetaient un voile doré sur les toits de 
Prague et un pan de ciel, d’un bleu léger et soyeux, qui couronnait 
cette ville magnifique.

Hagard, je posais le stylo et regardais la feuille blanche. « Biro-
bidjan, phare lumineux… » Machinalement je le mis de côté et 
fermai les yeux. Je sentais que ce coucher de soleil était un instant 
particulier, un éclair qui venait de porter un coup à la foi dont ma 
vie avait été imprégnée.

Nous étions en 1936 et j’étais immigré politique à Prague. J’y 
arrivai après avoir dirigé en Pologne, en Galicie orientale1, un parti 
communiste, le Parti des travailleurs juifs. Cette organisation avait 
été créée par les leaders du Parti communiste de Pologne2 car les 
masses populaires juives de Galicie étaient très influencées par le 
Bund3, et on devait trouver rapidement un antidote au « poison 

1. Divisé aujourd’hui entre la Pologne (Galicie occidentale) et l’Ukraine 
(Galicie orientale). Elle fut dépecée entre l’Allemagne nazie et l’URSS lors 
du pacte Molotov- Ribbentrop, en 1939.

2. Parti communiste de Pologne (« Komunistyczna Partia Polski », KPP, en 
polonais), fondé en 1918 par la fusion de la Social- démocratie du royaume 
de Pologne et de Lituanie (SDKPiL) de Rosa Luxemburg et Léo Jogui-
chès, et l’aile gauche du Parti socialiste de Pologne (PPS). Jusqu’en 1925, 
il s’appelait Parti communiste ouvrier de Pologne (« Komunistyczna Partia 
Robotnicza Polski », KPRP). Accusé de trotskysme, il fut dissous en 1938 
par le Komintern. Son Comité central fut convoqué à Moscou par Staline 
et fusillé à quelques exceptions près.

3. Désigne ici l’Union générale des travailleurs juifs de Lituanie, Pologne 

M A G U E R R E  D ’ E S PA G N E
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social- démocrate ». Ce parti juif fonctionnait dans la légalité. Il 
entendait attirer les masses juives dans une organisation n’ayant 
soi- disant aucun lien avec le mouvement communiste, mais qui, 
en réalité, était l’antichambre du Parti. J’en étais non seulement le 
secrétaire, mais aussi le rédacteur en chef d’une publication en yid-
dish Undzer veg qui sortait chaque numéro avec de grands placards 
blancs, fruits de la censure polonaise. Le Comité central du Parti 
communiste qui m’en avait confié la responsabilité avait trouvé en 
moi non seulement un leader obéissant, fidèle à la ligne du Parti, 
mais aussi un travailleur inspiré.

Je voyageais d’un endroit à l’autre de l’admirable Galicie juive, 
exposant à la population des villes et des bourgades la grandiose 
légende de « la renaissance de la vie juive sous les ailes du pou-
voir soviétique ». J’associais très étroitement l’amour de la culture, 
la tradition juive et les Juifs, que je portais au plus profond de mon 
cœur, à une foi d’airain dans le rôle historique de l’Union sovié-
tique. Ces villes et ces bourgades, profondément ancrées dans la 
tradition juive, luttaient contre la pauvreté et les aléas nationaux 
et politiques. L’amour porté par les masses juives à leur culture 
se heurtait à la misère et à la répression policière du pouvoir polo-
nais. « Pas de culture sans liberté » : j’adressais ces paroles aux 
Juifs venus dans nos locaux pour entendre quelques paroles conso-
latrices. Et ils s’en emparaient avec la même foi brûlante que la 
mienne.

Je liais les noms d’auteurs classiques de la littérature yiddish, à 
qui je vouais un amour sans limites, à ceux des écrivains et poètes 
yiddish de l’Union soviétique : Mendele et Der Nister, Peretz et 
Bergelson, Sholem- Aleykhem et Peretz Markish1. En Pologne 

et Russie. Déchiré entre une conception nationale-culturelle socialiste et le 
communisme, le Bund s’opposa, après des retournements et collaborations, 
au bolchevisme puis au stalinisme.

1. Mendele- Moykher- Sforim, pseudonyme de Sholem Yankev Abramo-
vitch (1835- 1917), fondateur de la littérature hébraïque et yiddish moderne, 
partisan de la Haskalah. Il vécut surtout à Odessa. Dans ses nouvelles et 
romans en yiddish, il décrivit la vie quotidienne des juifs d’Europe cen-
trale. Der Nister, pseudonyme de Pinkhes Kahanovitch (1884- 1950), écri-
vain yiddish. Il vécut dans différentes villes en Ukraine, à Berlin, puis 
à Moscou. Célèbre surtout pour ses contes fantastique et son roman Di 
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et en Amérique fleurissaient une vie culturelle et une littérature 
juive développées, mais c’était un fruit mûri sur la « terre rocheuse 
du capitalisme ». Une vie culturelle juive sans avenir… Je pensais 
ainsi, et j’y croyais dur comme fer. Le Birobidjan était la démons-
tration du « printemps du peuple juif sous le soleil fraternel des 
marxistes- léninistes ». Pour moi c’était une certitude, des paroles 
en chair et en os, comme ceux de Moyde ani1 pour un Juif religieux.

C’est pourquoi j’effectuais mon travail de militant communiste 
parmi des masses juives de Galicie comme une sainte mission dont 
j’aurais été investi sur le mont Sinaï. Je devais faire en sorte que les 
Juifs abandonnent les sentiers battus du bundisme et du sionisme 
pour la seule voie juste du léninisme… Et quand le Bund fêtait son 
35e anniversaire, je parcourais les villes et les bourgades, porteur 

mishpokhe Mashber (« La famille Mashber »). Il fut membre du Comité 
juif antifasciste. Arrêté lors de la campagne contre « les cosmopolites », il 
mourut dans un hôpital en prison. Yitskhok Leybush Peretz (1852- 1915), 
poète, écrivain hébreu et yiddish, promoteur de la culture et de la langue 
yiddish. Il défendit le statut du yiddish comme « langue nationale juive ». 
Il vécut en Pologne, essentiellement à Varsovie, s’identifiant à ce pays, 
contrairement aux deux autres classiques de la littérature yiddish (Men-
dele et Sholem- Aleykhem). David Bergelson (1884- 1952), romancier et 
auteur de nouvelles impressionnistes et réalistes en yiddish ainsi que d’ar-
ticles pour la presse. Il vécut en Ukraine, à Kiev, où il fut très actif dans 
la « Kultur- lige », puis à Berlin, avant de retourner en Russie où il devint 
l’une des personnalités clé de la vie culturelle yiddish. Il fut membre du 
Comité juif antifasciste. Arrêté lui aussi à Moscou lors de la campagne 
contre « les cosmopolites », il fut fusillé le 12 août 1952, lors de la « Nuit 
des poètes assassinés ». Sholem- Aleykhem, nom de plume de Cholem Nau-
movitch Rabinovitch (1859- 1916), auteur de récits, de romans, de pièces 
de théâtre, il fut l’un des fondateurs de la littérature yiddish moderne. Fin 
humoriste juif, il puisa dans les sources de la langue populaire et inventa 
les archétypes, les mythes et les fables juives modernes. Il vécut à Kiev 
et à Odessa en Ukraine. Professeur, puis rabbin d’État, il fut par la suite 
contraint de gagner sa vie en écrivant. Peretz Markish (1895- 1952), poète 
et écrivain yiddish charismatique. Il vécut en Ukraine et à Varsovie où il 
co- fonda, entre autres, une revue moderniste yiddish. Il séjourna longue-
ment dans les capitales européennes et en Palestine. De retour en URSS 
en 1926, il adhéra au PCUS en 1942. Membre du Comité juif antifasciste, 
il fut fusillé à Moscou au cours de la « Nuit des poètes assassinés ».

1. « Je te remercie » en hébreu, premiers mots de la prière du réveil 
dans la religion juive.

M A G U E R R E  D ’ E S PA G N E
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d’un exposé intitulé « trente- cinq ans de trahison sociale de la rue 
juive ». Je le faisais avec le dévouement d’un missionnaire, l’aveu-
glement d’un amoureux et la rigidité d’un bolchevik. J’appréhende 
cette période douloureusement, mais aussi avec un certain étonne-
ment. Comment était- il possible d’agir de façon aussi contraire à 
son propre caractère ? Cette contradiction, cette opposition entre le 
communisme et la nature humaine, je la verrai plus tard. Le com-
munisme n’est pas seulement un bandeau noir sur les yeux, le com-
munisme est un venin qui contamine le sang et empoisonne chaque 
cellule de l’organisme humain.

En 1934, la persécution brutale des mouvements communistes 
et socialistes se déclencha en Pologne. Mon « Parti des travailleurs 
juifs » fut interdit. En Ukraine polonaise, un terrible pogrom avait 
été mené contre la population locale. Des ouvriers et des paysans 
ukrainiens furent jetés en prison, des détachements de l’armée brû-
lèrent des villages entiers et tuèrent le bétail. C’est alors que fut 
créé le tristement célèbre camp de concentration polonais Bereza- 
Kartuska1. Ma situation devint dangereuse. La police polonaise, 
qui m’avait fiché, était à mes trousses. Le Parti m’autorisa à fran-
chir la frontière tchèque et à transférer mon activité en Tchéco-
slovaquie. Je contactai tout de suite le PCT (le Parti communiste 
de Tchécoslovaquie). Mon travail consistait à organiser un mouve-
ment pro- Birobidjan, le Gezerd, et à éditer une revue en allemand, 
Birobidjan in Bau, que j’ai déjà évoquée et où j’étais censé chanter 
les louanges de la République autonome juive qui était « nationale 
dans sa forme, socialiste dans son contenu ».

Des Juifs fortunés de Prague et de Brno2 étaient les donateurs 
principaux du Gezerd. Les communistes juifs n’éprouvaient pas 
de sympathie vis- à- vis de mon travail et même s’y opposaient. Ils 
affirmaient que le mouvement Gezerd créait un problème supplé-
mentaire et même favorisait l’antisémitisme parmi les communistes 
tchèques. Mais le Parti le considérait comme un moyen de finance-
ment, grâce aux sommes importantes allouées par les notables juifs.

Je commençais déjà à avoir des doutes sur la ligne du Parti en 

1. Aujourd’hui en Biélorussie. En 1934- 1939, le régime de la Sanacija 
y établit un camp de concentration pour prisonniers politiques.

2. Capitale de la Moravie, deuxième ville de la République tchèque.

 J E  PA R S  E N  E S PA G N E
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Union soviétique, mais je les gardais pour moi. Je me posais et 
reposais la même question : qu’est- ce qui est le plus important ? 
Les « erreurs » commises par le Parti à l’étranger et en Union sovié-
tique ou la liberté dont jouit la culture juive au « pays d’Octobre » ? 
Ma réponse était toujours la même : ignorer et même consciencieu-
sement fermer les yeux sur les péchés, vu l’épanouissement et la 
richesse de la culture juive de l’autre côté. À cette époque je l’ac-
ceptais avec foi et sérieux.

M A G U E R R E  D ’ E S PA G N E



2

 Les procès de Moscou

Les procès de Moscou m’ébranlèrent. Comment était- ce pos-
sible ? Zinoviev, le bras droit de Lénine ? Et Kamenev ? Je passais 
des nuits entières sans trouver le sommeil. Le jour, je ne pouvais 
souffler mot à personne. En proie au désespoir, j’essayais en vain 
de ramener au même niveau les deux plateaux de la balance : les 
péchés du régime de Staline et une nouvelle vie pour la culture 
juive. Les plateaux n’arrêtaient pas d’osciller de haut en bas. Cette 
fois il ne s’agissait pas d’un péché, mais d’un crime qui me glaçait 
de terreur.

Pendant cette période je n’avais plus de travail. Le numéro sui-
vant de Birobidjan en construction était prêt. Ce devait être le der-
nier, car la direction avait décidé de l’arrêter. C’est alors qu’en 
proie à l’amertume et au désespoir que suscitaient en moi les procès 
de Moscou, j’eus l’idée de partir en Espagne.

Je n’étais pas capable de rompre avec le Parti. Les liens que 
j’avais avec lui étaient trop compliqués, trop forts et si enracinés 
dans mon esprit que je ne pouvais m’en débarrasser instantané-
ment. J’étais encore partisan du bolchevisme. Les Staline allaient 
et venaient, pensais- je, mais les fondements du bolchevisme, de 
la société sans classes sociales, de l’économie et de la démocratie 
socialistes resteraient. Les procès de Moscou étaient un cauchemar, 
mais un cauchemar qui reposait sur une réalité saine. Le mauvais 
rêve passerait, tandis que la réalité perdurerait, elle qui était le sou-
bassement d’un monde nouveau.

Prague était une ville trop tranquille à cette époque pour y vivre 
ces journées de désespoir. L’eau bleue de la rivière, aux éclats 
chaleureux, serpentait entre les quais, et les toits des bâtiments 
gothiques étaient inondés de soleil. L’ombre de l’hitlérisme  planait 
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déjà sur l’Europe, mais les habitants de Prague continuaient à 
flâner, le visage insouciant, dans ses ruelles magnifiques. Le temps 
coulait, lumineux et serein. Mais cette sérénité contrastait avec 
mes pensées noires. J’étouffais littéralement, ne pouvant digérer la 
danse macabre de Moscou.

Vu mon état psychologique d’alors, la guerre civile qui venait 
d’éclater en Espagne me donna une issue. Une lutte entre le fas-
cisme et les forces de la liberté s’y déroulait. Le monde se divisa 
bientôt en deux camps. Tout ce qui était vieux et réactionnaire 
se retrouva du côté de Franco. Ce qui était porteur de rêves et de 
liberté se rangea du côté de la République espagnole menacée. Je 
sentis la nécessité d’être personnellement présent sur le sol espa-
gnol, de participer moi- même au combat entre ces deux forces. 
Pourquoi ? Afin d’écraser le cri de mes doutes sur les champs de 
bataille. Je pensais que la guerre civile ne se limiterait pas à la 
presqu’île ibérique. Là- bas ne se déciderait pas seulement le destin 
de la République espagnole. J’y combattrais le danger naissant 
de l’hitlérisme et, qui sait, la victoire de la République espagnole 
serait peut- être le début d’une vague révolutionnaire, qui pourrait 
déferler sur l’Europe et influencer le déroulement de la révolution 
en Union soviétique.

Pendant des jours et des nuits je ruminais le projet de m’enrôler 
en Espagne, et cette décision s’affermissait peu à peu. Dans le fond 
– et peut- être à son insu –, le destin du prolétariat mondial, et le 
mien propre, dépendaient de l’issue de la guerre civile espagnole… 
Sans cette décision, les procès de Moscou m’auraient certainement 
poussé dans les bras de la révolte. Secoué et moralement brisé, j’au-
rais peut- être rompu avec le Parti et chuté dans un vide intégral, 
ce qui, après un tel dévouement fanatique, aurait ressemblé à une 
tombe.

Il existait une autre possibilité. En tant qu’immigré politique, je 
dépendais complètement des subsides du Parti. Si je m’étais révolté, 
le Parti m’aurait fait le même coup qu’à des dizaines d’autres 
« renégats » : il m’aurait dénoncé comme espion à la police tchèque 
– c’est ce qu’il a fait subir aux nombreux immigrés communistes 
allemands – et je me serais retrouvé en prison.
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