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LUNDI 7ÞNOVEMBRE

Le plus difficile c’est de commencer. Il faut
attendre que ça vienne sans se forcer et à un
moment, sans qu’on s’en rende compte, ça
vient tout seul.

C’est la première fois que j’écris un journal.
J’ai essayé une fois à l’époque mais j’ai pas
tenu plus de deux jours. Pourtant la patience ça
me connaît, mais c’est pas toujours aussi
simple qu’on le croit. Il y a des choses qui
paraissent simples aux autres, mais quand c’est
à nous que ça arrive c’est pas simple du tout.
Des fois c’est même compliqué.

Moi j’aime bien l’idée du journal. Il paraît
que personne ne lira ce que j’écris alors je peux
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tout dire, c’est pratique, j’aime bien tout dire
quand personne ne peut l’entendre, c’est plus
facile que quand on est obligé de parler et
qu’on nous dit qu’on n’est pas obligé mais
qu’on sait qu’on est obligé quand même à
cause du temps qui défile et des soupirs silen-
cieux.

Je sais pas ce que je peux raconter, si je dois
dire mon âge et me présenter, par exemple
écrire sur la première page «ÞBonjour, je
m’appelle Malo, j’ai onze ans, je viens d’arriver
chez Marlène…Þ» ou si je dois parler de ce
qu’on fait tous les jours, ou plutôt de mes pen-
sées, de mes rêves ou de mes cauchemars. Je
sais pas si je peux parler de vraiment tout ou
seulement de ce qui est intéressant, si je peux
dire les menus par exemple ou si je dois faire
comme à l’école des belles phrases bien com-
préhensibles avec le titre souligné en rouge. Je
sais pas si je peux parler de Marlène et de
Solam. Je sais pas à quoi ça sert un journal, ni
si un jour faudra le lire à voix haute devant la
cheminée, il paraît que non mais on ne sait
jamais ce qui peut arriver. C’est pas que j’aie
pas confiance, au contraire, mais c’est comme
tout, des fois on croit que c’est juste au bord et
ça remonte d’un coup alors qu’on pensait
qu’on n’allait plus avoir mal au ventre. Dans
la cheminée j’ai vu un énorme jambon qui
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pendait, une sorte de pendu sauf que c’était un
jambon.

Je sais pas si je dois expliquer pourquoi je
suis là, toute façon je suis pas sûr et certain de
savoir. Je crois qu’il faut que je parle du projet
pédagogique, c’est ça le plus importantÞ: le
Projet. Mais j’ai pas tout compris encore alors
j’en parlerai dans ma page de demain.

Quelqu’un frappe à la porte, c’est Solam, il
dit qu’il va me chier dessus si j’ouvre pas. Il
faut que je me dépêche et que je tire la chasse
d’eau. J’aimerais bien être comme lui, moi,
pouvoir faire caca comme ça, n’importe où et
sur n’importe qui.

Extrait de la publication



Extrait de la publication



11

Saint-Sébastien, le 7 novembre

Ley.
Je vais partir cette nuit, je ne sais pas où

exactement. La seule chose dont je suis sûre
c’est que tu n’auras pas mon adresse. Ils m’ont
fait promettre de ne pas te chercher, ni de
t’écrire, j’ai dit oui pour avoir la paix mais tu
t’en doutes, je n’en pense pas un mot.

Cette nuit, dans mon rêve je te cherchais. Tu
avais disparu. Je courais dans les rues, je deman-
dais où tu étais mais quand je disais ton prénom
personne ne réagissait, comme si tu n’existais
plus. Même Bidouille était indifférent. Papillon
aussi. Je me suis réveillée en sueur, j’avais mal.
J’ai toujours plus mal au réveil, tu sais.
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On m’a laissé le choix entre une ferme et une
maison au bord de la mer pour les filles comme
moi. Quand ils ont dit «Þcomme toiÞ», j’ai fait
semblant de ne pas comprendre. J’ai choisi la
ferme parce que j’ai aimé son nomÞ: Le bout du
monde.

Ils ont besoin de bras, paraît-il, pour les aider
à rénover une ruine. J’ai regardé mes bras…

Ce serait tellement plus simple de t’oublier
mais, même si je le voulais, j’en serais incapable.
Tu es là, partout, toujours, dans mes rêves, et du
réveil jusqu’à la tombée de la nuit. Quand il y a
du bruit tout autour ou quand le silence me
pèse, j’entends ta voix. Bientôt on m’appellera
Bernadette.

Ils disent que l’air pur de la campagne et les
étendues de prés m’apaiseront.

Toi sur le bitume, moi dans les champs. Les
opposés s’attirent, nonÞ?

Tu as toujours été différent, tu m’as toujours
attirée. Peut-être sommes-nous devenus trop simi-
laires à force de nous aimer, et voilà le résultat. Je
te promets de redevenir moi-même. Moi, celle qui
t’a séduit et ne t’a plus lâché. Tu te souviens ma
déterminationÞ? Tu me disaisÞ: T’es incroyable, toi.
Et tu serrais mes doigts entre les tiens.

Je déteste l’imparfait. Je te parlerai au pré-
sent maintenant, toujours au présent et parfois
au futur proche.
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Tu n’es pas loin, j’en suis sûre.
Je sais qu’ils savent. Ils font mine de n’être au

courant de rien. Ils savent, ça se voit à leur façon
de cligner les yeux quand je demande de tes nou-
velles. L’autre jour j’ai hurlé, je ne sais pas ce qui
m’a pris, une infirmière dépressive me badigeon-
nait d’arnica et j’ai hurlé. Jamais je n’aurais pensé
avoir cette force. Après j’ai pleuré.

Voilà.
Je vais te laisser.

Tout ce que tu sais mais qui ne se dit pas.
Jul.
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La putrie de ta mort, quand j’y pense ça me
débecte de savoir que c’est là qu’on m’a jetéÞ!
T’as voulu que j’écriveÞ? Tu vas en avoir pour
tes yeux, la vioque. Une page minimum que je
vais t’arracher et coller à la porte de ta piaule
pourrie, vieille meuf tu fais pitié à voir. T’es
misérable dans ton pull de vioque, t’es moche
à crever. Tu t’en fous des fautes d’ortho-
grapheÞ? Tu vas être gâtée, grognasse, fallait pas
me la faire antiscolaire. Comment tu vas regret-
ter ta décisionÞ! J’vais tout niquer ta baraque
qui pue la merde. Sur ma vie que tu vas le
regretter. Tu veux me connaître, eh ben tu vas
me connaîtreÞ! Tes champs de bouseux, je vais
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te les labourer avec les dents tellement j’ai la
haine. La haine, tu sais ce que ça veut direÞ? Ça
veut dire que tu vas en baver grave et que dans
trois jours tu pleureras ta grand-mère. Qu’est-
ce que je disÞ? T’es trop vieille pour avoir une
grand-mère, t’es carrément trop vieille, c’est
pour ça que tu m’as fait venir, t’es pressée de
clamser.

Tu veux qu’on écrive et tu fais croire que tu
liras pas, tu nous prends pour des débiles, ma
parole, on sait comment vous êtes alors tu
vois, je te déchire la page et je te la colle sur ta
face tordue. Quelle tronche ils avaient tes
vioques pour te faire cette gueule de misèreÞ?
Et t’as vu tes mains, c’est pas des mains, tes
doigts c’est des matraques tellement ils sont
énormes.

T’as vu je sais écrire, et tous les soirs tu vas
l’avoir ta page, tu vas voir t’en reviendras pas de
ma littérature. Pétasse sans peinture t’es rien,
même pas une merde, t’es rien et tu vas regret-
ter de me faire moisir dans cette baraque de
malades. J’vais tout cramer et tu vas chialer sur
ta ferme en fumée.

La putrie de ta race que tu vas le regretter.
Tiens, regarde comment je l’arrache ta page et

j’en fais même pas une boule, les boules de
neige c’est pour les mioches. Je la froisse pas
pour mieux te froisser.



Eh, t’as vu je parle rap maintenantÞ! Ah ça te
fait marrer heinÞ? Même pas, t’as pas le sens de
l’humour.

Va crever dans ta bouse, grognasse.
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