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Connaissez-vous Ukronie ?

« Uchronie est un mot barbare qui effarouche tous 
ceux qui n’en possèdent pas la définition. On reconnaît 
bien la racine « chronos », le temps, mais ce « U » ? Il 
signifie « non », « ce qui n’existe pas ». Comme Utopie, 
lieu qui est nulle part, Ukronie est un temps imaginaire, 
une autre Histoire que celle que nous connaissons.

Le passé est une somme infinie de faits et de gestes, 
susceptibles de n’avoir jamais existé. La grande question 
qui régit la science-fiction prend alors toute son ampleur : 
ET SI ? Les auteurs uchroniques deviennent les Maîtres 
du Temps, ceux qui réécrivent l’Histoire dans une 
nouvelle version, toute personnelle. Mon désir est avant 
tout que le lecteur prenne plaisir à lire les textes de tous 
ces grands auteurs français qui ont répondu présents. J’ai 
senti à chaque fois un enthousiasme quasi-pionnier pour 
cette branche de la SF qui ne demande qu’à grandir. 
L’uchronie rapprochera les amateurs de l’histoire passée 
de ceux de l’histoire future.

Bon voyage en Ukronie ! »

Alain Grousset, directeur de collection
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Un mal qui répand la terreur
Mal que le Ciel en sa fureur
Inventa pour punir les crimes de la terre…
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés.

Jean de La Fontaine,  
Les Animaux malades de la peste

L’odorat, le mystérieux aide-mémoire, venait de 
faire revivre en lui tout un monde.

Victor Hugo, Les Misérables
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Les auteurs auraient pu écrire :

À tous ceux que nous avons dans le nez
ou
À tous ceux qui ne peuvent pas nous sentir

Mais ils préfèrent de beaucoup dédier ce livre
À toutes celles et ceux qui n’aspirent qu’à une chose : 
respirer le parfum de la liberté.

Par ailleurs, ils tiennent à remercier les biologistes, 
chimistes, médecins et pharma ciens qui ont eu la 
gentillesse de répondre à leurs questions, en particulier 
Eric Henriet et Damien Jayat dont la compétence 
déterminante leur a permis de regarder un peu plus loin 
que le bout de leur nez.
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PREMIÈRE PARTIE

LA TANZANIE

ou
Ne pas être en odeur de sainteté
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CHAPITRE 1

L’argent n’a pas d’odeur soi-disant, pourtant celui-là 
puait ! Mathis se força à ne pas tordre le nez tandis que le 
père du gamin qu’il venait de désigner agitait devant lui 
sa liasse de billets crasseux.

– C’est pour toi, mon ami ! Je te donne tout pour que 
mon fils soit un bon Odorant !

Mathis soupira. Encore un qui croyait possible de falsi-
fier les résultats du testeur.

– Rangez ça, monsieur, dit-il. Votre argent ne chan-
gerait rien. Le père Flagellant va soumettre votre fils à 
l’appareil de contrôle, et, suivant ses réactions, le petit 
sera déclaré comme Odorant de telle ou telle caste. C’est 
aussi simple que ça !

Le regard de l’homme se fit suppliant. Il agrippa le 
bras de Mathis tout en continuant à lui offrir son argent. 
Sa main calleuse froissait le surplis blanc du novice.

– Jeune moine, toi, tu peux convaincre le père 
testeur.

– Je ne suis pas moine, mais séminariste, expliqua 
Mathis. J’étudie au monastère, c’est tout. Le testeur, lui, 
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est un Flagellant. Et aujourd’hui je l’aide à faire passer 
l’Épreuve aux enfants de votre district.

– Je suis un chef de village, insista l’homme.
« Chef peut-être, berger sans doute », pensa Mathis, 

étant donné l’odeur dégagée par la liasse de billets 
extraite d’une besace en peau de chèvre.

Il commençait à en avoir assez de subir depuis le matin 
les tentatives de corruption de la part de pères qui ne 
voulaient à aucun prix que leur fils soit déclaré Odorant 
Rebut. Repoussant le berger, il asséna :

– Fils de chef ou pas, ce soir tous les enfants connaî-
tront leur caste d’Odorant ! Leur vraie caste.

Puis Mathis fit signe à la petite fille qui accompa-
gnait elle aussi le berger de rejoindre la file des enfants 
alignés devant l’entrée du dispensaire où officiait le père 
Medrich. La gamine, tout juste vêtue d’un tee-shirt taché 
qui lui pendait à mi-cuisses, alla prendre place derrière 
son frère. L’aîné devait avoir un peu plus de quatre ans et 
la petite, tout juste trois.

Voyant qu’il avait échoué, le prétendu chef remit en 
bougonnant sa liasse de billets au fond de sa besace. 
Quelle somme y avait-il ? Trois cents ? Cinq cents francs 
CF ? Le franc de la Confédération française ne cessait de 
monter. Son cours était au plus haut dans les colonies. 
L’homme avait offert de quoi faire vivre une famille 
tanzanienne de basse caste comme la sienne pendant 
plusieurs mois. Il n’avait pas hésité à jouer son va-tout 
auprès de Mathis pour que son fils soit déclaré Odorant 
Animal ou Odorant Végétal, deux castes très appréciées 
dans une savane comme celle de la Tanzanie.

Le berger savait parfaitement que tenter de corrompre 
le Flagellant le condamnerait à un châtiment corporel 
sévère d’au moins vingt coups de fouet. Mais soudoyer 
son assistant, ce jeune garçon blanc qui vivait au monas-
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tère de Tarakea, voilà qui était moins risqué. Mathis 
apparaissait plus corruptible. Une grande partie de l’ad-
ministration des colonies françaises fonctionnait sur le 
principe des bakchichs. Pourquoi ne pas tenter le coup ? 
Pourtant, même s’il avait voulu, Mathis n’aurait pas pu 
modifier le verdict de l’appareil de contrôle. Dans les 
minutes qui suivaient le test subi par l’enfant analysé, 
la machine imprimait un document infalsifiable, un 
pas seport sensométrique affichant à titre définitif la 
caste d’Odorant du petit garçon ou de la petite fille.

Après avoir craché violemment devant les pieds de 
Mathis, le berger tourna les talons sans même un regard 
pour sa cadette. La colère du novice enfla d’un coup. Ça 
ne se faisait pas de cracher devant quelqu’un. Derrière, 
oui, à la rigueur. Mais devant, c’était un affront. Mathis 
s’écria :

– Tu me proposes de l’argent pour ton fils, hein ? 
Mais ta fille, tu te moques bien qu’elle soit une Odorante 
Rebut, elle !

Sans se retourner, l’homme fit un geste obscène en 
direction du novice.

En entendant Mathis élever la voix, le père Medrich 
sortit du bâtiment principal du dispensaire et chercha 
son assistant du regard.

– Un problème ?
– Non, non, mon père. Excusez-moi. Certains villa-

geois sont… puants, acheva-t-il entre ses dents de manière 
à ce que le Flagellant n’entende pas.

– Voici les deux derniers enfants, se hâta-t-il d’ajouter 
en poussant les petits du berger devant lui.

– Bien, dit le père Medrich. Commençons donc à 
tester tous ces gamins.

Le Flagellant effectua un demi-tour brusque qui fit tour-
noyer son surplis écarlate autour de ses jambes. La bure 
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bien particulière qui valait à ces prêtres intransigeants le 
surnom de Pères Rouges ou de Chevaliers du Sang inspi-
rait crainte et méfiance partout où ils imposaient leur 
loi. Medrich n’échappait pas à la règle ; l’homme était 
arrogant et imbu de son pouvoir. Pas étonnant que les 
villageois tanzaniens aient préféré proposer leur argent à 
Mathis plutôt qu’à lui.

Le novice emboîta le pas du testeur. Le bâtiment du 
dispensaire où devait avoir lieu l’Épreuve pour les petits 
était de plain-pied et construit à l’abri d’un bosquet  
d’arbres. La peinture des murs était écaillée depuis long-
temps mais trois bandes colorées, grise jaune et rose, 
soulignaient la longueur de la bâtisse. Des années plus 
tôt, les constructeurs du lieu avaient sans doute voulu 
égayer l’ensemble. Hélas, désormais, l’aspect lépreux du 
dispensaire frappait plus que n’importe quoi d’autre. 
Malgré toutes les fenêtres ouvertes, à l’intérieur la chaleur 
de midi s’avérait étouffante vu le peu d’ombre prodiguée 
par les arbres rachitiques qui longeaient le bâtiment. La 
saison des pluies se faisait douloureusement attendre en 
Tanzanie. Les journées étaient torrides. Or, cette séche-
resse, dramatique pour les Tanzaniens, était apparue 
comme une bénédiction pour Mathis.

Ayant été choisi par le père Medrich, débarqué deux 
jours plus tôt au monastère en provenance de Paris pour 
une campagne de tests d’Odorants, le novice s’était dit 
que la sécheresse lui permettrait au moins de supporter 
cette maudite journée au sec. Même si la chaleur et la 
poussière n’avaient rien d’agréable, ce serait toujours 
mieux que de patauger dans la boue sous un ciel plombé 
déversant à intervalles réguliers des trombes d’eau.

Partis dès l’aube, Mathis et le père Flagellant avaient 
franchi les deux cents kilomètres les séparant du district 
à tester dans les rayons rosés du soleil levant. Le cône du 
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