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Avertissement

Ce texte s’inspirant de propos réellement tenus, la 
forme dialoguée du théâtre s’est imposée d’elle-même. 
Du reste, pour Piaf comme pour Trenet, loin du rideau 
rouge de la scène, le spectacle a toujours continué.

Du même auteur
(bibliographie non exhaustive)
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Avertissement

Ce dîner extraordinaire a été reconstitué par l’auteur à 
partir des récits et des confidences de Charles Trenet. 
À l’occasion du centenaire de l’artiste, il en a imaginé 
un livre à la manière d’une pièce de théâtre.
Pour Piaf comme pour Trenet, loin du rideau rouge de 
la scène, le spectacle a toujours continué.



Menu

Pendant de longues années, qui sont passées beaucoup 
trop vite, j’ai eu la chance de vivre, depuis la salle mais 
aussi en coulisses, dans des conditions privilégiées, les 
concerts de Charles Trenet. J’ai fait partie de la garde 
rapprochée, du cercle restreint et extrêmement fermé 
de ceux qui ont partagé des déjeuners et des dîners 
extraordinaires. Durant des heures, voire des jours, et 
parfois des nuits, le poète nous racontait avec passion, 
émotion et humour le siècle qu’il a traversé. Ses yeux 
bleus rayonnant de souvenirs, il me parlait d’Édith 
Piaf, celle avec qui il avait sans doute ri le plus fort, et 
le plus longtemps.
L’écriture et les représentations de ma biographie 
musicale Piaf, une vie en rose et noir, avec Nathalie 
Lermitte et Aurélien Noël, m’ont démontré qu’il n’était 
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sans doute pas le seul. Celles et ceux qui connaissaient la 
femme au-delà de la chanteuse m’ont confirmé qu’après 
avoir chanté la vie en noir, elle consacrait chaque instant 
de son existence à la vie en rose.
Trenet et Piaf cultivaient leur différence à la scène, mais 
multipliaient les points communs à la ville.
Ce « dîner extraordinaire » que vous allez découvrir cor-
respond à l’exacte réalité de la joie de vivre de Charles et à 
ce qu’il m’a confié du souvenir des moments passés avec 
Édith. Il a parfois duré plusieurs jours, comme d’autres 
banquets que j’ai partagés de la même façon entre Paris, 
Narbonne, Perpignan, Aix-en-Provence et Juan-les-Pins.
Je vous invite à leur table, où les deux étoiles de la chanson 
française échangent les codes de leurs « jardins secrets ». 
Je vous invite à boire leurs paroles, à savourer leur amour 
commun de la vie, des mots. Un art de bien vivre plutôt que 
de survivre, où les notes d’espoir se fondent dans celles 
d’une chanson française qui leur ressemble. Comme eux, 
elle demeure plus que jamais profondément ancrée dans 
nos cœurs et dans nos âmes. Pour des siècles et des siècles. 

Jacques Pessis

Les personnages

Édith Piaf

Charles trenet

fÉlix Marten, chanteur, comédien et protégé d’Édith

Marie-louise Caussat, la mère de Charles

loulou Barrier, l’imprésario d’Édith

henri Weil, industriel du vêtement à Besançon, 
 admirateur et ami de Charles

danielle Bonel, la secrétaire d’Édith

renÉ, le chauffeur d’Édith

le Chef du GlaCier à narBonne

le Patron du Continental à narBonne
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Un soir de 1958, vingt-trois heures. Narbonne, 
le Qursaal.

Une vaste scène de spectacle. Le rideau rouge 
se referme lentement sur une silhouette 
minuscule, soudain grandie par la force des 
applaudissements. Il n’y a plus un strapontin 
de libre dans le cinéma Qursaal, adapté pour 
accueillir des troupes de théâtre et de music-
hall. Les lumières se rallument. Les Narbonnais, 
qui ont la réputation d’être difficiles mais 
connaisseurs, sont debout, au bord des larmes, 
comme tétanisés, après cinquante minutes 
d’un concert qu’ils n’oublieront pas de sitôt. Un 
dialogue feutré s’engage dans la salle.

PreMier sPeCtateur

elle m’a donné des frissons. 

deuxièMe sPeCtateur

Comment une voix aussi forte peut-elle sortir d’un corps aussi 
malingre ?
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Vingt-trois heures. 

À petits pas, Édith progresse dans les coulisses 
du Qursaal, Danielle Bonel, sa secrétaire, une 
femme rondelette dont les petites lunettes lui 
donnent un air sévère, a d’autorité jeté sur ses 
épaules un manteau de fourrure visiblement 
aussi fatigué que l’artiste. Les six membres de 
l’équipe technique de la salle, le régisseur et le 
pompier de service font une haie d’honneur.

Édith, agacée
Danielle, lâche-moi un peu avec ce manteau. J’étouffe !

danielle

Mais, Édith, tu ne vas pas attraper une bronchite par-dessus 
le marché…

Édith

Tu vas pas m’emmerder avec ma santé ! J’ai dit à ce journaliste 
tout à l’heure que s’il était venu pour me voir tomber, il 
tombait mal.

PreMier sPeCtateur

Un miracle, mon vieux, un miracle !

troisièMe sPeCtateur

Vous avez vu ses mains ? on dirait qu’elles sont déformées.

PreMier sPeCtateur

C’est la polyarthrite.

troisièMe sPeCtateur

La quoi ?

PreMier sPeCtateur

La polyarthrite. C’est une sorte de rhumatisme très douloureux, 
qui te déforme petit à petit les mains, les poignets et les 
chevilles.

deuxièMe sPeCtateur

Quelle horreur ! 

PreMier sPeCtateur

et il n’y aucun remède. À part la morphine pour souffrir le 
moins possible.

deuxièMe sPeCtateur

Mais t’as vu les gestes qu’elle fait pour accompagner chaque 
chanson ? C’est unique.

PreMier sPeCtateur

Parce qu’elle est unique.
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Édith

Charles, quelle surprise !

Charles fend l’assistance, parvient devant Édith, 
se baisse et dépose deux baisers sur ses joues.

Édith

Chez moi, on s’embrasse trois fois. Ne me demande pas 
pourquoi, c’est comme ça ! Si je m’attendais à te voir… Ça fait 
combien de temps ?

Charles

Quand on aime, on ne compte pas !

Édith

Tu peux pas savoir comme tu me fais plaisir. L’illustre Charles 
Trenet qui m’honore de sa présence ! 

Charles

Tu sais bien que pour toi, je ne suis jamais aux Narbonnais 
absents !

Édith, dans un éclat de rire
Toujours aussi con, mais c’est comme ça que je t’aime ! Viens 
que je te présente mes amis. (Elle s’avance vers sa secrétaire) 
Danielle, ma secrétaire...

Charles

Ton ange gardien, tu veux dire ?

Édith

Ça, j’ai jamais besoin de l’appeler, elle est toujours là. (Se 
tournant vers son impresario) Loulou, mon imprésario… (Puis 
pointant du doigt Félix, intimidé) et Félix Marten, un jeune 
artiste qui assure ma première partie – et qui ira loin.

QuelQu’un, recouvrant la réponse de la secrétaire
Bravo, madame Piaf !

un autre

Édith, vous êtes unique !

Sur le visage d’Édith, un sourire discret vient 
remplacer son air renfrogné. Puis elle entre dans 
une loge où l’attendent, entre autres, Loulou 
Barrier, un homme fort au visage carré, Félix 
Marten, un garçon très grand, qui assure sa 
première partie, et les officiels de la ville, au 
garde à vous.

Édith, d’une voix joyeuse
Mission accomplie, les enfants. (Puis, les yeux pleins de malice) 
Ah, avant que j’oublie, faut que je vous raconte la dernière. 
Loulou, rougit pas, je t’en prie, tu sais bien que tu pourras pas 
y échapper. Les autres, excusez-moi, c’est une tradition. C’est 
comme ça que je vide le noir que j’ai emmagasiné pendant 
mon récital. Il n’y a pas d’enfants ? Je peux y aller. Alors…

Édith y va de son histoire drôle, à ne pas mettre 
dans toutes les oreilles. Les habitués, faussement 
choqués, rient de bon cœur. Le visage embarrassé 
d’une partie de l’assemblée, qui ne s’attendait pas 
à de telles gauloiseries, semble réjouir Édith. Elle 
part d’un grand éclat de rire. Un autre lui répond, 
qu’elle reconnaît aussitôt. Le visage marqué par 
l’étonnement, la chanteuse se retourne, lève la 
tête, et découvre, tout au fond du groupe réuni 
pour l’écouter, le visage hilare d’un géant blond. 
Malgré sa taille, il était parvenu à se faire tout 
petit.
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Édith

C’est ce que je dis à ceux qui pensent que je vais mourir 
en scène : « Vous êtes venus me voir tomber, eh bien, vous 
tombez mal ! » D’ailleurs, c’est ce que j’ai dit à ce journaliste, 
tout à l’heure.

Loulou Barrier s’interpose entre les deux artistes. 
Il présente à Édith le maire et ses adjoints, qui 
étaient restés en retrait. Elle écoute l’air distrait 
les compliments d’usage et remercie tout le 
monde, un sourire forcé aux lèvres. Les officiels, 
satisfaits, quittent finalement la loge.

Édith, à l’oreille de Charles
Tu viens dîner avec nous ?

Charles

Merci, mais je me lève tôt. Ma mère m’attend à Juan-les-Pins.

Édith

Tu partiras un peu plus tard. Ça fait tellement longtemps 
qu’on n’a pas ri ensemble. Ce soir, j’ai envie de m’amuser.

Charles

Tu ne chantes pas demain ?

Édith

Pas avant quatre jours ! et à Marseille ! Allez, laisse-toi faire.

Charles

Vous allez où ?

Édith

Loulou m’a parlé du Glacier !

Charles

Avec un professeur comme toi, je n’en doute pas.

Édith

J’aurais cru que tu dirais plutôt : « avec une maîtresse comme 
toi ». Serais-tu dans un soir de gentillesse ?

Charles

Tu l’as bien choisi en tout cas. Il est charmant, ce jeune 
homme. et je m’y connais !

Un nouvel éclat de rire conclut l’échange devant 
les témoins fascinés.

Charles

Je suis arrivé hier à Narbonne. Dans le journal de ce matin, 
j’ai vu l’annonce de ton récital. J’ai décidé de venir t’applaudir, 
avant de partir pour Juan-les-Pins.

Édith

Quel vagabond tu fais !

Charles

Je n’ai pas de tournée avant deux mois. J’en profite pour 
voyager.

Édith

Tu as bien de la chance. Moi, c’est les travaux forcés ! Je 
vais passer à l’olympia au mois de février. Pour roder mon 
nouveau tour de chant, Loulou a signé une foule de contrats 
dans des théâtres et des cinémas. Je n’arrête pas.

Charles

Cela te réussit. Je te trouve en pleine forme.
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Vingt-trois heures trente. Devant l’entrée du Glacier.

La nuit, il règne sur Narbonne une lumière 
particulière qui ne doit rien à l’éclairage urbain. 
Le soleil et la lune semblent se rencontrer enfin, 
procurant un sentiment de calme et de sérénité.

La Chrysler d’Édith, au moteur aussi silencieux 
que le chauffeur qui la conduit, se gare devant 
le restaurant. Charles ouvre la porte et tend une 
main galante à sa passagère.

Édith, au chauffeur
René, tu laisses la voiture ici. Tu vas te coucher pour être 
en forme demain. Loulou me raccompagnera. (À Charles, 
circonspecte) Je me sens bizarre, ici. Qu’est-ce que tu veux, je 
suis une Parigote ! Les fortifications, les faubourgs, Pigalle, ça, 
ça me parle !

Charles

Tu ne vas jamais à la campagne ?

Charles

Le Glacier ? Je connais bien. C’est à trois cents mètres. C’est 
charmant, et ouvert tard le soir. Ils servent une très bonne 
bière !

Édith

Parfait. exceptionnellement, j’en boirai une avec toi !

Charles

Alors, d’accord. Tous au Glacier. Ça va être chaud !

Édith

Danielle, mon pantalon et mes vieilles mules ! Le temps de me 
changer, et rendez-vous là-bas dans vingt minutes.
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Les escaliers de la Butte sont durs aux miséreux. 
Ceux qui mènent de la plage à la Croisette sont 
doux aux gens heureux. Après ces ultimes 
échanges en rose ou en noir, mais toujours 
hauts en couleur, Édith et Charles sont montés à 
bord de la Dame Blanche. C’est ainsi que Trenet 
a baptisé la vieille Rolls qu’il ne sort du garage 
que pour les occasions exceptionnelles, comme 
ce « dîner extraordinaire ». Loin des micros ou 
des caméras, ils ont joué au jeu de la vérité. De 
leurs vérités. Ces deux géants de la chanson 
française savent maintenant qu’au-delà de leurs 
couplets ils partagent l’amour de l’existence. La 
vraie. Ils en profitent à fond. Jusqu’à quand ? 
Édith ignore qu’il lui reste seulement cinq ans à 
vivre. Elle ne veut d’ailleurs pas le savoir. Le 10 
octobre 1963, elle va s’éteindre, sereine. Charles 
ne se préoccupe pas non plus de la fatalité. Le 
18 février 2001, il va rejoindre ces étoiles qu’il 
a si souvent chantées. Leurs voix, leurs mots, 
leurs notes demeurent aujourd’hui présents 
dans un coin de nos cœurs. Leur jardin secret 
extraordinaire continue de fleurir au fond des 
âmes de celles et ceux qui, comme eux, ont 
compris que, quand on a rêvé sa vie, il est si bon 
de vivre son rêve…
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