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Elle n’a plus de larmes, tant elle en a versé. 

Plus de voix, à force d’avoir appelé à l’aide. 

L’homme ne prononce pas un mot, 

semble blindé contre ses insultes, contre 

ses suppliques et contre ses hurlements.

Elle n’est sûre de rien. Pas même d’être encore 

en vie, et si elle l’est, pas même d’être encore 

vivante dans l’heure qui suivra. 

Pour une fois dans sa vie, Arturo doit prendre 

une décision et agir : sauver Pélagie, avant 

qu’elle ne succombe…
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 1. PÉLAGIE

Elle s’appelle Pélagie.

Personne ne s’appelle plus ainsi depuis des 

générations, ou alors peut- être des vaches. Mais 

elle n’est pas une vache. Et avant que ce genre 

de prénom périmé ne revienne à la mode, elle 

sera morte.

Pélagie Corbusier. Rien à voir avec l’archi-

tecte. Son père était marin- pêcheur. Fils et 

petit- fils de marin- pêcheur. Il partait pour des 

semaines entières de campagne de coquille 

Saint- Jacques au large des côtes d’Irlande ou 

d’Écosse, parfois jusqu’aux Hébrides. Histoire 

de ne pas devenir une Pénélope qui se morfond 

sur un quai de port en attendant son Ulysse, 
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devant aussi améliorer l’ordinaire de la vie, 

sa mère faisait des ménages dans les tours de 

bureaux du quartier des affaires. Du coup, sa 

mère se morfondait doublement.

Mais son père, sa mère, le petit apparte-

ment qui devait être fini de payer d’ici douze 

ans, les fêtes à chaque retour de campagne de 

pêche, tout a été balayé. Il y a un peu plus de 

trois ans, la même semaine, à deux jours d’in-

tervalle. Une nuit de mars, en mer d’Écosse. 

Un grain beaucoup plus violent et plus vicieux 

que les autres avait envoyé la Grivoise par le 

fond, et avec, ses six hommes d’équipage. Tou-

ché, balayé, coulé, le coquillier. Les hélicoptères 

et les vedettes de secours avaient retrouvé un 

gros morceau de la poupe, trois gilets de sau-

vetage inutilisés, une foultitude de débris qui 

salissaient l’écume et la nuit, mais aucun corps. 

Sa mère, prévenue assez tard par l’armateur 

du bateau, n’avait même pas eu le temps de 

rentrer chez elle pour passer des vêtements de 

deuil. Dans l’heure qui avait suivi l’annonce de 

l’arrêt des recherches, elle se faisait renverser 

par un chauffard ivre qui jugeait que la prio-

rité aux piétons engagés concernait les autres, 

mais pas lui. Balayée la balayeuse. Essorée l’es-

soreuse.

Pélagie avait treize ans et demi quand elle 

est devenue doublement orpheline.
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Elle avait aussi une tante, Emma, dotée d’un 

cœur énorme, et d’un peu de place chez elle pour 

ajouter une nièce perdue à sa flopée de mômes. 

Pélagie perdait deux parents et gagnait deux 

sœurs aînées, Mathilda et Camille, un frère de 

trois semaines son cadet, Léonard, et un autre, 

Adrien, qui, parlant à longueur de journée, fai-

sait savoir au monde entier qu’avoir cinq ans 

n’empêchait en rien de saouler son entourage 

avec une ribambelle de questions parfois essen-

tielles, parfois saugrenues. Adrien n’était jamais 

à sec.

Le paradis à côté de l’Assistance publique.

Non, le paradis tout court.

Tante Emma n’avait pas qu’un prénom 

d’amour conjugué, elle élevait l’amour et la ten-

dresse au rang des beaux- arts. Une fois passé 

le seuil de son appartement, il semblait impos-

sible, maladroit et de très mauvais goût d’avoir 

la coquetterie de se prétendre malheureux. Chez 

Emma, on aimait rire. Ses deux filles et ses 

deux garçons étaient tous nés de pères diffé-

rents. Emma avait été sincèrement amoureuse 

de chacun d’eux, chaque fois, mais elle finis-

sait vite par les trouver trop tout. Trop lourds, 

trop encombrants et surtout trop tristes. « Ils 

commencent par embrasser, ils terminent par 

embarrasser ! » répétait- elle souvent avant 

d’ajouter : « Mon problème, c’est que j’adore 

PÉLAGIE
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autant l’un que je déteste l’autre ! » Comme 

l’ennui n’avait pas droit de cité chez elle… exit 

les gênants géniteurs !

Et même si Emma ne gagnait pas des for-

tunes aux Magasins Réunis où elle était éta-

lagiste en chef, jamais sa progéniture n’avait 

eu à se plaindre de la faim, d’un manque de 

cahiers de classe, ou d’une privation de la 

moindre paire de chaussures ou d’une tenue 

de sport à chaque rentrée. D’enfant de deux 

morts, Pélagie était devenue rapidement une 

fille de la vie dans cette maison. Comme ses 

frères et sœurs, de toute façon, on ne lui avait 

pas laissé le choix.

Mais aujourd’hui, les secrets ricanés avec 

Camille et Mathilda, les postures cinématogra-

phiques de Léonard devant sa glace avec sa gui-

tare, les airs inspirés d’Adrien toujours plongé 

en apnée dans ses bouquins, et surtout le sou-

rire lumineux et les bras confortables d’Emma… 

Pélagie doute de pouvoir les retrouver un jour.

Est- ce que son père a senti la mort quand la 

Grivoise a plongé ?

Et sa mère quand l’essieu arrière l’a achevée ?

Elle n’a jamais cherché à connaître ce genre 

de détails inutiles, Pélagie. Chez Emma, la vraie 

vie et l’avenir comptaient plus que les casse- 

tête avec lesquels joue la mort. Mais à présent, 

elle ne sait plus.
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Elle n’a plus de larmes, tant elle en a versé. 

Plus de voix, à force d’avoir appelé à l’aide. 

Son pantalon de toile crème et le joli chemisier 

assorti prêtés par Mathilda ne sont plus que des 

guenilles immondes, solidifiées par la sueur, la 

crasse et par les résidus du sol en terre battue. 

Sa main droite est emprisonnée dans l’anneau 

d’une menotte reliée à une chaîne d’un mètre 

scellé à la base du mur. Elle peut s’accroupir, 

s’asseoir ou s’allonger sur un lit au sommier 

métallique dont le matelas pue. Elle ne peut 

pas atteindre l’autre extrémité de la cave, elle 

a essayé à maintes reprises. Son poignet meur-

tri par le frottement de l’anneau a lancé une 

douleur de plus en plus insupportable. Tout à 

l’heure encore, elle a léché tant bien que mal 

le sang de sa blessure pour qu’elle cicatrise un 

peu.

Sur sa droite, à la lisière du plafond, une 

ligne de huit briques de verre couvertes de pous-

sière et de moisissure empêche la pièce d’être 

plongée dans une totale obscurité. Ses yeux se 

sont habitués à cette pénombre froide et elle 

a eu le temps d’évaluer l’étendue de sa prison. 

Trois mètres sur trois environ, sous un plafond 

d’à peine deux mètres. Une cave vide de tout 

mobilier à part son lit et le seau rouillé dans 

lequel elle ne se résout pas encore à faire ses 

besoins. Dans cette cave remontent des effluves 
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de pourriture d’un égout ou d’une fosse sep-

tique défectueuse et, à plusieurs reprises, elle a 

senti l’indécent frôlement d’une souris curieuse, 

non loin de son pied. Elle a encore la force de 

l’éloigner violemment en frappant le sol ou en 

montrant les dents.

En face d’elle se dresse la porte, si lointaine. 

Inaccessible. Le bas de cette porte laisse pas-

ser un peu d’air à travers à peine l’épaisseur de 

deux doigts. Chaque fois que l’homme vient, il 

allume d’abord la cage d’escalier et cette étroite 

bande à la lisière du sol s’éclaire, projetant une 

lumière jaune qui rase sur la terre. Pélagie a 

compté que Mickey devait descendre douze 

marches avant d’atteindre sa geôle. L’interrup-

teur de la cave se trouve certainement juste der-

rière la porte. Lorsque Mickey vient et l’allume, 

le brusque passage de l’obscurité à la lumière 

la fusille et l’aveugle.

L’homme se présente toujours affublé de 

son masque de Mickey. Un masque en caout-

chouc mou, pas en plastique rigide. Il ne pro-

nonce pas un mot, semble blindé contre ses 

insultes, contre ses suppliques et contre ses hur-

lements. Même la première fois, à sa première 

visite après son réveil, quand il a poussé vers 

elle un sandwich triangulaire encore enfermé 

dans son blister et une bouteille d’eau. Pas un 

mot. De rage, elle a immédiatement shooté dans 

14

Extrait de la publication



l’emballage en plastique et envoyé rouler la bou-

teille plus loin. Il est reparti aussi tranquille-

ment et aussi silencieux qu’il était venu.

Il semble assez grand et sa large carrure lui 

donne une allure plus impressionnante encore. 

Elle croit avoir remarqué qu’il portait des gants 

en plastique de chirurgien, mais comment en 

être sûre, à part les oreilles démesurées du 

masque, elle ne peut rien distinguer de bien 

précis chez lui.

Elle n’est sûre de rien, Pélagie. Pas même 

d’être encore en vie, et si elle l’est, pas même 

d’être encore vivante dans l’heure qui suivra.

À plusieurs reprises, elle a senti la cave 

vibrer. Même l’acier de l’anneau serti dans le 

mur répercute ce tremblement sur la menotte 

en acier qui enserre son poignet en sang. Une 

voie de chemin de fer doit se trouver près de 

sa prison.

Ce n’est que plus tard, en tendant au maxi-

mum son bras et tout le reste de son corps, en 

blessant un peu plus son poignet, qu’à force 

d’un effort incroyable elle a réussi à atteindre 

la bouteille d’eau et, du bout du pied, à la faire 

rouler vers elle. Pour le sandwich, impossible, 

elle l’avait fait valdinguer trop loin. Elle a parfai-

tement entendu la souris tournicoter et griffer, 

nerveuse, autour du plastique. Elle s’est mise à 

espérer que la bestiole pousse involontairement 

PÉLAGIE
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l’emballage vers elle et lui fasse gagner le demi- 

mètre qui lui manque pour l’atteindre. En vain.

S’il cache son visage, c’est manifestement 

pour éviter qu’elle puisse donner son signa-

lement à la police. Dans ce cas, c’est peut- 

être qu’il envisage qu’elle vive ? C’est pour 

cela l’eau et le sandwich ? Parce qu’il n’a pas 

prévu de la tuer ? S’il avait voulu la tuer, la 

violer, il l’aurait sans doute déjà fait… Alors 

c’est juste un kidnapping ? Ce n’est pas avec 

ce que gagne sa tante Emma qu’il peut espérer 

une rançon substantielle ? Tout cela n’a stric-

tement aucun sens.

Mais rien n’a de sens ici.

Elle se souvient simplement de la soirée, 

jeudi, avec ses amis du bahut. Une sortie chez 

les jumeaux, Dan et Francis, avec permission 

négociée à une heure du matin pour fêter la fin 

des épreuves du bac français. Elle rentrait à pied 

et à l’heure promise, lorsque la portière arrière 

de la Kangoo blanche garée devant l’agence 

bancaire de l’avenue Perec s’est ouverte brus-

quement et que Mickey a surgi. Rien de plus.

Mais jeudi, quand était- ce ? Hier ? Avant- 

hier ? Plus loin encore ? Même de cela elle n’est 

pas complètement certaine. Elle ne sait pas com-

bien de temps elle est restée évanouie parce qu’il 

ne s’est pas contenté de lui voler son portable, 
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mais sa montre aussi, une des seules choses 

qu’elle ait récupérée de sa mère après l’accident.

Qui sait, Mickey va se rendre compte qu’il 

s’est tout simplement trompé de victime et la 

relâcher…

Même un rat coincé dans un piège doit bien 

espérer qu’un miracle se produise et le sorte 

du trou.
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 2. ANGST

— Je suis dans un trou… Oui, dans un trou… 

Au moins si ce trou était noir, je pourrais mieux 

le repérer.

— Noir ?

— Ce trou… Comment dire, docteur… Ses 

proportions me semblent parfois tellement 

immenses. Ce trou, je ne le cerne pas, juste-

ment parce qu’il est trop flou, comme trans-

parent. Ses contours s’effacent lorsque je tente 

de m’en approcher. Alors de là à être capable 

de dire à quoi ressemble ce qu’il contient… Ou 

alors, je suis moi- même le trou.

— Oui ?
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— Je n’arrive à rien capturer dans ce trou. 

J’essaie mais…

— Capturer ? Dans un trou ? Monsieur 

Angst, qu’est- ce que cela vous évoque, un trou ?

— Euh ?… Un gouffre, une fosse, une cre-

vasse…

— Entendu. Mais encore ?

— Des trous de mémoire… C’est de ça que je 

souffre, et pour ça que vous me soignez, non ?

— Continuez ! Associez !

— Je ne sais pas moi… Un trou… Un enton-

noir ?

— Enton- noir… oui ? ! … C’est intéressant, 

encore du noir. Poursuivez, monsieur Angst !

— Je poursuis quoi ? Je ne poursuis per-

sonne, sinon moi- même.

— Non, je veux dire, continuez, vous par-

liez d’entonnoir.

— C’est pas le bon mot, un entonnoir ? C’est 

pourtant bien comme ça que s’appellent ces 

trucs, vous savez, pour gaver les… c’est quoi 

déjà le nom ?

— Les oies… blanches ! ? Un « enton- noir » 

pour gaver les oies blanches… C’est exactement 

cela. Les oies blanches, c’est aussi ainsi qu’on 

appelle les jeunes filles qui sont…

— Les entonnoirs… sur la tête des fous… 

Il y avait des images semblables quand j’étais 

petit ? Docteur, est- ce que je suis fou ?
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