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La princesse s’avanca, le regard fixe sur le buste de Kali-Gorgone.
La déesse ouvrait la bouche, un trou noir qui donnait sur le néant.
Roxane sortit de sa transe et plongea son bras dans la bouche

de la déesse. Elle en tira un cobra. Elle le jeta aux pieds

du Vénérable qui accueillit son geste sans broncher.

- Tu m'as convaincu, affirma I'ancien. Ordonne et nous t'obéirons.

5’

- 333 avant notre ére, Alexandre le Grand fonde son empire.
Deux mille ans plus tard, I’héritage du Conquérant s’étend

de I’Angleterre a I'Inde. La civilisation gréco-indienne repose
sur la religion, I'armée et I'esclavage. La belle Roxane, fille du souverain
qui vient d’étre assassiné, réclame le trone pour mettre fin aux inégalités.

Avec I'aide du capitaine Drake, espion et aventurier,
la princesse va rassembler une poignée de fideles préts a tout
pour que régne la liberté.

La civilisation ne doit pas reposer sur |'esclavage :
elle s’en fait le serment.
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Connaissez-vous Ukronie ?

«Uchronie est un mot barbare qui effarouche tous
ceux qui n'en posseédent pas la définition. On reconnait
bien la racine «chronos», le temps, mais ce «U»? Il
signifie «non», «ce qui n'existe pas» Comme Utopie,
lieu qui est nulle part, Ukronie est un temps imaginaire,
une autre Histoire que celle que nous connaissons.

Le passé est une somme infinie de faits et de gestes,
susceptibles de navoir jamais existé. La grande ques-
tion qui régit la science-fiction prend alors toute son
ampleur: ET SI? Les auteurs uchroniques deviennent
les Maitres du Temps, ceux qui réécrivent I'Histoire dans
une nouvelle version, toute personnelle.

Mon désir est avant tout que le lecteur prenne plaisir
a lire les textes de tous ces grands auteurs francais qui
ont répondu présents. J'ai senti a chaque fois un enthou-
siasme quasi-pionnier pour cette branche de la SF qui
ne demande qu'a grandir. Luchronie rapprochera les
amateurs de |'histoire passée de ceux de I'histoire future.

Bon voyage en Ukronie! »

Alain Grousset, directeur de collection






Voici quest apparue la reine des lumieres
Et le feu du matin monte pour l'annoncer.
La nuit qua repoussée la Brillante,

Lui céde a présent la place.

Elle apparait, ouvrant des mains pleines de dons,
Radieuse, elle écarte les portes du jour.

Le monde des vivants s'éveille en sa richesse :
L’Aurore d'un seul coup a dressé tous les étres.

Levez-vous ! car la vie est venue en nos coeurs ;
Les ténebres ont fui et la lumiere éclate.

Nous accédons aux lieux ou la vie se déploie ;
La route est libre enfin pour les pas du Soleil.

Rig-Véda, I, 113
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PROLOGUE

Phrygie (actuelle Turquie)
333 avant notre éere

En vertu de l'ordre du monde, cette tache
lui est assignée.
Epictete

Rien en ce monde ne leur était comparable.

Des machines a tuer, voila ce qu'ils étaient. Ou peut-
étre méme des dieux, du moins pour l'un d’entre eux.
Celui qui chevauchait a leur téte. Il ne portait pas de
casque, ce masque dacier surmonté d'un cimier, qui
ne laissait rien voir du visage. Ou a peine, juste de quoi
effrayer l'ennemi avant d’en finir. Lui préférait avancer
en exhibant sa face. Celle d'un homme envié par les
dieux, d'un humain qui s'élevait au divin. Il était un
mythe alors que sa légende n’était pas méme écrite. Aux
mots sur les papyrus, il préférait labourer les terres des
nations, tracer des sillons de sang, imprimer sa marque
dans la chair, comme un sceau dans l'argile ramollie par
le soleil. Apollon veillait d‘ailleurs sur lui, en qui il voyait
son incarnation. Tel était Alexandre le Grand.
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Les notables de Gordion savaient tout cela, mais igno-
raient a quoi sattendre de la part du Conquérant. Parfois,
il épargnait une cité qui lui avait résisté. D'autres fois,
il abattait les remparts d'une ville qui s'offrait a lui. On
prétendait que sa raison était instable, tel I'esprit du pur-
sang qu’il montait. Personne ne pouvait augurer les déci-
sions d’Alexandre, y compris ses généraux. Des strateges
aguerris qui avaient d’abord servi son pere, souverain de
Macédoine, avant de le suivre au bout du monde pour
en repousser les frontiéres. Il ne tolérait aucune limite, le
moindre obstacle lui était insupportable. Le Destin avait
hélas voulu que sa route passe par Gordion.

Les cavaliers franchirent la porte principale au galop.
Dix guerriers soudés a leurs montures, pareils a des
centaures, méprisant les milliers de soldats amassés le
long de la voie qui menait au palais. Les dignitaires de
la ville lisserent leurs robes au splendide tissu damassé.
Leurs barbes étaient tissées de fils d'or, et ils portaient
des bijoux en métal précieux. Les boucles blondes
d’Alexandre brillaient d'un plus grand éclat aux rayons
de l'astre divin.

Un héraut annonca qu'il avait passé la deuxieme porte,
sans faire cas des centaines d’archers répartis sur le mur
d’enceinte. Ils auraient pu le clouer sur place, ou peut-
étre pas. Alexandre ne laissait jamais faire le hasard,
mais le modelait a sa guise pour faconner sa destinée.
Les représentants de Gordion songérent a leur famille, au
futur qui adviendrait parmi tous les avenirs possibles. Le
Conquérant allait décider pour eux.

En premier lieu, il traversa les jardins, son étalon
martelant des sabots les parterres en fleurs. Le chaos
était maintenant dans la place. A quelques pas du groupe,
Alexandre cabra Bucéphale dont la téte était ornée d'une
marque en forme de taureau. Les généraux rejoignirent
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leur chef. Alexandre toisa les dignitaires, les fixant comme
s'il fouillait leur ame. Son ceil droit était noir, et le gauche
vert. Il ne prit pas la parole. Un silence pesant recouvrit
l'assemblée, que rompit le plus courageux des notables, ou
le moins avisé:

— Se... seigneur, tu dois savoir que nous avons une
relique. Enfin, un char, celui du premier roi de Phrygie.
Un lien relie le joug du char au timon...

— Et l'eau mouille, I'interrompit Alexandre en déclen-
chant le rire des strateges. Qu'y a-t-il la d’étonnant?

Son ton, en apparence calme et plaisant, laissait entre-
voir une menace. Mieux valait ne pas se perdre en expli-
cations. Le plus agé des dignitaires intervint:

— Le nceud qui relie les éléments du char fait l'objet
d’'une prophétie.

Une lueur d’intérét brilla dans 1'ceil noir d’Alexandre.

— Et quelle est-elle?

— «Celui qui parviendra a défaire le nceud gordien
semparera de 1'Asie. »

Le Conquérant demeura un instant pensif. Rites et
épreuves saccumulaient sur son chemin, bien plus de
travaux que n'en avait accompli Héracles. C'était une
obligation pour les protégés des dieux. Alexandre ne
pouvait s’y soustraire, il déclara a haute voix:

— Ne dit-on pas que 'un de mes ancétres a inventé la
facon de lacer les sandales ?

Alexandre faisait allusion au mépris qu'entretenaient
les Grecs al'égard de son peuple. Un ramassis de barbares
qui vont pieds nus, incapables de concevoir quelque chose
de noble comme la science ou la philosophie. Ainsi étaient
considérés les Macédoniens jusqu’a ce qu'ils soumettent
Sparte, puis Thebes et Athenes, pour finalement dominer
la totalité du Péloponnése. Le Conquérant avait pardonné
a ses nouveaux sujets mais n'avait rien oublié.
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— Ou se trouve ce char? ditil en sautant a bas de
I’étalon.

Ses généraux |'imiteérent. Ils ressemblaient a des statues
d’acier, aux muscles forgés dans le bronze, lardés de cica-
trices. Le corps parfait d’Alexandre avait aussi eu sa part.
Traces de fleches, marques de lance, coups d’épée, seul
son visage était épargne.

— Seigneur, si tu veux bien nous suivre...

L'héritier de Macédoine emboita le pas aux notables.
Ils traverserent de longs couloirs jusqu’a une petite piece
circulaire aux parois recouvertes de marbre. Le char y
était exposé. Lceil vert d’Alexandre examina le nceud
gordien. Le matériau principal était du chanvre, tissé a
du lin en partie. Il avait l'air organique, semblable a un
réseau de nerfs, une torsade enchevétrée tendue du joug
au timon. A certains endroits, la corde avait 1'épaisseur
d’'une cuisse. A d’autres, elle avait été filée en centaines
de nattes minuscules qui se tendaient ou formaient des
boucles si l'on y touchait.

Un casse-téte, voila ce qu'ils lui soumettaient. Un jeu
de patience quand le temps lui était compté. Il lui restait
bien trop a faire, Alexandre tira son épée et sapprétait
a l'abattre quand son regard croisa celui de Parménion,
le plus valeureux des stratéges. Compagnon du pere, il
était seul autorisé a parler librement au fils. Parménion
ne proféra toutefois aucun mot, son visage suffisait. Ses
traits exprimaient la lassitude. L'hiver avait été rude, et le
printemps déja bien avancé n‘augurait rien de bon.

Darius III, souverain des Perses, comptait bien en finir.
Le Roi des rois avait levé une armée préte a sabattre
sur leurs forces affaiblies. A tel point qu'il avait fallu
appeler en renforts des cavaliers et fantassins venus
de Macédoine, mais aussi de Thessalie. Les hommes,
épuisés, désespéraient de retrouver un jour leur famille.
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Si Alexandre tranchait le nceud gordien, il provoque-
rait l'outrage et la colere, d’ici aux rives de 'Indus. Le
Conquérant ne doutait pas qu'il en sortirait vainqueur,
mais a quel prix...

D’'un mouvement souple du poignet, il fit tourner
son épée et la présenta a Parménion, garde en avant. Le
général s’en saisit.

— Apres tout, je puis délivrer autrement les peuples du
joug, songea Alexandre a haute voix.

Il resta dans la piece bien aprés la tombée du jour,
étudiant le nceud qui reliait le joug au timon. Ses stra-
téges s'endormirent puis constatérent a leur réveil que le
Conquérant navait pas bougé. Tout juste s'était-il débar-
rassé de sa cuirasse afin de faciliter ses mouvements.
Au terme de trois jours, le noceud demeurait en 1'état.
Alexandre ordonna aux dignitaires de Gordion qu'ils
déplacent le char dans les jardins. Les notables sexécu-
terent, exposant la prophétie au soleil d’Apollon. Nul
doute qu'il éclairerait de ses lumiéres son protégé.

Sept jours passerent, puis le double. Le commande-
ment avait été confié a Parménion qui accorda aussitot du
repos a ses troupes. Ils tenaient la Phrygie et pourraient
y rester jusqu’au retour des neiges sans étre inquiétés par
Darius. Les soldats acclameérent la décision et se lierent a
la population, qui les fournit en viande et fruits frais.

Pour sa part, I'héritier de Macédoine se contentait d'eau
et de galettes de pain non levé. Il ne tarda pas a maigrir. Ses
muscles fondirent, s'assécherent en perdant de la masse et
devinrent noueux. Barbe et cheveux poussérent et firent
comme un halo d’or. On aurait dit un sage, comme il s'en
trouve en Inde, un de ces philosophes mendiants qui
subjuguent les foules sans y accorder d’intérét. De ceux
qui parlent parfois tout seuls et rient a leur propre délire.
Une fillette prit I’habitude de sasseoir face a lui chaque
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matin, biento6t rejointe par une autre. Alexandre se débar-
rassa de ses vétements qui lui collaient a la peau sous le
soleil de I'été, ne conservant qu'un pagne.

Presque nu, sans outil, il ceuvra durant des mois,
sarrachant les ongles a l'ouvrage, ses doigts réduits en
pulpe. Ne parvenant a rien par le simple usage de la
force, il avait employé son esprit a trouver des solutions.
Elles bourdonnaient dans sa téte comme un essaim
d’abeilles folles. Lune d’elles finit par le piquer. Un stra-
tagéme dégradant, si contraire a ses exploits. Alexandre
graissa la corde avec ses excréments pour la faire glisser
boucle apres boucle, savilissant aux yeux de tous. Car
d’autres enfants s’étaient joints aux premiers. Le groupe
avait grossi en foule, océan d’hommes et de femmes qui
l'avaient vu pleurer, perdre toute sa superbe. Lui qui cher-
chait a s’élever au-dessus de la multitude s’était rabaissé
pour finalement devenir semblable a un saint homme.
Ce qui demande aux autres plusieurs vies, Alexandre
l'avait accompli en une seule. 11 était un jivan-mukta, un
Délivré-Vivant.

Au bout de six mois, il parvint a défaire le nceud. La
foule poussa un cri de joie, une formidable ovation qui
remonta jusqu’a I'Olympe. Le soir méme, un roulement
de tonnerre accompagné d’éclairs exprima la volonté
des dieux. La Perse, I’Afghanistan puis I'Inde, Alexandre
allait batir un empire. Ses descendants I’étendraient aux
limites du monde. Tel était le futur choisi dans le bois-
seau d’avenirs.

Et cet empire garantirait I'équilibre du cosmos jusqu’a
la fin des temps.
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An 2200 de lI'eére alexandrine
(1844)

Grand est le geste qui se dévoue pour les Affranchis.
Srimad-Bhagavatam, I, 2, 16
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