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Si le monde présent est dévoyé, la cause est en
vous-méme, il faut chercher en vous.
DANTE ALIGHIERI,

La Divine Comédie,
Purgatoire, X VI, 82-83






Avant-propos

Qu’est-ce qu’étre humain au xx1¢ siecle ? Sommes-nous
plus ou moins libres qu’hier ? Dans un monde qui ne se
fonde plus spontanément sur la religion et des idéaux ou
des valeurs qui font consensus, comment vivre ensem-
ble ? Dans une société en mouvement perpétuel, que veut
dire éduquer ? Quels sont les invariants a la condition
humaine ? Autant d’interrogations qui, loin de n’étre que
le territoire de jeu de quelques intellectuels, nous concer-
nent tous dans notre vie quotidienne et nous interpellent
en permanence, nous obligeant a prendre parti, flit-ce a
notre corps défendant.

Depuis la parution, en 1997, de Un monde sans limite,
livre dont on a dit qu’il tentait de nouer Arendt et Lacan,
Jean-Pierre Lebrun tente de comprendre ces boulever-
sements dans lesquels nous sommes entrés, de jeter des
ponts entre les différentes disciplines pour appréhender la
nouveauté de notre situation. Psychiatre de formation, et
psychanalyste au quotidien, il ne veut pourtant pas consi-
dérer le divan comme une histoire privée, le priver de
I’'Histoire, rester a ’abri d’un savoir ou d’une discipline.
Adepte du débat d’idées, dialoguant constamment avec
d’autres — sociologues, linguistes, travailleurs sociaux,
artistes —, il construit, de livres en conférences, et méme
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sur des estrades théatrales', une pensée qui, sans étre
nostalgique, refuse de sacrifier la rigueur analytique aux
fausses évidences, de marcher au pas de l'air du temps.
Il n’hésite pas a prendre a rebrousse-poil les célébrations
néolibérales d’une liberté enfin totale. Bref, il ne craint
pas d’exaspérer.

Sous couvert d’un droit a tous les plaisirs, vivons-nous
dans une société infantilisante qui réve de se débarrasser
du sexuel ? Qui prétend aimer les femmes sans aimer le
féminin et idolatre le « maternement» ? Souffrons-nous,
non pas d’'une absence mais d’un trop-plein de reperes,
impossibles a évaluer et comparer entre eux? Sommes-
nous en train de créer une forme inédite d’oppression,
un totalitarisme /ight voulu par tous au nom d’un natu-
ralisme éclairé ? Autant de questions irritantes et délica-
tes présentes déja dans les différents livres de Jean-Pierre
Lebrun, mais débattues avec force lors de ces entretiens.
Si, comme il I'affirme souvent, parler n’est pas que com-
muniquer, donner une information limpide assimilable
sans malentendus, il ne faut pas voir dans les pages qui
suivent un traité prétendant a 'exhaustivité, I'’énoncé d’un
savoir sans ombres, un long fleuve tranquille. Il serait pré-
férable d’entrer dans ces réflexions comme on part pour
un périple ou rien n’est écrit a I'avance, ou I'imprévu,
la rencontre et les difficultés qui surgissent imposent
leur rythme propre. Ou, parfois, il peut étre nécessaire
de repasser par le méme point, de se répéter brieve-
ment, pour ensuite mieux avancer, explorer un nouveau
territoire.

1. Jean-Pierre Lebrun a participé avec le philosophe Dany-Robert
Dufour et une meute de chiens accompagnés de leurs maitres, tous
non comédiens, a une expérience théatrale, BLEIB, mise en scéne par
Michel Schweizer, directeur de la compagnie La coma. Ce spectacle s’est
joué pres de cinquante fois en France et en Europe, de 2006 a 2009. 11
s’agissait d’interroger le «dressage» humain et le formatage dans notre
société postmoderne.
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Les questions qui sont ici abordées — et qui se ramas-
sent bien dans le titre de 'ouvrage, La condition humaine
n’est pas sans condition — et les commentaires qui les
accompagnent ne conduiront pas le lecteur a rencon-
trer une quelconque vérité définitive. C’est d’ailleurs
peut-étre une des erreurs de la vulgate de notre temps
que de croire que ’humain peut vivre dans une transpa-
rence totale, étre parfaitement au clair avec lui-méme,
les autres, le langage qui le sculpte et les récits qui le
mettent au monde. Qu’il peut, dans une totale maitrise,
étre jalousement autonome, accoucher de lui-méme sans
autrui, sans terreau, sans loi. Comme s’il lui était possible
de refuser le désir en héritage. D’étre causa sui.

J’ai découvert récemment le travail de Jean-Pierre
Lebrun en lisant son ouvrage paru en 2007 et intitulé
La Perversion ordinaire. Rapidement, j’ai été frappé par
I’ambition du projet et la clarté du propos. Responsable
d’un centre de conférences, j’ai invité l'auteur a venir
développer les idées majeures de son livre, ce qui n’a fait
que confirmer mon impression premiere : loin de se per-
dre dans un jargon réservé a un petit groupe d’initiés,
le propos de Jean-Pierre Lebrun, incarné dans la clini-
que quotidienne, se veut opératoire et audible par tous,
cherchant a comprendre en quoi les bouleversements
actuels modifient ou non la subjectivité et I'’étre au monde
de tout un chacun. C’est d’ailleurs ce désir d’'une parole
accessible au plus grand nombre qui donna ensuite le
coup d’envoi d’'un ensemble de discussions, menées pen-
dant 'année 2009, dont ce livre est le fruit. Jean-Pierre
Lebrun a pensé que je pouvais, en tant que philosophe de
formation, étre un bon interlocuteur pour I'accompagner
dans sa tentative de dire ou de redire, dans un langage
peut-étre moins technique, plus ancré dans l'expérience
vive, les analyses qui sont les siennes. Régulierement, je
me suis donc rendu chez lui a Namur pour, mi-candide,
mi-critique, faire part au psychanalyste de mes interro-
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gations, mes réflexions, mes incompréhensions face a ses
écrits et prises de position. Armé de questions mais sans
plan prédéfini, j’ai laissé au dialogue le soin de dégager
un fil rouge, entre auteurs de références, travaux en cours
et expériences personnelles. Nous n’avons rien censuré,
confiant au petit dictaphone dont Jean-Pierre Lebrun ne
se sépare jamais ou presque la tache de garder la trace de
ces échanges dont ne furent pas absents ’humour, I’en-
thousiasme, la fatigue et les tdtonnements inévitables.
Retranscrits tels quels dans un premier temps, ces propos
furent ensuite retravaillés et peaufinés. Nous avons tenté
néanmoins de garder le dynamisme du dialogue qui les a
vus naitre, avec ses avancées, ses surplaces, ses passages
plus légers, sans doute essentiels pour faire surgir ce qui
tente ici de se dire.

C’est le résultat de cette aventure que nous soumettons
aujourd’hui au lecteur comme une invitation a continuer
lui-méme le travail, convaincus que, de nos jours peut-
étre plus que jamais, dans une société ou tant de mar-
chands de sable ou d’illusions voudraient endormir toute
forme d’esprit critique, il est urgent d’avoir une pensée en
éveil, de vivre les yeux grands ouverts.

VINCENT FLAMAND



PREMIER ENTRETIEN

Le trajet de ’humanisation



Extrait de la publication



VINCENT FLAMAND : Le désir est en crise, dites-vous.
Une hypothese ou une certitude ?

JEAN-PIERRE LEBRUN : Comme vous le savez certai-
nement, le désir se définit dans le dictionnaire Le Robert
comme la «tendance qui porte a vouloir obtenir un objet
connu ou imaginé » et aussi comme «tendance consciente
aux plaisirs sexuels». Le mot «désir» est issu de désirer,
c’en est, comme disent les linguistes, le déverbal. Et le
verbe «désirer» «vient du latin desiderare qui signifiait
littéralement “cesser de contempler 1’étoile”; d’ou le sens
moral “constater I'absence de” avec une connotation de
regret. Ce n’est que plus tard dans I’évolution de la lan-
gue », nous dit le précieux dictionnaire historique de la
langue francaise d’Alain Rey, «que I'idée premiere de
regretter 'absence s’est effacée derriere 'idée positive et
prospective de “chercher a obtenir, souhaiter”. Ce sens
s’est alors spécialisé pour désigner I'appétence sexuelle ».
Comme vous le savez aussi, pour désigner ladite appé-
tence, le terme désir est réservé a I’étre humain; il ne
s’emploie pas pour le regne animal. Par ailleurs, la signifi-
cation du mot «désir» a fini par désigner I'essence méme
de ce qui fait '’humain, a savoir ce qui 'anime dans la
tentative de réduire la tension issue du manque, manque
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qu’il est la seule espece a pouvoir appréhender psychique-
ment. Voila pourquoi il est logique de parler d'un homme
de désir.

Ce petit parcours étymologique nous donne beaucoup
a penser : il n’y aurait donc de désir qu’a partir d’une
absence, d’'un manque irréductible, ce qui implique une
dé-sidération, une dé-fascination initiale. Le désir est
second. Autrement dit, pour qu’il y ait désir — dans le
sens sexuel mais aussi général —, il faut renoncer a rester
sidéré et en méme temps transformer une absence inau-
gurale en trait positif. Un positif qui implique toujours
d’abord une négativité! *.

Bien évidemment, s’ensuit aussitot une question : le
monde dans lequel nous vivons aujourd’hui, avec sa pro-
motion inédite de jouissances de tous ordres, poursuit-il
en ce sens ou, au contraire, change-t-il cette donne ? Ne
nous inviterait-il pas plutdt a nous laisser sidérer, et donc
a ne plus prendre en compte le manque ?

Et si c’était le cas, jusqu’'ou ce changement nous attein-
drait-il ? Resterait-il en surface ou au contraire en arrive-
rait-il 2 compromettre notre capacité de désirer ? Bien sir,
c’est le propre de ’humain, tant que dure sa vie, de n’étre
pas que désir : il se trouve plutdt toujours divisé entre
jouissance? et désir. C’est cette division qui le constitue.

1. Par négativité, il faut entendre la différence que met en place la
satisfaction propre a I’étre parlant. Dans le regne animal, on ne parle
pas, et I'introduction de la parole exige un détour, un déplacement, une
dé-sidération précisément qui va inscrire un décalage. C’est ce dernier
que nous appelons «négativité ».

* Les concepts psychanalytiques ou expressions peu courantes utili-
sés régulierement au cours de ces entretiens, comme ici le terme «néga-
tivité », sont explicités dans une note de bas de page lors de leur premiere
apparition. Une liste de ceux-ci, avec un renvoi aux pages ou ils sont
sommairement définis, se trouve a la fin de 'ouvrage, p. 301.

2. Par «jouissance », il ne faut pas entendre ici «plaisir », car ces deux
termes s’opposent plutot : en psychanalyse, la jouissance désigne les
forces intérieures qui exigent du sujet la satisfaction immédiate. Ainsi,
boire un verre de vin de qualité est manifestement un plaisir, la ou
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Mais la question aujourd’hui se pose : ce qui faisait
I’'axe de cette division ne s’est-il pas déplacé, du fait que
I’environnement sociétal d’aujourd’hui qui nous four-
nit des modalités nouvelles de jouissance, les préconise
méme, en vient ainsi a subvertir les conditions du désir,
donc la condition qui est la notre ?

C’est en ce sens que je parlerais volontiers de crise du
désir, au sens originel du terme «crise », soit de phase
décisive d’'une maladie, pour désigner cette confrontation
inédite entre des conditions du désir transmises depuis
des siecles et un environnement qui, pour la premiere fois
dans I'histoire, est capable — en préconisant I'accomplis-
sement de la jouissance — de les contourner, en tout cas
de nous en donner I'illusion.

Nous serions alors face a un moment sans précédent —
et cette hypothese doit, bien siir, étre mise a I’épreuve —,
celui d’'une crise du désir, simplement parce que les
conditions d’existence qui sont devenues les notres ne
véhiculeraient plus spontanément la donne de la condi-
tion humaine qui, depuis des lustres, s’est transmise de
génération en génération.

Entendons-nous bien d’emblée : il ne s’agit pas ici de
prédire une quelconque issue fatale pour ’humanité,
mais plutdt d’identifier le plus lucidement possible les
ressorts de ladite crise pour nous donner les moyens de
riposter. C’est d’ailleurs a ce titre que le terme de «crise »
convient, car qui dit crise, dit moment de jugement et de

I’alcoolique est emporté par une jouissance mortifére dont il est devenu
I’esclave. En ce sens, le plaisir — comme le désir — fait plutdt objection
4 la jouissance et a ses effets mortiferes. Etre un homme de désir impli-
que précisément d’avoir pu prendre ses distances d’avec la jouissance,
d’étre, par rapport a elle, dé-sidéré. Mais cette distance suppose un tra-
vail psychique a poursuivre au jour le jour, tant que dure la vie; c’est
ce qui fait dire au psychanalyste que le sujet est toujours divisé entre le
désir et la jouissance, comme entre Eros et Thanatos. Comme on le voit,
pour un psychanalyste, il n’y a pas d’équivalence stricte entre jouissance
et orgasme, ce qui explique la connotation plutot négative du terme.
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décision, et donc possibilité de rebondir. A la condition,
bien évidemment, de ne pas participer au déni de cette
crise et de se soumettre a I'inventaire rigoureux des pos-
sibles et de 'impossible qui les fonde.

1l est vrai que la plupart de vos ouvrages partent d’un
constat, d’une inquiétude : aujourd’hui, dans notre
société, quelque chose ne fonctionne pas. Nous sommes,
dites-vous, dans un monde déboussolé, ou les points de
repére se sont dissous. Jusqu'a quel point?

Je dirais que, en une trentaine d’années, nous avons
comme changé d’époque. La génération qui est la mienne
est sans doute la premiere dans I’histoire a avoir vu se
réaliser en aussi peu de temps des bouleversements aussi
importants. Michel Serres!, dans son ouvrage Homines-
cence, en dresse une sorte d’inventaire : depuis la dis-
sociation entre la jouissance sexuelle et la reproduction
jusqu’aux pratiques aujourd’hui de plus en plus sophisti-
quées de procréation médicalement assistée permettant
de réaliser une fécondation quasi indépendamment des
géniteurs; de la télévision dans tous les foyers, voire dans
toutes les chambres, aux trains a grande vitesse; de la
téléphonie mobile aux progres technologiques dans tous
les domaines en passant par le monde d’Internet; de la
chute de la mortalité infantile avec ses conséquences sur
le recul de la mort? aux avancées thérapeutiques entrai-
nant 'augmentation considérable — dans la plupart des
pays tout au moins — de I’espérance de vie; des modi-
fications écologiques aux migrations de populations; de
la libération des femmes aux adoptions entrainant un
métissage de plus en plus fréquent. Et la liste est loin
d’étre exhaustive : il faudrait ajouter I'’émergence des

1. M. Serres, Hominescence, éditions LLe Pommier, 2001.
2. Pour reprendre le titre de 'ouvrage de P. Yonnet, Le Recul de la
mort, Gallimard, 2006.
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