

EDMOND JABÈS

LE LIVRE DES
QUESTIONS

L'IMAGINAIRE

GALLIMARD

Extrait de la publication

© Éditions Gallimard, 1963 pour *Le Livre des Questions*,
1964 pour *Le Livre de Yukel*,
et 1965 pour *Le Retour au Livre*.

Né au Caire en 1912, Juif d'origine égyptienne et de culture française, Edmond Jabès découvre très tôt la poésie et les grands poètes. Il se lie d'amitié avec Max Jacob, et rencontrera plus tard Éluard, René Char, Henri Michaux, Jean Grenier... Ses premiers poèmes, réunis sous le titre *Je bâtis ma demeure*, sont écrits dès 1943.

En 1957 — date qui marque un tournant dans sa vie — il est contraint de quitter l'Égypte avec sa famille, et s'installe à Paris. Il y vit l'expérience du déracinement dont il fera le terreau d'une œuvre tout entière centrée sur l'interrogation : interrogation du langage, obsession des lettres où il se retrouvera du même coup et comme par intuition proche de la tradition juive.

Écrivain de l'exil et du désert, de la parole et du silence, fasciné par le *Livre*, Edmond Jabès a écrit plus d'une quinzaine d'ouvrages tous tissés dans une langue et une écriture qui n'appartiennent qu'à lui. Auteur inclassable à certains égards, mais dont le judaïsme est inséparable de l'œuvre, son audience est de plus en plus large, tant en France qu'à l'étranger. Sollicité par diverses universités de par le monde, il a souvent été invité à prononcer des conférences ou à prendre part à des colloques à l'étranger, notamment aux États-Unis, en Israël...

Edmond Jabès est mort à Paris le 2 janvier 1991

Le prix des Critiques lui a été attribué en 1970. En 1982, Edmond Jabès a obtenu le prix des Arts, des Lettres et des Sciences de la Fondation du judaïsme français.

LE LIVRE DES QUESTIONS

DÉDICACE

AUX SOURCES HAUTES DE LA VIE ET DE LA MORT RÉVÉLÉES,
A LA POUSSIÈRE DU PUIITS,
AUX RABBINS-POÈTES A QUI J'AI PRÊTÉ MES PAROLES ET
DONT LE NOM, A TRAVERS LES SIÈCLES, FUT LE MIEN,
A SARAH ET A YUKEL,
A CEUX ENFIN DONT LES CHEMINS D'ENCRE ET DE SANG
PASSENT PAR LES VOCABLES ET PAR LES HOMMES
ET, PLUS PRÈS, A TOI, A NOUS, A TOI.

Tu es celui qui écrit et qui est écrit.

Au seuil du livre

Marque d'un signet rouge la première page du livre, car la blessure est invisible à son commencement.

Reb Alcé.

« Je t'ai donné mon nom, Sarah, et c'est une voie sans issue. »

(Journal de Yukel.)

« Je crie. Je crie, Yukel. Nous sommes l'innocence du cri. »

(Journal de Sarah.)

— Que se passe-t-il derrière cette porte ?

— Un livre est en train d'être effeuillé.

— Quelle est l'histoire de ce livre ?

— La prise de conscience d'un cri.

— Mais j'ai vu entrer des rabbins.

— Ils viennent, par petits groupes, faire part de leurs réflexions de lecteurs privilégiés.

— Ont-ils lu le livre ?

— Ils le lisent.

— Interviennent-ils à l'avance pour le plaisir ?

— Ils avaient le pressentiment du livre. Ils se sont préparés à l'affronter.

— Connaissent-ils les personnages?

— Ils connaissent nos martyrs.

— Où se situe le livre?

— Dans le livre.

— Qui es-tu?

— Le gardien de la maison.

— D'où viens-tu?

— J'ai erré.

— Yukel est-il ton ami?

— Je ressemble à Yukel.

— Quel est ton destin?

— Ouvrir le livre.

— Es-tu dans le livre?

— Ma place est au seuil.

— Qu'as-tu cherché à apprendre?

— Je m'arrête quelquefois sur le chemin des sources et j'interroge les signes, l'univers de mes ancêtres.

- Tu scrutes les vocables retrouvés.
- Les nuits et les matins des syllabes qui sont les miens, oui.
- Tu t'égares.
- Il y a deux mille ans que je marche.
- J'ai peine à te suivre.
- J'ai, souvent, moi-même cherché à abandonner.
- Sommes-nous en présence d'un récit?
- On a tant de fois conté mon histoire.
- Quelle est ton histoire?
- La nôtre dans la mesure où elle est absente.
- Je te saisis mal.
- Les paroles m'écartèlent.
- Où es-tu?
- Dans les paroles.
- Quelle est ta vérité?
- Celle qui me déchire.

EDMOND JABÈS

LE LIVRE DES QUESTIONS

Le Livre des Questions est le livre de la mémoire, de l'exil et de l'écoute ; long cycle d'ouvrages dont les trois premiers, aujourd'hui réunis, constituent le noyau central.

Autour d'une idylle simple et tragique, celle de Sarah et de Yukel, d'obsédantes interrogations, sur la vie, Dieu, le judaïsme, la liberté, le choix, le Texte, la mort, font écho à des questions et méditations de sages imaginaires, interprètes privilégiés du livre.

Un chant d'amour et de deuil, qui se veut malgré tout un chant d'espoir, s'élève de chacune de ces pages. Il a pour ambition de nous faire assister à la naissance et aux derniers instants d'une parole condamnée d'avance et, dans une dimension plus que réelle, à un agrandissement du seuil de la souffrance, qu'illustre une collectivité persécutée, dont la plainte est reprise, d'âge en âge, par ses victimes.

Histoire d'un livre immémorial que le temps a marqué de son sceau et qui se donne à lire hors et dans ses limites.



88-V A 71194 ISBN 2-07-071194-3

Extrait de la publication