

ZÉNO BIANU

# Le désespoir n'existe pas

poème

*nrf*

GALLIMARD

# LE DÉSESPOIR N'EXISTE PAS

ZÉNO BIANU

LE DÉSESPOIR  
N'EXISTE PAS

poème

*nrf*

GALLIMARD

© *Éditions Gallimard, 2010.*

*Vous qui entrez, laissez tout désespoir.*

Lautréamont

*Je vis que tous les êtres ont une capacité de bonheur.*

Arthur Rimbaud

*Prenez garde ! Le désespoir n'existe pas.*

Rabbi Nahman



*RITUEL D'AMPLIFICATION  
DU MONDE*





Je commencerai par être  
un verbe  
sans limites  
un langage  
où rien ne serait dit  
mais tout pressenti  
dans le monde visible  
et nulle part ailleurs  
un grain de sable  
qui dialogue avec les dieux  
une élévation  
dans l'affection et le bruit neufs  
un miracle inouï  
sous le soleil de la conscience  
je commencerai par être  
en devenant ce que je suis

Je commencerai par être  
un dispositif  
d'émerveillement  
un voyage  
au bout du possible  
vers  
ce qui m'apprend  
à mourir  
la raison  
la plus silencieuse  
en moi-même  
le loup  
chaviré  
d'une langue universelle  
je commencerai par être  
la voix d'une résonance

Je commencerai par être  
un souffle  
d'année-lumière  
contre le vertige  
de la tentation  
du malheur  
une anthologie  
des bouleversements  
un retour  
de nuit blanche  
qui coule  
dans les veines  
une tendresse  
démessurée  
je commencerai par être  
au milieu de la poussière

Je commencerai par être  
un sourire  
blessé  
une fêlure  
centrale  
un tressaillement  
une souveraineté  
fluide  
tendue  
la part donnée  
offerte  
au vide  
une salve  
dans l'imprévisible  
je commencerai par être  
avec la peau des dents

Je commencerai par être  
le refus  
de rêver pareil  
le refus  
du bureaucrate intérieur  
une exaltation sereine  
un visage  
qui se transforme  
en tigre  
à chaque émotion  
un visage sans visage  
qui accueille  
tous les visages  
un tremblement de ciel  
je commencerai par être  
jusqu'au paroxysme

Je commencerai par être  
mille kilomètres  
de battements  
de cœur  
à la seconde  
ici-haut  
contre tous les robots  
couleur chair  
un saut  
dans la vie  
un saut  
dans le vide  
un saut  
de lumière noire  
je commencerai par être  
une pulpe d'aimantation

Je commencerai par être  
un soir  
d'anéantissement  
la plus haute  
obstination  
une science  
de l'excès  
l'empreinte  
digitale  
de la mort dans la vie  
le toujours  
maintenant  
la parfaite  
insoumission  
je commencerai par être  
à bout portant

Je commencerai par être  
celui qui  
chaque jour  
découvre l'infinie  
première fois  
la parure du chaos  
l'abandon  
des masques  
l'éclosion accélérée  
d'une fleur de sens  
celui qui  
ne veut plus  
traduire la vie  
en cendres mortes  
je commencerai par être  
incomparable



Je commencerai par être  
au diapason  
d'un vent bleu  
une danse exacerbée  
des atomes  
une mise au jour  
de l'ossature du temps  
le feu insoupçonné  
de ma propre consommation  
une vigilance détendue  
une porte battante  
qui va et qui vient  
quand j'inspire  
quand j'expire  
je commencerai par être  
jusqu'au bout du monde

Je commencerai par être  
un maquisard de l'esprit  
un étoilement  
de précipices  
pour saluer sans fin  
les grands isolés  
une secousse  
de moelle  
à mourir de fou rire  
un accomplisseur  
secret  
préférant le coup de sang  
au coup de dés  
un infini départ  
je commencerai par être  
repassionné

# *PREMIÈRES ÉTOILES*



- LE LIVRE DE SPENCER, *d'après Marlowe et Brecht, m.s. de Lluís Pasqual, avec François Marthouret, Christian Cloarec, Isabelle Habiague, Émile Aboissolo-M'Bo*, Odéon-Théâtre de l'Europe, 1994.
- LE PHÉNIX, *de Marina Tsvétaïéva, traduit avec Tonia Galievsky*, Petit-Odéon, 1996; Clémence Hiver, 2002.
- MANDALA, « Les Poétiques », *avec Denis Lavant, Jean-Paul Auboux, Alain Kremski, etc.*, France Culture/Théâtre du Rond-Point, 1998.
- L'IDIOT, DERNIÈRE NUIT, *d'après Dostoïevski, m.s. de Balasz Gera, avec Denis Lavant et Vincent Schmitt*, Odéon-Théâtre de l'Europe; Actes Sud-Papiers, 1999.
- ORPHÉE, *avec Denis Lavant et Agnès Sourdillon*, Petit-Odéon, 2001.
- LA CHAMBRE DES VERTIGES, *chorégraphie de Brigitte Chataignier, avec Vincent Schmitt et Jean-Paul Auboux*, Théâtre Molière/Maison de la Poésie, 2002.
- UN MAGICIEEN, *m.s. de Marc Feld, avec Robin Renucci, Pierre Édernac et Jean-Christophe Feldhandler*, Théâtre 71, Festival d'Automne; Actes Sud-Papiers, 2003.
- J'AI SOIF DE TOUTES LES ROUTES, *d'après Marina Tsvétaïéva, m.s. de Balasz Gera, avec Évelyne Istria et Claude Lévêque*, Théâtre Molière/Maison de la Poésie, 2005.
- GOPIKA, *chorégraphie de Brigitte Chataignier*, Grand Théâtre de Lorient, 2007.
- CONSTELLATION DES VOIX, *m.s. de Claude Guerre, avec Denis Lavant et Gérard Siracusa*, Théâtre Molière/Maison de la Poésie, 2008.



# Le désespoir n'existe pas Zéno Bianu

Cette édition électronique du livre *Le désespoir n'existe pas*  
de *Zéno Bianu*

a été réalisée le 29/10/2010 par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage,  
achevé d'imprimer en septembre 2006 par Floch  
(ISBN : 9782070131099)

Code Sodis : N45084 - ISBN : 9782072415951

Numéro d'édition : 177857