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Sophie Dieuaide

Il y a des moments où l’absence d’ogres
se fait cruellement sentir.

Alphonse Allais… et Minou Jackson

Illustré par Vanessa Hié
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En pensant très fort à Pierre, Jean-Luc et Baptiste, de pères en fils.

À Chloé, pour ses cris enthousiastes.

À Thomas, pour sa très ingrate envie de quitter enfin sa mère,

excellente source documentaire.

SD



LE RETOUR…

Je ne pensais pas devoir reparler de moi un jour. Je
croyais avoir tout dit dans ma première biographie,
ou du moins tout ce qui le méritait. Mon enfance, ma
jeunesse à Paris, ma formidable traversée du pays…
ma rencontre avec ma douce Cassiopée aussi.

Je pensais ne rien avoir à ajouter car j’imaginais
que, devenu adulte, il ne m’arriverait plus grand-
chose. Comme un humain, je m’étais peu à peu ins-
tallé dans le train-train quotidien. Mon petit monde
était calme, ma vie à la campagne finalement douce
et tranquille entre ma maîtresse Lucille, sa famille
et ma charmante Cassiopée.

Envolée ma jeunesse et terminée l’aventure.
Dire que j’étais un chat acclimaté à la vie au

grand air serait un poil exagéré, mais j’apprenais
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1. Cf. Ma vie, par Minou Jackson, chat de salon, dans la même collection.
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à  supporter la campagne. J’évitais d’avoir à  mettre
une patte dehors. Je me limitais souvent à un bref
tour de jardin pour m’oxygéner. Rarement, j’osais
un déplacement jusqu’à la ferme pour saluer les
amis. Là-bas, je partageais la gamelle rustique
mais toujours copieuse des chiens, Léon et Jojo.
Avec mon pote Bruce (un ex-chat des villes
comme Cassiopée et moi), on taquinait ces  
crétins de canards, comme dit Bruce. Tous
ensemble, on échangeait nos  souvenirs1 du bon
vieux temps.

— Tu te souviens, Jackson ? me demandait Léon.
Je m’appelle Jackson, Minou Jackson.
— Tu te souviens du jour où on t’a tous suivi à

Paris ? Tu craquais à la cambrousse ! Qu’est-ce que
c’était loin, ta ville…

— Ça, pour marcher, on a marché, renchérissait
Jojo.

— Et la fois où on a pris le TGV ?
On riait rien que d’y repenser, mais Bruce finis-

sait toujours par nous interrompre :
— Bon, les gars ! Et si on se dégourdissait les

pattes ? Faudrait voir à pourchasser un peu ces
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 crétins de canards. Si on les secoue pas, y en a
comme qui dirait qui font du gras !

Notre escapade avait pris fin le jour où ma Lucille
nous avait tous ramenés, les chiens, les chats,
jusqu’ici, à Grenneville-en-Beauce. Elle avait
d’abord reconduit Léon et Jojo à la ferme. Le fer-
mier avait vigoureusement accueilli Léon, le plus
grand et surtout le moins rapide des deux, d’un
prodigieux coup de pied dans  l’arrière-train. Puis
il avait hurlé :

— Ça, mon Léon, que j’ t’y reprenne à te tirer à
Paris, et tu tâteras de ma semelle !

Je sais, ce n’était pas très logique de pro mettre
qu’il en tâterait à qui venait d’en tâter…

Puis le fermier est tombé à genoux devant le gros
Léon. L’enserrant de ses bras musclés, il a com-
mencé de pleurer comme un enfant. Il  sanglotait
comme la fille de ma maîtresse, la Pauline, quand
elle pleure pour de vrai.

— Mon Léon, mon Léon… a répété le fermier.
J’ai cru que je te reverrais jamais…

Et Léon, sans rancune pour son postérieur endo-
lori, lui a donné de grands coups de langue baveuse.

Bref, il était temps pour moi de regagner la
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 maison, les grandes scènes d’émotion, ça m’a
 toujours fatigué.

En arrivant dans notre jardin, j’ai fait un numéro
terrible pour que ma maîtresse accueille chez nous
Bruce et Cassiopée. Je me suis frotté et re-frotté
contre ses jambes. J’ai dû ronronner et miauler
comme un imbécile pour que Lucille s’exclame
enfin :

— Aaaaaah… J’ai compris mon Minou… Tu veux
que tes amis s’installent chez nous !

Elle leur a ouvert aussitôt la porte avec un grand
sourire. Cassiopée se dirigeait déjà vers l’entrée
quand Bruce a grogné :

— Allez-y, vous autres. Moi, je reste dehors…
— Je te demande pardon ? me suis-je étonné.
— Tu rigoles, Bruce ? Ah, ben, ça, c’est le pom-

pon ! s’est écriée ma Cassiopée au langage imagé.
Mais Bruce, mon ami chat des rues, mon compa-

gnon d’aventures, a insisté :
— J’irai pas dans une maison… Un toit, une

porte, ça me stresse, y a rien à faire. C’était géné-
reux d’ ta part, Jackson, mais je peux pas. Faut pas
m’en vouloir.

Il s’était déjà détourné.
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J’ai fait un pas vers lui mais Cassiopée a posé sa
patte sur la mienne. Elle a cligné des yeux et elle m’a
dit avec cette voix si douce qu’elle me rend inca-
 pable de la contredire :

— Laisse-le, Jackson… Y se  trou vera toujours
une p’tite place du côté de la ferme…

À la maison, très vite, tout est redevenu comme
avant ou presque.

J’ai retrouvé mon fauteuil vert, j’ai retrouvé mon
bol en porcelaine. Lucille en a gentiment attribué
un à Cassiopée, un bleu avec un assez laid dessin
breton. Sur le bord, il était écrit « Jacques »,
Jacques comme le mari de ma  maîtresse, mais cela
n’avait pas d’importance pour Cassiopée qui,
comme tous les chats sauf moi, ne sait pas lire. J’ai
retrouvé aussi… et tant pis si un tel détail peut
sembler vulgaire… ce qui m’avait sans doute le plus
manqué quand nous errions par les champs, par les
routes, de ville en ville : ma caisse à litière en grains
agglomérables parfumée citron.

— Quel confort ! C’ qu’on est bien traité,
s’extasiait souvent Cassiopée. C’est la vie de
château, mon Prince !

Et je l’appelais Princesse et on riait. Près d’elle,



près de cette chatte couleur de lune, j’en oubliais ce
qui m’avait fait fuir vers la capitale, mon soudain
besoin de liberté et la nostalgie de ma jeunesse à
Paris, de mon appartement, de mon salon, de ma
télévision.

Près d’elle et… peut-être un peu trop près, car il
y a eu cet étrange matin qui a bouleversé mon exis-
tence, qui a tout explosé, tout révolutionné. C’est ce
qui me pousse de nouveau à vous raconter ma vie en
pensant au jour où, pour les mêmes raisons, la vôtre
explosera aussi. Vous, au moins, vous m’aurez lu,
vous aurez été prévenus.

Donc… Il y a un an tout juste, ce matin-là, le
1er juillet à quinze heures, moi, Minou Jackson, je
suis devenu… Attention, je ne dis pas que ce n’est
pas normal ! Je sais que c’est le lot commun de
 l’espèce animal (et même des humains), mais j’ai
toujours autant de mal à le réaliser… Donc, moi,
Jackson, ce 1er juillet-là, dans la maison silencieuse,
sans un cri, sans un gémissement, j’ai vu, de mes
yeux vu, ma Cassiopée me transformer soudain et à
jamais… en père ! 
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LA CHOSE

Mon fils était né. Je ne le quittais pas des yeux, je
n’en respirais plus. Aucun doute, mon fils était
cette chose rose et gluante.

Mon Dieu, qu’il était laid ! Mais laid !
Cela a été très éprouvant de devoir constater que

la chair de ma chair, que le résultat d’innom brables
générations de chats de race, pour ma branche du
moins, donnait cette minuscule boule gigotante et
pelée si proche du rat.

Je me suis repris le plus vite possible. Cassiopée
semblait si émue qu’il ne fallait pas qu’elle me
 surprenne avec cet air horrifié et la mâchoire
 pendante.

En la voyant si radieuse, je me suis tout de suite
posé des questions. Étais-je un monstre ? Est-ce
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qu’un père digne de ce nom ne ressentait pas obli-
gatoirement un amour immédiat pour son enfant,
même dans cet état-là ?

J’ai pris sur moi et je me suis approché. Quand
elle m’a dit : « C’est un mâle. Il est beau, hein ? »,
j’ai dit : « Oh, ouiii. »

Quand elle m’a dit : « Tu en as déjà vu un aussi
joli ? », j’ai dit : « Oh, noooooon. »

Quand elle m’a dit en tremblant, ses yeux dans
mes yeux : « Comment allons-nous l’appeler ? »,
j’ai paniqué.

J’avais quelques idées, avant. J’avais un moment
pensé à Albert, comme le génial savant, ou à Arthur,
comme le prodigieux poète. Mais c’était peut-être
lourd à porter. Cette dernière semaine, j’avais une
grosse préférence pour Patrick en souvenir de mon
présentateur des informations préféré, du temps où
j’avais la  télévision.

« Patrick, ce n’est pas mal… avait approuvé
Cassiopée. Et, en raccourci, on pourra l’appeler
“Pat !”, c’est marrant pour un chat. »

Mais là, devant lui, je ne savais plus, je ne voyais
plus. Le poète et le génie, c’était impen sable. Et
pour Patrick, le présentateur, ça  n’aurait pas été
gentil. Plus je le regardais et moins j’avais d’idées.
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— Alors, Jackson ? a insisté Cassiopée. Comment
allons-nous l’appeler ?

— Euh… euh… Bob ? Ou Tom ? Ou… Tommy ?
C’est mignon, Tommy.

Je ne connaissais aucun humain, aucun  animal
portant ce nom, je ne risquais de vexer personne.

Cassiopée a froncé le sourcil.
— Quelle drôle d’idée ? Et on dirait que tu dis ça

comme ça. Un peu au hasard ?
J’ai pensé : « Oh là là ! Vite ! Aie l’air motivé,

Jackson ! Investis-toi ! Pour elle, pour toi, pour
votre avenir ensemble, fais attention. Elle ne sup-
porterait pas que tu ne l’adores pas ! »

Alors, j’ai toussé pour gagner un peu de temps.
Je me suis gratté l’oreille. J’ai fait quelques pas. Et
puis, en souriant le plus naturellement possible, je
lui ai chuchoté :

— J’ai bien une idée… mais je n’ose pas t’en
 parler. Voilà… euh… en fait, euh… ce que je
 voudrais le plus au monde, c’est qu’on l’appelle
comme moi…

— Ooooh… a fondu Cassiopée. Ooooooh,
Jackson ! Quelle merveilleuse, merveilleuse
idée !

Je me serais embrassé.
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Je l’avais échappé belle.
Du temps de Paris, du temps de ma télévision,

j’avais vu une émission où des femmes expli-
quaient, du ressentiment plein la bouche, qu’elles
ne pardonneraient jamais à leur mari la naissance
ratée de leur enfant. Moi, j’avais été parfait !
Certains pères étaient arrivés après l’accouche-
ment, moi, j’étais là ; d’autres s’étaient évanouis aux
premières douleurs (celles  de leur femme), moi,
j’avais tenu le coup et je venais en plus dans un
éclair de génie de lui donner mon nom.

— Jackson Junior… a murmuré Cassiopée, bou-
leversée. Mon tout petit chaton, on va t’appe ler
Jackson Junior…

Tout bas évidemment, je me suis dit que Junior
suffirait pour le… enfin… pour lui, là… Puis j’ai eu
très envie que Cassiopée me fasse le compliment
que les femmes de la télé n’avaient jamais dû faire à
leurs maris.

— Tu… crois que je serai un bon père ? lui ai-je
demandé.

— Mais bien sûr, Jackson !
Son cri était sincère, il était formidable.
Je m’en étais si bien sorti jusque-là que la fin est

à pleurer.
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Quel dommage qu’elle n’ait pas attendu un petit
moment, rien qu’un petit moment, pour se mettre à
lécher Junior. Jamais, jamais je n’aurais  eu ce grand
haut-le-cœur tout à fait inapproprié ! 
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OOOOOH…

Les premières heures, Junior est resté enfoui
tout contre Cassiopée dans un panier douillet que
lui avait installé Lucille. On le voyait à peine et ce
n’était pas plus mal comme ça.

Puis, un à un, les membres de la famille ont
défilé : Lucille a caressé Cassiopée en lui murmurant
des mots gentils ; la gamine, la Pauline, a demandé
une bonne dizaine de fois à quoi  servait d’avoir un
chaton si on n’avait même pas le droit de le prendre
dans ses bras ; et Jacques nous a regardés en riant
bêtement, ce qui n’avait rien d’exceptionnel.

— Ah, sacré Jackson ! a-t-il même claironné en
me donnant une tape. Bienvenue au club ! Tu ver-
ras, il y a pire qu’avoir des enfants : on peut choper
la peste…

3

16
Extrait de la publication



17

Pauline a protesté. Moi, en tant que chat, je
n’étais pas censé répondre, mais j’ai cru bon de
l’excuser auprès de Cassiopée :

— Pardonne-lui… Jacques est un peu…
 familier.

— Allons, ce n’est pas grave. Il est seulement
content, m’a-t-elle répondu en souriant.

Ce jour-là, je crois avoir tenu mon rôle assez
dignement.

Je suis resté près d’eux, près de ma famille,
puisqu’il faut bien dire le mot. En tout cas, je suis
resté dans la pièce. Je m’éloignais de l’arrière- 
cui sine seulement quand la boule se mettait à téter.
Je ne sais pas si c’est l’air béat de Cassiopée, les
bruits de succion répugnants de Junior ou l’odeur
sucrée du lait, mais là, il fallait que je sorte avant la
catastrophe.

J’étais d’ailleurs ainsi en train de prendre l’air
sur le perron de la maison, le deuxième jour, quand
ma maîtresse Lucille, qui jardinait, a éclaté de rire.

— Regarde ça, mon Minou ! J’aperçois… ton
copain le chat et Léon et… le petit Jojo.

— Nooon… Je ne le crois pas ! a renchéri Jacques
en reposant sa brouette. Regarde comme ils sont
amusants tous à la queue leu leu ! On dirait que les
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visites à la maternité commencent… Il ne leur
manque que les cadeaux.

Les copains avaient appris la naissance par un
coq qui avait entendu la fermière le dire à son mari
et le tenait elle-même de Pauline qu’on avait
envoyée chercher des œufs la veille.

— Félicitations, mon vieux ! a tonné tout de suite
Léon, encore dans l’allée de graviers.

— Félicitations, a répété Jojo.
Bruce n’a rien dit et tant mieux, je pense qu’un

mot de plus m’aurait rendu agressif.
— Alooors ? Ils vont bien ? Comment se portent

la chatte et le chaton ?
— Très bien, Jojo, je te remercie.
— Alooors ? À quoi il ressemble ?
— À rien… enfin… à rien de spécial. À un chaton

de deux jours, quoi.
— Aaaah ? Et on peut le voir ?
Il commençait à prodigieusement m’énerver, le

Jojo. Si ça l’intéressait tellement, les bébés,
il n’avait qu’à s’en faire un ! Malgré ma très
mauvaise humeur, cette idée m’a presque fait sou-
rire. Si le mien ressemblait à un rongeur, j’osais à
peine imaginer la tête du sien.
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— Il paraît qu’il n’y a qu’un chaton, a continué
Jojo. C’est souvent comme ça la première fois, c’est
dommage. Alooors ? On peut le voir ?

Rien ne s’opposait à ce qu’ils entrent. Lucille et
Jacques avaient rejoint Pauline près de la balan-
çoire. Et jamais ils n’avaient interdit  l’accès de leur
maison à mes amis, même pas à Léon qui évitait
soigneusement l’eau et le savon. Jojo allait donc
poser la patte sur la première marche quand je me
suis mis en travers du  perron.

— Ça ne va pas être possible, Jojo, Cassiopée est
fatiguée.

— Ooooh… Zuuut… c’est vrai ! Ooooh, j’avais
tellement envie de le voir…

Léon a dit en souriant que ce serait pour une
 prochaine fois ; Bruce, étrangement silencieux
depuis le début, a opiné de la tête ; Jojo a reculé d’un
pas. Je commençais à me sentir plus léger, mais la
voix fatiguée de Cassiopée a dit, du fond de la
 maison :

— C’est Jojo que j’entends ? Chouette ! Viens voir
le bébé…

Et cet idiot de chien a démarré comme une fusée,
suivi de peu par Léon, enchanté. Seul, Bruce traî-
nait derrière.
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— Ça va ? m’a-t-il demandé sur un ton qui ne
m’obligeait pas à répondre oui.

— Bof…
— Ça a dû te faire un choc, hein, Jackson ? J’en ai

vu une portée, un jour. Trois chatons… ce n’était
pas très beau à voir.

Bruce, mon ami ! Mon frère d’aventure ! Enfin
quelqu’un à qui parler ! Enfin quelqu’un capable  de
me comprendre ! En une phrase, il me sortait
même du camp des monstres. Oui, je trouvais mon
fils affreusement laid, mais j’étais normal quand
même !

— Tu veux le voir ? lui ai-je chuchoté.
— Bien sûr ! Faudrait pas vexer la mère…

Près du panier, les chiens s’extasiaient déjà.
— Ce qu’il est choupinet, a dit Léon, et c’était

étrange avec sa grosse voix.
— Très, très, très, très choupinet, a répété Jojo

complètement excité, trottinant comme un forcené
autour du panier.

Cassiopée souriait aux anges, la boule tétait tou-
jours. Cassiopée, ma chatte couleur de lune, si
douce, si calme d’habitude, parlait sans cesse et ne
parlait que de lui : « Vous avez vu comme il est
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grand ? Vous avez vu comme il est doux ? Vous ne
trouvez pas que c’est une idée formi dable de
 l’appeler Jackson Junior ? Et ce n’est pas mignon,
un si petit museau ? » Les chiens étaient d’accord
pour tout.

J’ai dû faire une grimace quand elle a ajouté : « Et
ses longues pa-pattes ? Incroyable, non ? » car
Bruce m’a rappelé à l’ordre d’un bourru :
« Jackson… » Son regard noir me demandait très
clairement de faire un effort.

Soudain, Junior a relevé un tout petit peu la tête.
— C’ qu’il est fort ! s’est émerveillée Cassiopée.
— Très, très fort… a renchéri Jojo, qui me don-

nait de plus en plus des envies de meurtre.
Tout le monde scrutait Junior et c’est le moment

qu’il a choisi pour faire… un énorme rot. Un beurp

sonore, comme ça devant tout le monde, sans la
moindre gêne, devant moi, sa mère et nos amis
réunis.

— Oh, le beau rototo ! s’est écriée sa mère.
— Excusez-le…
— Allons, Jackson… c’est naturel, a commencé

Jojo. Faut pas…
Et brusquement, il s’est tu. Le petit chien a

planté son museau sous le mien, il m’a regardé en

Extrait de la publication



plissant des yeux, il s’est retourné un instant vers
Junior, il m’a de nouveau fixé et il s’est écrié :

— Ça alors ! Mais… mais… ça alors ! C’est
dingue ! Dingue de dingue ! Non mais, regardez ça,
les gars ! Lààààà… Jackson et son fils… Non mais
regardez ! C’est fou, ça, y se ressemblent comme
deux gouttes d’eau ! 
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