


Franck Guilbert est né a Armentiéres par une nuit
de décembre 1967. Enfant, il dévore tous les livres
qui lui tombent sous la main et, a ’dge de neuf ans,
il découvre le Grand Meaulnes d’Alain-Fournier : un
ouvrage qui aura une grande influence sur lui. L’année
suivante, son instituteur a 1’école Francois Lemaire
de Douai I’incite a lire les Histoires Extraordinaires
d’Edgar Poe et il se forge ainsi une passion pour la
littérature fantastique du XIXe siecle. De¢s lors, une
idée fixe se loge dans sa téte : il sera écrivain.

A Strasbourg, durant son adolescence, il rédige des
textes etnouvelles dontil ne subsiste plusrien. Ses études
le ménent ensuite a Dunkerque puis en Angleterre. En
2001, suite a la lecture de I’ Alchimiste de Paolo Coelho,
il reprend la plume pour rédiger la premiere version des
Chemins du Destin, qui recevra un excellent accueil
de la part de la critique et sera primé au concours
international littéraire de 1’Académie Francophone en
2002. Suivront Au Lendemain du dernier Jour puis Et
la Lumiére disparait. Les trois ouvrages seront ¢lus en
coup de cceur par les Bibliothéques de Paris en 2005.

Franck Guilbert a dirigé jusqu’en 2008 les Editions
Nuit d’Avril, dédiées au fantastique d’expression
francophone, qui ont publié entre autres les premiers
ouvrages d’auteurs comme Sire Cédric, Estelle Valls
de Gomis, Céline Guillaume ou Michel Rozenberg. Il
collabore désormais avec plusieurs maisons d’édition
comme conseiller littéraire et directeur de collection.

Du méme auteur, aux Editions Lokomodo :

Laura ou les Chemins du Destin, mai 2010.
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A Thu Cuc, ma compagne, et a mes enfants,
Minh Ky, Lorenna et Damien.

Un grand merci a mes parents, en particulier a
mon papa pour ses vigilantes corrections, et a mes
sceurs Laurence et

Anne-Micheéle, ainsi qu’a leurs filles et leurs
époux.






PREMIERE PARTIE

Sur les bords d’un étang






CHAPITRE PREMIER

Les premieres lueurs de [’aube envahissaient
le ciel et venaient se perdre sur les toits de
la ville. Il faisait déja chaud : la journée promettait
d’étre aussi ¢étouffante qu’elle pouvait 1’étre a
Birmingham, Angleterre, en ce début du mois
d’aoit. Du haut de son balcon, Matthieu observait
les rues ou un semblant d’activité commencait
a poindre : un laitier entamait sa tournée, des
marchands de journaux ambulants se hataient vers
leur coin habituel, un vieil homme promenait son
chien avec nonchalance, s’arrétant a chaque fois que
I’animal flairait une odeur. C’était le moment ou la
cit¢ s’éveillait ; Matthieu appréciait ces instants
de calme qui précédaient ses quelques heures de
sommeil bien méritées.

La veille, ils avaient fermé la créperie plus tot
que d’habitude. En cette période de vacances, les
clients ne se bousculaient pas. Et, comme c’était le
soir de la cloture annuelle, Paul, le manager, avait
éteint 1’enseigne des le départ du dernier couple
d’habitués. Puis ils s’étaient livrés a un grand



nettoyage : ils avaient essuy¢ les tables, retourné les
chaises sur celles-ci pour passer ’aspirateur, avant de
terminer par la plonge et le rangement de la cuisine.
Enfin, quand Paul avait branché 1’alarme et baiss¢ le
rideau de la devanture, son employé avait éprouvé
un léger pincement au cceur. ls étaient partis faire la
féte dans une boite de nuit puis, vers trois heures du
matin, ils s’étaient rendus dans un restaurant indien
pour déguster un « curry ». Ils avaient terminé la
soirée dans ’appartement de Matthieu, a discuter,
fumer et boire des bi¢res. Enfin, le manager avait
pris congé, en souhaitant a son collegue « bonne
chance pour la suite ».

Car ce dernier ne retournerait plus a la créperie.
Il avait décidé de quitter 1’ Angleterre pour revenir
en France. Il s’¢tait pourtant bien acclimaté
aux Midlands et y laisserait quelques amis. Or,
depuis plusieurs semaines, il avait senti la routine
s’installer. Les journées se suivaient sans apporter
le lot d’imprévus dont il avait besoin pour pimenter
son existence : son univers se limitait a la cuisine
du restaurant, aux boites de nuit et a I’appartement
qu’il partageait avec John, un étudiant en histoire.
Certes, dés son arrivée, il s’était plongé avec
plaisir dans ce nouveau mode de vie, mais il
avait désormais besoin de changer d’air. Alors,
un soir, il avait prévenu Paul qu’il ne faudrait
plus compter sur lui a la rentrée. Le patron s’était
montré dégu, car il appréciait de travailler avec son
cuisinier francgais. Malgré tout, il avait respecté sa
décision.
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Matthieu entra dans le salon et ferma la porte-
fenétre. Le CD qu’il écoutait depuis le départ de
son ami défilait toujours sur la platine laser. Il
s’installa sur le canapé, alluma une cigarette et
regarda les volutes s’envoler dans les premicéres
lueurs du matin, qui se frayaient un passage a
travers les persiennes. A I’autre bout de la piéce,
les bagages gisaient, préts a étre emportés. La
douce musique des Field Mice ajoutait une
touche de mélancolie aux derniers instants de
la nuit.

— When morning comes to town, I’ll be moving
on'..

Dans quelques heures, le jeune homme allait
quitter 1’Angleterre. Il n’avait pas encore choisi
de destination, mais il comptait sur son instinct
et sa bonne étoile pour I’emmener vers un lieu
magique ou sa vie continuerait son modeste
chemin.

— When evening comes back round, I'll be
somewhere alone .

Il avait décidé de partir en fin d’aprés-midi,
afin de prendre le bateau de nuit. Une fois de
I’autre co6té de la Manche, il continuerait vers le
sud. Il n’emprunterait pas 1’autoroute et suivrait
les départementales, a la recherche d’un endroit
agréable ou poser ses valises pour une nuit, une
semaine, un mois ou peut-étre plus. Jusqu’a présent,
cette fagon de conduire son existence ne lui avait
pas trop mal réussi. Ses plus fidéles compagnons

1 Extrait de la chanson When Morning Comes To Town des Field
Mice. Paroles de Bobby Wratten.
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¢étaient son lecteur laser, sa collection de CD et sa
vieille Peugeot 205.

— Somewhere far away... What about you ?'

Matthieu tendit I’oreille vers les haut-parleurs.
Ce disque des Field Mice ’avait suivi dans tous ses
périples, de 1I’Afrique jusqu’a I’Ecosse. Il en avait
fait ’acquisition huit ou neuf ans plus tot et ne
s’en était jamais séparé. Les grandes heures de son
existence, bonnes ou mauvaises, avaient été bercées
par cette musique douce et divine, composée par des
artistes de talent.

Quand Jessica avait quitté¢ le village, bien
des années auparavant, il s’était enfermé dans sa
chambre toute la journée, sans cesser d’écouter cet
album. Les mélodies lui rappelaient les moments
merveilleux qu’ils avaient passés dans le vieux
grenier ou ils aimaient se retrouver.

Au début, ils s’étaient échangé une
correspondance fournie. Chacun décrivait ce que
devenait sa vie sans 1’autre, et Matthieu avait vite
senti que les préoccupations de son amie devenaient
différentes des siennes. La-haut, dans sa région
d’adoption, elle se muait en une jeune femme
épanouie, loin de I’enfant secréte dont il gardait
I’image. Les lettres s’étaient espacées, puis elles
avaient cessé. Depuis, il songeait parfois, pour une
raison ou une autre, a la douce et belle Jessica de
son adolescence. En secret, il espérait que, de son
coté, elle pensait a lui.
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Leur premiére rencontre avait eu lieu des années
plus tot, alors qu’ils n’¢taient que des enfants. Les
parents de Matthieu venaient d’emménager en pleine
campagne, dans une maison au confort rustique. Ils
ne roulaient pas sur l’or, et cette demeure était la
seule, dans le coin, qui fut a la portée de leur bourse.
A cinq ou six cents métres, au bout d’un chemin
qui serpentait entre les champs, se trouvait la
ferme ou habitait Jessica. Le pére de celle-ci s’était
vite li¢ avec ses nouveaux voisins. Peu apres leur
installation, il les avait invités a prendre 1’apéritif.
Le petit gargon était agé de six ans ; ce jour-la, il
allait rencontrer celle qui deviendrait sa meilleure
amie.

En ce début du mois de septembre, le soleil avait
brillé toute la journée. La mére de Matthieu avait
attendu le retour de son mari ; tandis qu’il prenait
sa douche, elle avait paré les enfants de leurs plus
beaux habits, puis ils étaient partis, tous ensemble,
sur le sentier qui menait a la ferme. Fabien, le petit
frere, avait presque dix-huit mois et, comme il ne
marchait toujours pas, le pere le tenait dans ses bras.
A I’époque, ils ne savaient pas encore qu’il souffrait
d’une maladie génétique et qu’il ne pourrait jamais
se servir de ses jambes.

Les deux enfants ne connaissaient pas la
campagne, car ils venaient de la ville. Le chef de
famille avait pensé que Fabien apprendrait a trotter
plus facilement s’ils habitaient une maison avec
jardin, au lieu d’un trente meétres carrés, perché au
dixieme étage d’'une HLM.
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Sur le chemin de terre, chacun de leurs pas
soulevait un léger nuage de poussiere. Matthieu
découvrait avec ¢émerveillement les trésors de
la nature, tels les papillons multicolores qui
s’envolaient dans le ciel, les ronces garnies de
mures savoureuses, les fleurs champétres exhalant
un doux parfum sauvage... Le petit garcon était
heureux d’habiter dans ce pays merveilleux ; il
le fut bien plus quand il découvrit la ferme des
Grévy.

L’allée menait a une large cour de terre battue
ou quelques chats se prélassaient au soleil. Surpris
par l’arrivée des visiteurs, ils détalérent pour
se réfugier sous le hangar, a 1’abri d’un tracteur
flambant neuf. Dans ’enclos adjacent au batiment
principal, les poules s’émurent a leur tour de la
présence des intrus et se mirent a glousser. La
porte de la maison s’ouvrit, libérant le passage au
fermier, un homme grand et solide, au visage buriné
par les travaux des champs. Il accueillit les invités
avec un sourire masqué par une épaisse barbe
brune.

— Comment allez-vous, les amis ? Je ne vous
demande pas si vous avez fait bonne route !

Cette remarque provoqua un rire poli. L’instant
d’apres, ils pénétraient dans une agréable demeure
campagnarde. L’entrée donnait sur la cuisine, ou
tronait une large table de chéne flanquée de deux
bancs. Une jeune femme brune, vétue d’une robe
bleue qui se mariait parfaitement avec la couleur de
ses yeux, salua les invités.
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— Voici Sylvie, ma femme, fit le maitre de
maison.

Il se tourna vers son épouse.

— Chérie, je te présente Marie et Armand,
nos nouveaux voisins. Dans les bras du papa, c’est
Fabien, le petit dernier.

Il se baissa et posa les mains sur ses
genoux, pour se mettre a la hauteur du grand
frere.

— Et toi, tu peux me rappeler ton prénom ? fit-
il avec un clin d’ceil a ’attention des parents. Je 1’ai
déja oublié.

— Matthieu, répondit ce dernier d’une voix
timide.

— Quel age as-tu ?

— Six ans.

— Eh bien, il y a ici une petite fille qui est a
peine plus dgée que toi ! Elle a sept ans et s’appelle
Jessica. Tu sais, pour I’instant, elle n’a pas de frére
ni de sceur. Je suis certain qu’elle sera ravie de te
voir. Aimerais-tu que je ’appelle ?

L’enfant fit un signe de téte affirmatif.

— Jessica ! claironna le fermier. Il y a quelqu’un
pour toi !

On entendit une porte s’ouvrir dans le couloir,
puis une jolie gamine aux cheveux bruns arriva.
Matthieu remarqua aussitot 1’éclat particulier de son
regard, empli de douceur et de bonté. Telle sa mére,
elle avait les yeux bleus, mais les siens semblaient
d’une couleur plus limpide, car ils n’étaient pas
encore obscurcis par les soucis d’une vie d’adulte.
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Elle adressa un sourire charmant a I’ensemble des
invités.

— Je te présente Matthieu, lui dit le maitre de
maison. C’est notre nouveau voisin. Tu pourrais
peut-étre lui montrer ta chambre.

Le visage de Jessica s’éclaira. Le petit garcon
leva les yeux vers son pére.

— Tu peux y aller, bonhomme, fit ce dernier.
Amuse-toi bien.

Le fermier se montra satisfait, tandis que les
deux enfants disparaissaient dans le couloir.

— Iln’y a pas beaucoup de copains et de copines
qui viennent la voir. Il faut dire qu’ici, on est un
peu a I’écart. Le village n’est qu’a deux kilomeétres,
mais il faut passer par la départementale, avec ces
automobilistes qui roulent comme des fous. C’est
parfait que vous vous soyez installés a coté. Je suis
certain qu’ils vont bien s’entendre, tous les deux.

Monsieur Grévy ne pensait pas que ses
prédictions allaient s’avérer aussi justes. Cette
rencontre fut le point de départ d’une amitié
magique qui dura de longues années. Si, a I’école,
Matthieu et Jessica feignaient de s’ignorer et se
parlaient a peine, ils se retrouvaient une fois le
portail franchi. Madame Grévy les conduisait chez
la mére du jeune garcon, laquelle les gardait une
heure ou deux, le temps que sa voisine s’occupat
de traire les vaches et d’aider son mari aux taches
agricoles. Les deux enfants faisaient leurs devoirs
ensemble, sur la table de la grande piece ou, I’hiver,
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un feu de bois crépitait dans la cheminée. Marie,
assise sur un fauteuil fatigué, les surveillait du coin
de I’eeil, tout en tricotant. Fabien jouait sur le tapis
et se manifestait parfois pour réclamer un jouet que
ses jambes amorphes [’empéchaient d’atteindre.
Une fois les exercices terminés, Jessica entrainait
Matthieu vers son frére. La gamine possédait sans
doute la faculté de discerner ce qui échappait au
commun des mortels. Bien avant que les parents
ne comprissent I’infirmité dont souffrait leur plus
jeune fils, elle avait percu la détresse qui habitait
ce dernier. L’ainé la suivait quand elle rejoignait
Fabien pour s’occuper de lui, telle une grande sceur,
sous le regard attendri de Marie.

Quand madame Grévy venait chercher sa fille, le
moment de la séparation était douloureux. Matthieu
attendait alors que son pere rentrdt du travail puis,
apres le diner, il montait se coucher, impatient d’étre
au lendemain.

Le matin, Marie emmenait son fils jusqu’a la
ferme, quand il ne faisait pas trop froid. Il retrouvait
Jessica dans la cuisine et s’installait en face d’elle
pour déguster un bol de lait frais, tandis qu’elle
I’observait de ses yeux couleur d’azur. Puis madame
Grévy se chargeait de conduire les deux enfants a
I’école. Une fois dans la classe, le petit garcon
n’attendait qu’une seule chose : la fin des cours, qui
marquerait le début de ces instants trop courts passés,
chaque aprés-midi, en compagnie de sa camarade.

L¢été, ils profitaient des vacances pour se lancer
dans de longues promenades a travers les champs
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emplis de coquelicots et de bruyere. Ou alors ils
jouaient dans le grenier, sous la charpente de la
ferme, s’inventaient un monde peuplé de fées, de
princes charmants et de sorciers, se construisaient
des histoires qu’ils reprenaient, le lendemain, a la
place ou ils les avaient laissées.

Il s’agissait de ces moments de bonheur naif qui
fagonnent 1’enfance, ceux dont on se souvient plus
tard avec nostalgie, ces instants si doux que I’on
donnerait volontiers plusieurs heures de sa vie pour
les connaitre une seconde fois.

Quand Marie et Armand s’absentaient, afin de
rendre visite au spécialiste chargé de suivre Fabien,
Matthieu avait le privilége de passer la journée avec
la famille de Jessica. Il tachait de se montrer digne
de cet honneur et se comportait en garcon sage et
bien élevé. De plus, il savait que le sort de son petit
frére se scellait quelque part, loin de la, dans le
cabinet aseptisé d’un professeur réputé. Quand ses
parents rentraient, il se précipitait a leur rencontre,
en compagnie de son amie, avec 1’espoir d’entendre
une bonne nouvelle. Mais ses espérances étaient
toujours décues et, un soir, il avait appris que Fabien
¢tait condamné a se déplacer en fauteuil roulant
pour le restant de son existence.

Matthieu écrasa sa cigarette dans le cendrier.
Une profonde douleur venait de naitre au creux
de son estomac et menagait d’envahir son ame : il
existait des choses dont il ne fallait pas se souvenir.
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Le disque des Field Mice s’était arrété et le jeune
homme se leva pour le remettre au début.

Il se souvenait encore du jour ou il avait acheté
ce CD. C’¢était lors d’une sortie en ville avec Jessica ;
il avait quinze ans. A I’époque, les sentiments qu’il
éprouvait pour elle s’étaient changés en un amour
secret. La douce enfant était devenue une jolie
demoiselle ; ses cheveux courts encadraient un
visage aux traits gracieux, et ses yeux brillaient
de I’éclat d’un éternel ciel d’été. Quand ils étaient
ensemble, il 1’admirait discrétement et ressentait
parfois I’envie de I’embrasser avec fougue. Pourtant,
il résistait a cette tentation, car il craignait de la
perdre a tout jamais.

I1 s’était efforcé de lutter contre ses sentiments,
les avait enfouis au plus profond de son étre pour les
ignorer et tenter de les oublier. Il s”était réfugié¢ dans
les bras d’autres filles, peut-&tre aussi jolies mais
tellement moins attirantes. Sa camarade s’amusait
de ces aventures ; de son cOté, elle ne se souciait
pas des garcons, car les flirts sans lendemain ne
I’intéressaient pas. Elle attendait I’homme de sa vie,
celui qui croiserait un jour son chemin pour I’inviter
sur le sien. Elle était stire de reconnaitre au premier
coup d’eeil le prince charmant qui I’emmeénerait
pour le reste de ses jours.

Comme Matthieu aurait aimé étre celui-la !
Le soir, avant de trouver le sommeil, il révait du
bonheur d’une existence aux cotés de Jessica, dans
une grande demeure peuplée d’enfants. Il aurait tant
aimé voir le cceur de la jeune fille s’embraser d’un
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amour qui serait destiné a lui, I’ami d’enfance. Il
s’endormait avec ce fol espoir gravé sur son ame
mais, le lendemain, quand il la retrouvait a I’arrét de
bus, il comprenait que ses attentes seraient a jamais
décues. Il reprenait alors son role de confident et
chassait de son ame les sentiments inutiles qui s’y
¢taient installés pour quelques heures.

A chaque fois que Matthieu s’apprétait a
changer le cours de sa vie, comme ce jour-la
ou il devait quitter 1’Angleterre, il en profitait
pour faire le point sur son passé. Les souvenirs
affluaient dans sa mémoire, telle une lame de
fond venue déranger des rivages devenus trop
familiers a son golit. Une profonde mélancolie
I’envahissait. Non seulement il regrettait les bons
moments de sa vie, mais il songeait aussi a ceux
qu’il n’avait pas vécus car le destin en avait décidé
autrement.

Ah, s’il pouvait retourner dans le passé, revivre
les instants cruciaux de son existence et en changer
le cours ! Il pourrait avouer son amour a Jessica,
avant qu’elle ne quittat le village... Peut-étre méme
aurait-il pu empécher 1’accident... Il sentit la boule
d’angoisse renaitre au creux de son estomac. Il ne
fallait pas y songer. La déchirure présente dans le
fil de ses souvenirs devait rester béante : surtout, ne
jamais penser a cela.

Matthieu se rappelait tres bien le jour ou Jessica
¢tait partie. Certes, depuis deux ans, elle n’habitait
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plus a la ferme car elle avait pris une chambre en
ville, pour ses études. Elle avait pass¢ avec succes
les examens finals, alors que son ami venait de
rater pour la deuxieéme fois son baccalauréat.
Durant les vacances, ils s’étaient peu vus, car elle
avait passé quelque temps au bord de la mer, chez
une amie connue a ’université. A son retour, elle
s’¢tait empressée de lui annoncer qu’elle venait de
trouver du travail la-bas, dans cette région ¢loignée,
et qu’elle allait quitter le pays, trois semaines plus
tard. Aux yeux de la jeune femme, il semblait avoir
accueilli la nouvelle avec détachement ; en réalité, il
avait fait un immense effort pour cacher sa détresse.
Il était rentré chez lui avec I’impression que son
ceeur se fissurait et tombait en miettes tout au long
du chemin, ce chemin qu’il avait si souvent suivi
durant de longues années.

Le dernier soir, Jessica avait organisé une petite
féte a la ferme. Elle avait invité des copains d’école,
ainsi que des amis de la faculté. Pendant qu’elle
suivait ses études supérieures, Matthieu [’avait
sentie s’¢loigner de lui. Le cadre ou elle vivait ne se
limitait plus a la ferme, au village et au lycée : elle
connaissait maintenant d’autres lieux, d’autres gens
et s’émancipait du coin de campagne ou elle avait
grandi. Cette constatation contribuait a le rendre un
peu jaloux.

Quant a lui, son deuxiéme échec au baccalauréat
le condamnait a rester une année de plus chez ses
parents. Une année de plus, mais sans Jessica...
Cette fois, il savait qu’elle ne reviendrait pas pour
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les week-ends et les vacances. A cette idée, il
ressentait une grande peine.

Le jour ou la féte devait avoir lieu, il passa
I’aprés-midi @ se promener dans les champs, sur
les sentiers qu’il avait si souvent arpentés durant
son enfance, en compagnie de son amie. Ses pas
le conduisirent prés d’un étang : il s’agissait d’un
endroit qu’il n’avait pas fréquenté depuis presque
dix ans. Plongé dans sa mélancolie, il ne s’était pas
apercu que sabalade I’avait mené jusque-la. Des qu’il
s’en rendit compte, il fit demi-tour pour s’enfuir au
sein des bois. De vieux souvenirs semblaient préts
a émerger, mais il refusait de les laisser remonter
a la surface. Surtout, surtout ne pas se rappeler...
Au bout de sa course, il se laissa tomber sur une
souche couverte de mousse. Des larmes silencieuses
glissérent sur sa joue.

Les pensées s’entrechoquaient dans son esprit.
Il songeait a ces lointains moments passés avec
Fabien, le long de ces chemins de terre. Jessica
les précédait et écartait les cailloux pour faciliter
le passage du fauteuil roulant. Surtout, ne pas se
souvenir. Il sécha ses yeux d’un revers de manche et
prit la direction de la maison.

Il débarqua a la féte bon dernier : son retard
¢tait volontaire. Il n’avait pas tenu a assister aux
préparatifs, ni a ’arrivée des invités : il lui semblait
préférable que 1’ambiance fut déja bien installée
pour sa venue. Il souhaitait rester a 1’écart, assister
a cette soirée tel un spectateur, afin de marquer
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sa différence. Il voulait jouer le role de I’ami
d’enfance, du confident qui acceptait de s’effacer
pour laisser 1’hotesse profiter de la présence des
autres.

Jessica [’accueillit avec un large sourire.
Elle I’embrassa sur les joues et le présenta a ses
camarades de 'université. Il feignit d’avoir oublié¢
les CD qu’elle lui avait demandé d’apporter et
proposa de retourner les chercher.

— Laisse tomber, fit-clle. Charles est venu
avec un tas de disques super. On n’arrétait pas de
les écouter, a la fac.

Il se sentit blessé, a 1’idée qu’un autre lui et
donné I’occasion de découvrir de nouveaux horizons
musicaux. Il s’approcha de la boite de CD, avec une
vague curiosité. Le dénommé Charles le rejoignit
au bout de quelques instants. C’était un garcon qui
paraissait un peu plus agé que les autres, avec ses
épaisses moustaches et sa pipe chargée d’un tabac
odorant. Matthieu ne lui préta pas attention jusqu’a
ce qu’il découvrit un disque des Field Mice au
milieu de la collection.

— Ca te dit quelque chose ? demanda [’autre.

— Oui. J’ai le méme chez moi.

— Alors tu as de bons gotts. Il y a peu de gens
qui connaissent ce groupe. C’est pourtant I’un des
meilleurs de ces dernieres années.

— Jessica les aime beaucoup, elle aussi.

— Son CD préféré, ce serait plutét celui-la.

L’étudiant sortit de la boite un album des
Immaculate Fools.
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— On I’écoutera aprés, si tu veux, continua-t-il.

Matthieu délaissa son interlocuteur pour aller se
servir un whisky coca. Il regrettait que son amie ne
lui elit jamais parlé de ce disque inconnu.

Il resta un instant avec les invités, puis
sortit dans la cour. Adossé au mur, il entendait le
brouhaha des conversations et les sons étouffés de
la musique, tandis qu’un petit vent frais balayait son
visage. La nuit était magnifique, vierge de nuages,
et un splendide clair de lune inondait la campagne.
Une odeur de foin montait des champs fraichement
moissonnés. Le jeune homme se disait que, bientot,
il n’aurait plus de raison de venir a la ferme.

Il retourna dans la piece enfumée pour se
servir un autre verre. Les convives étaient en pleine
discussion et ne prétérent pas attention a lui. Il sortit
de nouveau, regarda les étoiles qui scintillaient dans
le ciel et s’en alla en direction des champs, pour
une courte promenade sur ce chemin qu’il avait si
souvent emprunté. Si, au fil des années, la végétation
s’était épaissie, rien ne semblait différent.

Au bout de plusieurs centaines de meétres, il
résolut de faire demi-tour. Tandis qu’il s’approchait
de la ferme, il se rendit compte que le son de la
musique avait baissé en intensité. Malgré tout, on
entendait toujours le bruit soutenu des conversations.

Quand il parvint dans la grande cour, il apercut
une silhouette devant la porte d’entrée. 1l s’agissait
de Jessica. Comme il aurait voulu qu’elle s’¢lancat
a sa rencontre, pour se jeter dans ses bras et
I’embrasser | Mais elle se contenta de 1’attendre. Il
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s’approcha d’elle et se retrouva a sa hauteur. Elle
le regardait de ses yeux dont le bleu, ce soir-la,
se mariait merveilleusement bien avec la couleur
sombre de la nuit.

— Ca ne va pas ? demanda-t-elle.

— J’ai le blues.

— Viens, fit-elle en lui prenant la main.

Ils firent quelques pas dans la pénombre. Il
sentit la douce chaleur des doigts de Jessica se
frayer un chemin jusqu’a son cceur. Elle se tourna
vers lui et 1’observa avec intensité ; il lui sembla
que son ame devenait aussi vulnérable qu’un fil
de soie.

— Que se passe-t-il ? reprit-elle. J’ai besoin de
Savoir.

Il avala sa salive imprégnée de whisky-coca.

— Je ne veux pas que tu partes.

Depuis la salle ou les invités discutaient
gaiement, le rythme d’une vieille chanson de U2
parvenait a leurs oreilles.

— Nous nous reverrons, tu le sais bien. Je
reviendrai ici chaque fois que je le pourrai.

— Ca ne sera plus pareil. La-bas, tu vas
m’oublier.

— Bien slr que non. Je te considére comme
mon frere.

— Mais tu en as deux, des vrais petits freres. 11
ne peut y avoir de place pour moi, entre ta famille,
tes copains de ’université et ta future vie, la-bas !

— Tu auras toujours un coin a toi dans mon
ceeur, tu le sais bien.
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— Alors ne pars pas. Reste encore ici, juste
pendant quelques mois.

— Tu sais, Matthieu, les années passent et nous
sommes tous, un jour, amenés a changer de cap.
Sache que rien ne pourra effacer de ma mémoire les
moments que j’ai vécus avec toi.

Il chercha a lire la sincérité dans les yeux de son
amie. Elle lui rendit un regard fascinant, presque
divin. Il baissa la téte.

— Je suis retourné a 1’étang, cet apres-midi.

Elle se raidit brusquement.

— Et alors ?

— Cet endroit me donne la chair de poule.

Il ressentit le besoin de prendre Jessica dans
ses bras. Mais la jeune fille le tira par la manche en
direction de la maison.

— Viens, il faut rentrer, fit-clle. Les autres vont
se demander ce que nous fabriquons.

Il soupira. Ce n’était pas ce soir-la qu’il
pourrait enfin lui avouer son amour. Un sentiment
de mélancolie lui enveloppa le cceur. Il estima qu’il
lui fallait passer la voir le lendemain, avant le grand
départ. Ce serait 1’ultime occasion de lui faire part
de ce qu’il ressentait.

Elle lui secoua le bras.

— Allez, cesse de faire la téte et viens t’amuser.
Et n’oublie pas : « il est plus facile de sourire ».

Ils retournérent dans la demeure. Matthieu
pensait déja a la journée suivante. Il prévoyait de
se lever tot et de se rendre a la ferme, pour aider
son amie a faire ses ultimes bagages. Cette fois, il
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ne laisserait pas passer la chance de lui dire qu’il
I’aimait, qu’il I’aimait a la folie, jusqu’a en oublier
d’étre lui-méme.

Cette résolution en téte, il se laissa griser par
les effets de ’alcool et I’ambiance de la soirée. Les
invités s’amusaient devant ce jeune gar¢on un peu
naif, qui buvait plus que de raison. Il se trouva parmi
les derniers a quitter la féte, vers quatre heures du
matin. Charles le raccompagna en voiture jusqu’a
sa maison. Il descendit, remercia le conducteur
d’une voix pateuse, chercha longtemps ses clés pour
ouvrir la porte. Il monta les escaliers en titubant et
s’effondra sur son lit, tout habillé, avant de sombrer
dans un sommeil alourdi par la boisson.

Quand il se réveilla, il faisait grand jour. Une
sourde angoisse le saisit aussitot. Il tourna la téte
vers son réveil : celui-ci indiquait midi vingt-sept. 11
ferma les yeux, les rouvrit aussitot, saisit [’appareil
et le porta devant lui, afin de vérifier qu’il ne s’était
pas trompé. C’était une catastrophe. Jessica devait
prendre le train en ville a quatorze heures : elle
n’allait pas tarder a quitter la ferme. Sans doute se
demandait-elle pourquoi son ami ne venait pas lui
dire au revoir. Il fallait a tout prix qu’il fit présent au
moment de son départ. Peut-étre aurait-il encore la
chance de lui dire que... Mais il était probablement
trop tard.

Il se leva d’un bond et se précipita dans la salle
de bains pour s’asperger le visage d’eau froide. Ses
exces de la veille lui procuraient un profond mal de
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crane. Puis il se rua au-dehors, sans méme saluer
ses parents, et disparut a grandes enjambées sur
le chemin. Il avait encore 1’espoir de profiter d’un
dernier moment d’intimité avec Jessica, un dernier
instant ou il pourrait lui avouer ses sentiments, ou
elle lui répondrait qu’elle 1’attendrait la-haut, dans
son nouveau pays...

Il trouva toute la famille réunie dans la cour,
devant la fourgonnette ou le peére de la jeune
femme chargeait les bagages. Celle-ci embrassait
sa mere et ses deux petits fréres. Le moment
semblait chargé d’émotion et Matthieu sentit qu’il
venait troubler I’intimité familiale. Il s’approcha
de son amie ; elle lui adressa un sourire un peu
géné.

— C’est gentil d’étre venu. Tu sais, ce n’était
pas la peine : je comptais m’arréter chez toi.

Elle masqua a peine sa surprise quand il I’enlaca
et la serra contre lui.

— Doucement. Tu vas me faire mal.

Il ne savait pas s’il devait réprimer ses larmes
ou leur permettre d’inonder son visage. Il préféra
les laisser perler au coin de ses yeux et les essuya
quand il relacha son étreinte.

— Quand comptes-tu revenir ? demanda-t-il
d’une voix étranglée.

— Je ne sais pas encore. Dés que j’aurai des
jours de libre.

Monsieur Grévy coupa la conversation.

— Jessica, il est temps de partir, si tu ne veux
pas manquer ton train.
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