
Nord-est de Ceylan 
Asoka 

 
Dans la forêt clairsemée et sèche du nord-est de 

Ceylan, la silhouette grise du dagoba se dressait, 
solitaire. À ses pieds, seules quelques pierres rongées par 
le temps attestaient qu’autrefois un édifice s’était 
déployé autour du monument commémoratif de la 
grandeur spirituelle du Bouddha. 

Asoka tourna sur lui-même plusieurs fois, fouillant 
lentement du regard le couvert épars des acacias dont les 
longues épines semblaient menacer le jeune homme des 
pires représailles, pour la profanation qu’il s’apprêtait à 
commettre. Du haut d’un arbre, quelques singes au 
pelage gris argenté, l’observaient de leurs yeux vifs 
enfouis dans leur face noire, tout en mâchouillant des 
branches fines ou en s’épouillant deux à deux. Un gobe-
mouches du paradis le fixait aussi d’un air réprobateur, 
sa crête bien dressée sur sa tête et sa longue queue se 
balançant au rythme de ses pépiements. 

Malgré les indications dont il disposait, Asoka eut 
beaucoup de mal à repérer l’interstice qu’il recherchait 
entre les pierres. L’étroite fissure était dissimulée par 
d’épais buissons. Il peina pour dégager l’entrée et son 
torse cuivré se mit à briller de sueur. Seuls les sifflets 
stridents des perroquets verts accompagnèrent sa 
respiration saccadée par l’effort. 

À demi rassuré par sa solitude toute relative, Asoka 
plia son sarong et le noua à la taille. Après une courte 

 



prière, il se glissa dans la fente étroite qui courait entre 
deux rochers affleurant à la surface du sol. Le cri aigu 
d’un singe offusqué par son audace le retint un instant, 
puis il reprit sa difficile reptation vers la cavité naturelle 
qui se cachait sous la coupole pleine du monument. 

Il frissonna quand il pénétra dans l’étroite galerie qu’il 
venait de mettre à jour. Il régnait une légère fraîcheur 
dans le boyau qui s’enfonçait dans les entrailles de la 
terre. Asoka l’apprécia à sa juste valeur, après avoir 
enduré la fournaise du dehors pendant les heures de 
marche qui l’avaient mené jusqu’aux ruines du 
monastère de la forêt. 

Asoka avançait lentement, évitant de s’écorcher aux 
aspérités des roches qui laissaient, malgré tout, sur son 
corps brun des traînées rouge vif. Il avait l’habitude du 
travail souterrain et ne souffrait pas de claustrophobie. 
Sa quête journalière des gemmes dans les puits profonds 
et humides du royaume de Kandy, l’avait préparé aux 
difficultés physiques de cette incursion dans le dagoba. 
Il était familier des longues reptations aveugles et 
solitaires dans les entrailles de la terre. Il ne redoutait ni 
le silence, ni l’obscurité, ni l’étreinte humide de la 
gangue boueuse autour de lui. Pourtant, une 
appréhension inhabituelle l’oppressait. 

La tension qu’il ressentait dans tout son être provenait 
de tout autre chose. Asoka portait le nom d’un 
empereur indien qui avait envoyé son fils prêcher la 
parole du Bouddha dans l’île de Ceylan, plus de deux 
mille ans auparavant. Et Asoka se sentait misérable de 

 



profaner ainsi ce monument qui devait certainement 
protéger une relique du saint homme ou d’un de ses 
grands disciples. 

Mais Asoka ne possédait pas les richesses de l’ancien 
empereur. L’Asoka d’aujourd’hui était pauvre, aussi, 
l’offre que l’Anglais lui avait faite ne pouvait être 
refusée. En tout cas, pas par lui ! 

Alors, en suivant les indications de l’Anglais, il avait 
fait tout ce long voyage depuis les forêts moites du sud 
de l’île, pour se perdre dans cette végétation austère et 
s’enfoncer sous le dagoba à moitié écroulé. 

La lumière du soleil abandonna Asoka quelques mètres 
à peine après l’entrée de la crevasse. Il rampa alors dans 
l’obscurité sur une dizaine de mètres, tâtonnant à 
l’aveuglette pour trouver le passage, avant d’atteindre un 
espace plus dégagé où il put enfin s’accroupir sur ses 
talons. Après avoir repris son souffle, il se saisit de la 
petite boîte en fer-blanc qu’il portait tout contre lui, 
roulée dans son sarong. L’Anglais la lui avait donnée en 
prévision du manque de lumière, et Asoka s’était 
entraîné à la manipuler dans la nuit noire pendant son 
voyage d’approche. Maintenant qu’il se trouvait à pied 
d’œuvre, il l’ouvrit d’un geste assuré. 

Il retira la bougie de suif et la coinça contre son ventre 
afin de ne pas la perdre. Il posa ensuite la boîte en fer-
blanc sur ses genoux et repéra d’un doigt la position de 
la touffe d’amadou qui reposait au fond. Il agrippa d’une 
main le bout de métal qui servait de briquet et le frappa 
avec la pierre à feu. De fragiles étincelles jaillirent et 

 



tombèrent sur l’amadou bien sec. Quelques-unes 
s’éteignirent de suite et d’autres formèrent de 
minuscules points d’ignition. Asoka les encouragea à se 
développer en soufflant sur eux, doucement, comme 
avec tendresse. Ils réagirent peu à peu, jusqu’à ce que la 
substance ouatée et orangée de l’amadou s’enflammât 
enfin. Asoka reprit alors la chandelle et l’alluma à la 
flamme qui vacillait au fond de la boîte. Puis il referma 
le couvercle pour éteindre le foyer qui prenait de 
l’ampleur, avant de ranger la pierre à feu et le briquet. 

 
Asoka tendit la bougie de suif, qui dégageait une 

fumée noire et malodorante, à bout de bras tout autour 
de lui pour éclairer la cavité. 

 D’abord, il crut que l’espace qui l’entourait était vide, 
la lumière de la chandelle ne découvrant que la roche 
nue, puis un éclat doré attira son attention. Toujours 
accroupi, il avança dans sa direction. Le maigre reflet se 
métamorphosa alors en une délicate statuette : Tara la 
déesse de la compassion le fixait de ses yeux de bronze 
depuis une niche taillée dans le rocher. 

Asoka parcourut d’un regard respectueux les formes 
souples et rondes de la divinité. La main droite de la 
déesse exprimait le vara mudrâ, le sceau de la charité, du 
don, alors que sa main gauche formait le vitarka mudrâ, 
le signe du raisonnement, de l’exposition. Asoka, 
profondément bouddhiste, fut rassuré en constatant que 
la taille de la statuette, qui avoisinait un mètre cinquante, 

 



l’empêchait de la dérober, comme le lui avait demandé 
l’Anglais. 

Le jeune homme resta un long moment à contempler 
le visage serein de la déesse sur lequel le reflet des 
flammes venait à dessiner par instants un masque 
inquiétant. Il remarqua que sa coiffe imposante était 
percée d’un trou vide et noir, comme si le joyau qu’il 
avait dû abriter avait été volé depuis bien longtemps. 
Peut-être les informations que détenait l’Anglais sur ce 
dagoba venaient-ils du récit — retrouvé dans quelque 
écrit ancien - qu’en avait fait ce voleur sacrilège ? 

Certain d’avoir respecté son engagement envers 
l’Anglais, et d’avoir fidèlement suivi ses consignes, 
Asoka décida de s’en retourner d’où il venait. Il pivota 
sur lui-même, balayant du regard les parois obscures de 
la caverne, cherchant des yeux la bouche de la galerie 
qu’il venait d’emprunter pour pouvoir regagner la 
surface de la terre. 

 
Ce fut à cet instant qu’il le vit…

 



Royaume de Kandy 
Sir John D’Oyly 

 
Depuis son arrivée sur l’île de Ceylan en 1801, Sir John 

D’Oyly avait occupé plusieurs postes importants dans 
l’administration britannique. Par ailleurs, il avait eu le 
privilège d’étudier le bouddhisme et les langues 
orientales avec d’éminents érudits, et sa nouvelle 
nomination au poste de Traducteur en Chef du 
gouvernement en était une conséquence directe. Du fait 
de cette fonction, il était maintenant engagé dans des 
missions d’espionnage concernant le royaume de Kandy 
que le nouveau gouverneur, Sir Robert Brownrigg, 
envisageait d’annexer au bénéfice de la Couronne 
d’Angleterre. De nombreux documents lui passaient 
ainsi entre les mains et il portait sur certains un intérêt 
tout personnel : surtout ceux ayant trait aux monuments 
et vestiges anciens de l’île. 

 
Confortablement installé sur la terrasse de sa résidence 

perchée à flanc de colline en surplomb de la ville de 
Kandy, Sir John D’Oyly fixait le jeune cingalais qui se 
tenait bien droit devant lui. Il lui demanda une nouvelle 
fois : « Asoka, raconte-moi ce que tu as vu. Et n’oublie 
aucun détail ! Tout peut avoir de l’importance. » 

 
Alors, Asoka reprit d’une voix monocorde le récit de 

sa découverte. Il parla de son périple à travers l’île, de sa 
longue marche dans la forêt brûlante, de sa reptation 

 



dans la fracture des rochers qui le mena à la statuette de 
Tara, la déesse de la compassion, et là, il s’arrêta de 
raconter, marquant une pause. 

 
Sur ses rétines écarquillées par l’émotion, il discernait 

encore la silhouette immobile, blottie dans un 
renfoncement du rocher, que la lumière fantomatique de 
sa chandelle avait tout juste laissé entrevoir. 

 
Un long silence s’établit entre les deux hommes, à 

peine troublé par le bruissement d’ailes des colibris qui 
butinaient un massif d’hibiscus pourpres. Au bout de 
quelques minutes, Sir John D’Oyly l’incita à poursuivre 
d’un regard. Le jeune mineur, les yeux baissés vers le 
plancher de la terrasse, murmura : « Avalokiteshvara, le 
bodhisattva de la compassion, l’époux de Tara était là, 
assis dans la position du lotus, au fond de la cavité… » 

 
L’esprit rationnel de l’Anglais ne pouvait se satisfaire 

de cette explication surnaturelle, d’un mysticisme tout 
oriental. Il demanda d’une voix douce, d’un ton 
paternel qu’il prenait naturellement avec les gens du 
peuple de Kandy : 

« Ne s’agissait-il pas plutôt, d’une statuette en bronze 
comme celle de Tara, son épouse ? 

- Non Sirji, il était là, bien là, en chair et en os… 
- Alors peut-être as-tu vu une momie, comme celles 

que l’on trouve en Égypte ou au Pérou ? 

 



- Je ne connais pas ces pays et je ne sais pas ce qu’est 
une momie, Sirji. 

- Une momie est un corps humain ou animal, desséché 
et embaumé pour survivre au ravage du temps. 

- Chez nous, Sirji, les morts sont incinérés… 
- Je sais Asoka, mais il peut y avoir parfois des 

exceptions. 
- Et puis, le corps que j’ai vu n’était pas sec comme un 

vieux tronc. Il était souple et lisse comme un corps 
d’homme vivant, Sirji. 

- Alors il s’agissait peut-être d’un yogi, un moine en 
méditation qui avait fait vœux de silence et d’immobilité. 
Avec la faible lumière projetée par ta chandelle, tu n’as 
pas dû bien voir. 

- Non Sirji, je vous assure. Au début, c’est ce que j’ai 
pensé. Aussi, je suis resté un long moment près de lui. 
Après m’être approché, je lui ai parlé pour lui demander 
s’il ne manquait de rien. Il ne m’a pas répondu. Je l’ai 
alors touché pour m’assurer qu’il n’était pas malade. Si 
cela avait été le cas, je l’aurais aidé à sortir de la grotte. 
Mais l’homme était mort. Sa peau était souple mais 
froide aussi. Son cœur ne battait pas et sa poitrine restait 
immobile, aucun souffle ne sortait de ses narines. 
L’homme était bien mort, seulement, je ne sais par quel 
sortilège, son corps avait l’apparence d’un homme en 
vie. Il avait les yeux clos et un sourire de béatitude 
éclairait son visage rond qui avait gardé toute 
l’expression d’un être vivant. Son expression de félicité 
était comme celles que l’on peut voir sur les visages des 

 



statues du Bouddha de nos temples. Avec l’effigie de 
Tara à ses côtés, je me suis dit qu’il ne pouvait s’agir que 
d’Avalokiteshvara, son époux, le bodhisattva de la 
compassion. Lui seul peut expliquer ce miracle ! » 

 
Sir John D’Oyly sourit avec commisération devant la 

crédulité mystique du jeune mineur. Puis, il se composa 
une expression sévère qui assombrit son visage avant de 
déclarer d’un ton rogue : « Ton histoire n’est pas 
crédible. Tu me racontes un fatras de mensonges. Tu te 
moques de moi ! » 

Mais en disant cela, il ne faisait que provoquer le jeune 
homme pour le faire réagir, pour déceler une éventuelle 
tromperie. 

Sir John D’Oyly avait eu connaissance de ce miracle 
par un vieux document qu’il avait déchiffré à ses heures 
perdues. La mission qu’il avait alors confiée à Asoka 
n’avait eu que ce but : s’assurer de la véracité de cette 
incroyable information. La découverte de la statuette de 
Tara n’était qu’un agréable bonus. 

 
Devant le désarroi du jeune homme, Sir John D’Oyly 

retrouva un ton plus paternel pour s’adresser à lui, tout 
autant qu’à lui-même. Il laissa le fil de ses réflexions se 
dévider librement : « Je ne pense pas que le corps que tu 
as vu dans la grotte soit celui d’Avalokiteshvara. Il s’agit 
avec plus de vraisemblance de celui d’un moine, un 
fervent disciple du Bouddha, qui avait une dévotion 
particulière pour Tara, la déesse de la compassion. Tu 

 



n’as rien à te reprocher, Asoka, tu n’as rien pris, rien 
volé ; tu n’as fait que regarder et voir un miracle de la 
nature. Voici, la somme que nous avions convenue. Tu 
peux t’en aller maintenant et tiens ta langue si tu ne veux 
pas la perdre. Pour ma part, je vais tenter de protéger 
cette merveille avant que des rôdeurs mal intentionnés 
ne s’en occupent eux-mêmes. » 

 
Mais Sir John D’Oyly dut attendre quelques mois 

avant de mettre son projet à exécution. Il lui fallut tout 
d’abord participer à la reddition du royaume de Kandy, 
puis convaincre le gouverneur de Ceylan de l’aider dans 
son dessein… 

 



British Museum — Londres 
Sir Robert Brownrigg 

 
Le 1er février 1820, Sir Robert Brownrigg laissa à son 

successeur nommé par la Couronne britannique, ses 
fonctions de gouverneur de Ceylan. Il quitta l’île quelque 
temps plus tard, à bord d’un navire militaire qui le 
ramena en Angleterre. Dans les cales du bateau, l’ancien 
administrateur et chef militaire de Ceylan emportait au 
fond de ses malles, outre ses affaires personnelles, une 
très belle statuette d’une divinité du panthéon 
bouddhiste ainsi qu’une momie des plus étranges. 

Après le triomphe de la reddition sans effusion de 
sang du Royaume de Kandy, Sir John D’Oyly avait su 
convaincre le gouverneur de lui mettre à disposition 
quelques hommes de troupe dans le but de récupérer un 
curieux trésor archéologique. 

La petite expédition fut tenue secrète, car il ne fallait 
surtout pas ébruiter que des représentants de sa 
Gracieuse Majesté allaient piller un sanctuaire religieux. 
Mais peut-être que cette rumeur circula malgré tout au 
sein de la population, et qu’elle fut une des raisons 
obscures de la Rébellion de 1817 qui ébranla la 
domination britannique sur l’île de Ceylan, et que Sir 
Robert Brownrigg dut réprimer avec une grande rigueur. 

Peut-être qu’en fin de compte, ce sacrilège provoqua 
ou accéléra de manière indirecte son éviction du poste 
de gouverneur, et la disgrâce de Sir John D’Oyly à qui 

 



l’on reprocha de n’avoir pas pressenti ou su prévoir la 
montée de la rébellion des autochtones de l’île. 

En 1830, trois ans avant sa mort, Sir Robert 
Brownrigg fit don au British Museum de la statue en 
bronze que les experts du musée identifièrent tout 
d’abord comme étant Pattini la déesse de la fertilité et de 
la fidélité conjugale. Il fallut plusieurs années pour 
qu’elle fût enfin associée – comme l’avait pressenti 
Asoka, son découvreur – à Tara, l’épouse 
d’Avalokiteshvara, le bodhisattva de la compassion. 

Avec la statuette, Sir Robert Brownrigg céda 
également l’étrange et encombrante momie trouvée dans 
le dagoba. La science du XIXe siècle ne permit pas 
d’expliquer l’état de conservation extraordinaire de cette 
momie, aussi, l’administrateur du British Museum la fit 
ranger dans un recoin préservé du musée en espérant 
que, dans l’avenir, une explication pût être donnée à ce 
miracle. Au début du XXe siècle des guerres sanglantes 
et interminables éprouvèrent l’Europe, et ne furent 
guère propices à l’étude de l’état surprenant que 
présentait cette curieuse momie. Suite aux 
bombardements répétés de l’aviation nazie sur la 
capitale londonienne, les autorités anglaises décidèrent le 
23 août 1939 d’évacuer les collections du British 
Museum et de les répartir en différents lieux sur le 
territoire national. La statuette en bronze de Tara et la 
momie qui l’accompagnait, furent mises à l’abri dans les 
réserves de la National Library du Pays de Galles. À la 
fin de la guerre, l’effigie de Tara, la déesse de l’amour, de 

 



la compassion et de la miséricorde retrouva sa place 
dans les salles du British Museum, comme un des joyaux 
de ses collections. 

Par contre, la mystérieuse momie à l’apparence si 
fraîche ne réintégra jamais le musée. Les archives ne 
retrouvèrent pas sa trace. Elle fut déclarée comme 
perdue. 

Mais certainement qu’elle ne fut pas perdue pour tout 
le monde… 

 



 
« L’éclat de leur corps, 

comme celui de la lune, 
erre dans le vent frais. » 

 
Graffitis anonymes – VIIe/IXe siècle 

Forteresse de Sigiriya – Sri Lanka 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le 26 décembre 2004 

 



Quelque part en Inde 
 
La douleur prit naissance à l’heure glauque où la nuit 

hésite encore à céder le pas aux premières lueurs de 
l’aube. Alors qu’au dehors la douce clarté de l’aurore, 
paisible et rassurante, repoussait peu à peu les écharpes 
troubles de l’obscurité qui s’accrochait aux moindres 
replis du paysage, à l’intérieur de la cellule, la lumière 
crue du plafonnier, tel un éternel soleil au zénith, 
irradiait de ses rayons, le corps de la fillette endormie. 

 
D’abord, ce ne fut qu’un élancement diffus, une gêne 

qui courait, insidieuse, sur la surface de la peau. En 
réaction, l’enfant se tortilla dans son sommeil, cherchant 
une position confortable qu’elle ne trouvait plus. 

 
Puis le mal devint plus précis. Les traits lumineux qui 

jaillissaient de l’ampoule accrochée au plafond, se firent 
pesants comme des billes de plomb fondu. Chaque 
impact creusait un cratère dans la chair nue, d’où 
s’élançait peu après une boursouflure rouge, irritante. 

 
Lorsque la gêne devint souffrance, il était déjà trop 

tard. 
 
Un cri strident déchira la poitrine de la fillette et la 

plongea sans transition dans l’enfer de la réalité. 
 

 



Elle bondit de sa couche et se roula sur le sol, telle une 
démente hystérique. Ses hurlements aigus remplissaient 
l’espace exigu de la chambre verrouillée de l’extérieur, 
étouffant les chants joyeux qui s’échappaient en continu 
d’un poste de télévision. 

L’enfant se racla la peau avec ses ongles, cherchant à 
extraire cette brûlure qui lui rongeait tout le corps, qui 
grouillait sous son épiderme comme si une myriade 
d’insectes voraces l’avait investie pour la dévorer 
vivante. 

 
Mais de ses efforts désespérés, elle ne ramenait que 

des lambeaux de sa propre chair. Et la douleur ne faisait 
que croître et grandir à l’infini, décuplée par les 
multiples écorchures que la fillette s’infligeait elle-même. 

Soudain, l’enfant sentit sa gorge se nouer. Ses cris 
n’arrivaient plus à sortir, ils restaient bloqués au fond de 
sa poitrine. Ils grondaient, tel des rugissements frustrés, 
s’accumulant aux rythmes des spasmes de la souffrance, 
mais plus aucun son ne jaillissait des lèvres gonflées de 
la fillette. 

 
L’enfant perdit apparence humaine en quelques 

secondes. 
 
Son corps enfla démesurément, formant une ébauche, 

une caricature d’être humain. Ses doigts boudinés ne 
pouvaient plus atteindre son dos gonflé pour tenter de 

 



soulager sa douleur. Son visage prit la forme d’une 
pastèque prête à éclater sous la violence du soleil. 

 
Bientôt, l’air climatisé de la cellule ne trouva plus de 

chemin à travers ce corps distendu, pour atteindre les 
bronches asphyxiées. 

 
La fillette roula des yeux exorbités et mourut sans 

avoir expiré son dernier souffle. 

 



Satellite de communication 
 
« Hello ! Hello ! Do you hear me ? Vous m’entendez ? 
- Yes Sir ! I hear you well. » 
 
Malgré le souffle glacé de l’air conditionné projeté vers 

son bureau, l’homme sentit une bouffée de chaleur 
l’envahir et des gouttes de sueur se mirent à perler sur 
son front. 

 
Son interlocuteur n’avait pas jugé bon de décliner son 

identité mais il savait parfaitement qui était à l’autre bout 
de l’appareil. Normalement son chef se chargeait de 
cette personne mais cette fois-ci, il était en première 
ligne. 

 
Il se leva avec déférence, comme si son interlocuteur 

se trouvait dans la pièce, et il fit quelques pas fébriles 
pour s’écarter du climatiseur et de son ronronnement 
sourd, afin de capter au mieux l’appel. 

 
La voix était dure, autoritaire. 
 
« Où en êtes-vous ? 
- Nous avançons Monsieur mais… 
- Pas de mais. J’en ai assez de vos phrases creuses à 

l’orientale, je veux des réponses concrètes, précises. Je 
repose ma question : où en êtes-vous ? » 

 

 



La voix se fit impatiente, et prit des accents 
menaçants. 

 
« Difficile de vous donner tous les détails par 

téléphone… 
- Essayez tout de même… tout en restant prudent, 

bien sûr. Ne citez aucun nom. 
- Nous avons beaucoup de déchets, Monsieur. Nous 

n’arrivons pas à en trouver la cause. À ce jour, tous nos 
essais se sont soldés par un échec. Encore cette nuit… 

- Vous avez une piste pour expliquer tous ces ratages ? 
- Nous étudions le problème… 
- Et alors, qu’en pensez-vous ? 
- Heu ! Nothing yet, Sir ! Pour l’instant rien, 

absolument rien, mais nous espérons bientôt pouvoir… 
- Ne vous moquez pas de moi, vous savez que je 

n’aime pas ça du tout. Je ne vous paie pas une fortune 
pour vous entendre me sortir ce genre d’ineptie. Je 
reprends donc ma question : qu’en pensez-vous ? » 

 
Il marqua une pause. 
 
Il songea au luxueux duplex qu’il venait d’acquérir 

dans l’un des quartiers huppés de la ville. Il pensa à tous 
les meubles achetés à crédit pour équiper ce bel 
appartement et à la voiture flambant neuve qui dormait 
dans le garage au sous-sol. Il fallait payer toutes ces 
traites maintenant ainsi que les études de leur fils aîné 
dans l’une des meilleures universités américaines et les 

 



mensualités de l’action du club où il se rendait le week-
end avec sa femme et leurs deux filles pour profiter de la 
piscine ou jouer au tennis et au bridge avec des amis. Il 
n’arriverait jamais à retrouver un travail lui permettant 
d’obtenir un tel salaire. 

 
Des rigoles de sueur se formèrent le long de ses 

sourcils et de ses tempes. Il chercha ses mots mais rien 
ne vint. Il fallait pourtant formuler une réponse. La 
panique lui paralysait les mâchoires. Il balbutia dans un 
souffle quelques mots presque inaudibles. 

 
« I’m sorry Sir, mais nous sommes secs. Nous ne nous 

expliquons pas tous ces ratés. Cela devrait 
fonctionner… 

- Oui, mais cela ne fonctionne pas, je connais la 
chanson, vous me l’avez servie je ne sais combien de 
fois déjà. Alors maintenant, que comptez-vous faire ? 

- Récolter d’autres informations… par un autre biais. 
- Ça, je sais, je suis au courant. C’est moi-même qui ai 

organisé l’opération. Rien de plus donc ? 
- Non rien. Nous allons continuer nos essais sur du 

matériel neuf, en attendant les résultats de l’opération en 
cours. 

- Au sujet du matériel, vous n’avez pas de problème 
d’approvisionnement ? 

- Aucun, pour le moment. Nous avons une filière 
fiable. Les prix sont, pour l’instant, raisonnables et les 

 



arrivages réguliers. Rien à signaler de ce côté-là. C’est 
déjà un point positif. 

- Oui, surtout si les prix restent stables, avec les 
besoins que nous avons, il y a toujours le risque de 
déclencher une inflation. 

- Cela paraît improbable, compte tenu de la profusion 
de matériel qui nous entoure ici. 

- Vous avez raison, et puis l’enjeu vaudrait bien si 
nécessaire un petit sacrifice financier. Nous nous 
renflouerions plus tard. 

- Certainement. 
- Vous avez des nouvelles de l’équipe d’intervention ? 
- Pas depuis quelques jours. 
- Informez-vous ! C’est très important… 
- Je vais le faire immédiatement Monsieur. 
- Je compte sur vous. Nous avons mis beaucoup 

d’espoir dans cette opération. Nous devrions en retirer 
des informations cruciales, et je suis persuadé que la 
solution de nos problèmes est dorénavant à portée de 
main. 

- Certainly Sir. » 
 
La communication interrompue, l’homme resta un 

long moment sans bouger, pensif, le combiné toujours à 
la main. Puis il sentit le besoin impérieux d’ouvrir en 
grand la fenêtre de son bureau comme s’il manquait 
d’air pour respirer. 

 

 



Il s’abîma dans la contemplation du spectacle face à lui 
Le vacarme de la ville, enrobé d’un air moite et brûlant, 
envahit la pièce. Il n’atténua en rien les intonations 
inamicales de cette voix distante qui résonnait toujours 
en lui. 

 
« Pourvu que ça marche et qu’on trouve quelque 

chose », songea-t-il en refermant la fenêtre. 
 
« Puissent les dieux nous venir en aide ! »

 



Sur la route côtière 
au sud-ouest du Sri Lanka 

 
Une camionnette traçait son chemin dans la circulation 

qui se renforçait au fur et à mesure que le soleil effaçait 
les derniers vestiges de la nuit. 

 
Derrière le pare-brise du véhicule, deux hommes 

harassés de fatigue discutaient à voix basse, alors que sur 
la banquette arrière deux silhouettes dodelinaient au gré 
des virages et des nids-de-poule de la chaussée. 

 
« Regarde les deux derrière, ils dorment comme des 

bienheureux, dit l’homme accroché au volant, avec un 
ton d’envie et de reproche dans la voix. 

- Que veux-tu qu’ils fassent ? Cela ne sert à rien que 
nous soyons tous réveillés. Il n’y a rien à faire pour 
l’instant, répliqua son compagnon. Au moins, ils seront 
frais et dispos lorsqu’il faudra agir… 

- Peut-être mais moi, j’en ai marre de conduire. Ce 
damné chauffeur devant nous ne s’arrêtera-t-il donc 
jamais ? 

- Tu veux que je te remplace ? 
- Ouais, j’dis pas non. Je suis trop fatigué. Je ne sais 

pas comment fait le chauffeur de ce minibus pour tenir 
le coup. Il a conduit toute la nuit ! 

- Ils doivent être deux. On ne les a pas vus changer, 
c’est tout. 

 



- Cela fait combien de temps qu’on suit ce maudit 
minibus déjà ? 

- Trois jours, au moins… 
- Et toujours pas un seul moment propice pour 

intervenir… 
- Mieux vaut être patient, il ne faut pas se précipiter. 
- Ouais, mais si on tarde trop, les deux moineaux vont 

retourner dans leur cage, et ce sera quasiment 
impossible de les kidnapper sans faire de vagues. 

- Pas de panique. On va bien trouver un moment pour 
les escamoter en douceur. 

- Regarde la carte. Quels sont les villages qu’il nous 
reste à traverser ? 

- Le prochain bled d’importance, c’est Kalutara. 
- Le bus va forcément s’y arrêter pour que les 

passagers puissent se dégourdir les jambes et manger un 
morceau. 

- On peut essayer d’entreprendre quelque chose à ce 
moment-là. 

- OK, d’accord. Mais en attendant, je m’arrête deux 
secondes le temps de te refiler le volant. J’aimerais 
dormir un peu moi aussi avant de passer à l’action… » 

 
Par-delà la haute barrière des cocotiers, l’océan 

miroitait sous le soleil comme un gros animal paisible.

 



Kalutara – Sri Lanka 
Derko 

 
La plage était déserte à cette heure matinale. Au loin, la 

mer scintillait sous les premiers rayons du soleil. 
Quelques canots à balancier dansaient sur les vagues et 
des mouettes voltigeaient autour des filets que 
remontaient les marins. 

 
La jeune femme se retourna vers le comptoir du bar et 

étouffa un bâillement tout en ajustant son sari fuchsia. 
Elle vérifia son allure dans le miroir et constata avec 
soulagement qu’elle était de nouveau prête à assurer son 
rôle de gérante. Elle sourit à son reflet, comme pour 
assouplir son visage fatigué par une nuit trop courte. 

 
La mousson sévissait sur la côte Est et les touristes — 

Scandinaves pour la plupart — s’étaient réfugiés ici, au 
sud-ouest de l’île, afin de profiter du soleil, alors que 
l’hiver engourdissait de froid leur pays d’origine. La 
veille, ils avaient fêté Noël avec un somptueux repas. La 
fête avait duré très tard et l’alcool avait coulé à flots. 

 
Tout le personnel de l’hôtel avait dû travailler une 

partie de la nuit pour en effacer les traces. La jeune 
femme était, pour l’heure, la seule à son poste. Elle 
soupira de lassitude, puis d’un coup, sursauta. 

 

 



Un homme la regardait dans le miroir. Un léger sourire 
en coin tordait ses lèvres, ses yeux rieurs trahissaient son 
amusement. Depuis combien de temps, cet homme 
l’épiait-elle ainsi ? 

La jeune femme reprit son allure professionnelle et 
s’approcha de ce client inconnu, attablé sur la terrasse, 
sous un bosquet de frangipaniers. 

 
« Good morning Sir ! Désirez-vous prendre un petit-

déjeuner ? 
- Volontiers ! 
- Quelle chambre ou quel nom dois-je noter ? 
- Derko Moreno, chambre 18… 
- Ah ! Monsieur Moreno, nous vous avons attendu 

toute la soirée. Vous avez dû arriver tard dans la nuit. 
- C’est exact ! Votre gardien m’a heureusement permis 

de m’installer dans une chambre. 
- C’est naturel, il était prévenu. Nous avions reçu votre 

réservation. Je me présente : je suis Chandrika, la 
gérante de l’hôtel. 

- Enchanté ! » 
 
Derko suivit la jeune femme du regard, avant qu’elle 

ne disparût en direction des cuisines. Le rose pourpre de 
son sari illuminait sa peau foncée et le noir profond de 
ses cheveux noués en chignon. De nouveau seul sur la 
terrasse, il s’étira et étendit ses longues jambes sous la 
table en teck, tout en fixant la ligne d’horizon. Pas un 
nuage ne venait entacher la limpidité du ciel qui se 

 


