#

Roman




Les Editions du Boréal
4447, rue Saint-Denis
Montréal (Québec) H2j 212
www.editionsboreal.qc.ca



LA CONSTELLATION
DU LYNX

Extrait de la publication



DU MEME AUTEUR
La Rage, roman, Québec/Amérique, 1989 ; Boréal, coll. « Boréal compact », 2010.
Ces spectres agités, roman, XYZ,1991; Boréal, coll. « Boréal compact »,2010.
Cowboy, roman, XYZ,1992; Boréal, coll. « Boréal compact »,2009.

Betsi Larousse ou Uineffable eccéité de la loutre, roman, XYZ, 1994 ; Boréal, coll.
«Boréal compact »,2009.

Les Etmnges et Edifiantes Aventures d’un oniromane, feuilleton, LInstant méme, 1994.
Le Soleil des gouffres, roman, Boréal, 1996.

Le Voyage en pot. Chroniques 1998-1999, Boréal, coll. « Papiers collés »,1999.

Le Joueur de fliite, roman, Boréal, 2001; coll. « Boréal compact »,2006.

Sauvages, nouvelles, Boréal, 2006.

D’Humain isolé, essai, éditions Trois-Pistoles, 2006.

Extrait de la publication



Louis Hamelin

LA CONSTELLATION
DU LYNX

roman

Boréal



© Les Editions du Boréal 2010
Dépot légal : 3¢ trimestre 2010
Bibliotheque et Archives nationales du Québec

Diffusion au Canada: Dimedia
Diffusion et distribution en Europe : Volumen

Catalogage avant publication de Bibliothéque et Archives nationales
du Québec et Bibliothéque et Archives Canada

Hamelin, Louis, 1959-
La constellation du Lynx
ISBN 978-2-7646-2039-7
1. Titre.
P$8565.A4487C66 2010 843’54 C2010-941144-7
PS9565.A487C66 2010
ISBN PAPIER 978-2-7646-2039-7
ISBN PDF 978-2-7646-3039-6
ISBN €PUB 978-2-7646-4039-5

Extrait de la publication



Pour Marie-Hélene

Extrait de la publication






Pour eux aussi Uhistoire wétait que contes pareils a
ceux qu’on a trop entendus.
Jovcg, Ulysse

Des agents infiltrent sans cesse le camp adverse et
le discréditent par exces de zéle; plus exactement,
les agents savent rarement pour quel camp ils tra-
vaillent.

BURROUGHS, Lettres
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Les terroristes

Cellule Rébellion

Lancelot

Corbeau

Justin Francoeur

Elise Francceur

Francois Langlais, alias Pierre Chevrier

Nick Mansell

Cellule Chevalier

Jean-Paul Lafleur
René Lafleur
Richard Godefroid

Benoit Desrosiers

La délégation étrangere
Francis Braffort (Paris)
Luc Goupil (Londres)

Raymond Brossard, alias Zadig

Daniel Prince, alias Madwar (Alger)
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Leslittéraires

Chevalier Branlequeue, éditeur, poete, prof de littérature
Samuel Nihilo, tAicheron de la plume
Marie-Québec Brisebois, femme de théatre

Frédéric Falardeau, chercheur

Etles autres

Général Jean-B. Bédard, chef militaire

Marie-France Bellechasse, étudiante

Bobby; agent de la CATS (Combined Anti-Terrorist Squad)
Raoul Bonnard, artiste de variétés

Maitre Mario Brien, avocat des terroristes

Jacques « Coco » Cardinal, militant indépendantiste
Madame Corps, ex-femme de Coco

Marcel Duquet, militant indépendantiste

Maitre Grosleau, procureur de la Couronne

Dick Kimball, Américain tranquille

Colonel Robert Lapierre, conseiller politique, éminence grise, etc.
Paul Lavoie, otage

Claude Leclerc, capitaine de police

Jean-Claude Marcel, député d’arriere-ban, ami de Paul Lavoie

Miles « Machine Gun » Martinek, sergent-détective de 'escouade
de sécurité (Streté du Québec)

Gilbert Massicotte, lieutenant-détective ala CATS

Rénald Massicotte, livreur de poulet chez Baby Barbecue
Bernard Saint-Laurent, sympathisant du FLQ

Giuseppe Scarpino
Luigi Temperio hommes d’affaires
John Travers, otage

Albert Vézina, premier ministre du Québec
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Chronologie

5 octobre 1970 : Enlevement du délégué commercial de Grande-
Bretagne, John Travers, par le Front de libération du Québec.

10 octobre : Enlévement du numéro deux du gouvernement qué-
bécois.
15 octobre : La Force mobile de 'armée canadienne intervient au

Québec.

16 octobre : Proclamation de la Loi sur les mesures de guerre par
le gouvernement central du Canada; suspension des libertés
civiles; pres de 500 citoyens détenus sans mandat. ...

17 octobre : Le corps du numéro deux est retrouvé dans le coffre
d’une voiture.
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I’ Avenir (Québec), été 1975

Je m’appelle Marcel Duquet et je vais mourir dans environ cinq
minutes. Le ciel est bleu, le soleil brille, les corneilles ressemblent a
des voilettes de bonnes sceurs qui partent au vent et jaime bien le
grondement du tracteur, la maniere dont il me remplit les oreilles
pendant qu'un autre rang de foin se couche sous la faux. J’ai qua-
rante-deux ans, un rond chauve au sommet du crane et il fait si
chaud que j’ai 'impression d’étre un de ces prisonniers que les
Indiens scalpaient et pendaient par les pieds au-dessus d’'un lit de
braises jusqu’a ce que leur cerveau se mette a bouillir. Le foulard
noué autour de ma tonsure est d'un rouge plus vif que la peinture
du Massey Ferguson, il doit faire une tache bien visible contre le
vert de I’érabliere et le bleu du ciel pendant que je me revire au
bout du champ.

Maintenant que je fauche en descendant, je 'apercois tout
d’un coup qui marche au milieu des foins coupés. Le gros Coco.
Limpression que mon cceur juste la s’arréte de battre. Puis, ¢ca
repart : pensées, la salive dans ma bouche, une famille de cor-
neilles. D’une certaine maniére, je sais déja ce qu’il me veut. Je
regarde autour de moi, rien que le champ délimité par le vieux
perchis de cedre, le bois de trembles et de sapins, puis 'érabliere,
plus haut la couche épaisse de bleu, la riviere invisible, au bout de
la terre. Devant, au gros soleil, il y a Coco Cardinal qui s’avance
dans le champ, tout rouge, la face en sueur, trop gros, penché, les
mains qui battent I’air, le souffle court.
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J’ai mis pied a terre et laissé tourner le moteur du tracteur. Je
marche vers Cardinal, qui s’est arrété un peu plus loin et qui gri-
mace a cause du soleil, de la trop forte lumiere, qui m’attend. Le
temps de franchir la distance qui me sépare de lui, je torche les
rigoles de sueur briilante sur mes paupiéres et mon front. Je laisse
un espace de trois pas entre nous. J’avale ma salive. J’arrive a sou-
rire.

Eh, Coco. Ca fait longtemps. ...

Il hausse les épaules. Il sue comme un cochon, tout dépoi-
traillé dans sa chemise d’été trempée aux aisselles. Il pompe
T’huile, les poumons lui sortent par le nez. Ses yeux rouges comme
des fourmis veulent lui décoller de la téte. Juste avant qu’il ouvre
labouche, un poing noir se referme sur mes tripes.

Pis, mon Marcel ? T"étais pas bien en prison? J’espere qu’ils
ont pris un manche a balai pour tenculer. ..

Il se trouve drole. Il ricane, Coco. Je jette un nouveau coup
d’ceil aux alentours, sur le beau foin debout, c’est plus fort que
moi. Personne en vue. Mon cceur cogne dur, mais je 'entends a
peine. J’ai de la misere a bouger. Mais comme je I'ai dit, j’arrive
asourire.

Passé a travers, comme tu vois. . .

Il renifle un coup, deux coups, il n’arréte pas, des tics plein la
figure. Encore cette saloperie. Pendant qu'il renifle, on dirait qu’il
réfléchit. Je me demande si je n’aurais pas di en profiter. Prendre
les devants, lui sauter a la gorge, qu’on en finisse, d'une maniere
ou d’une autre. J’ai laissé passer ma chance.

Jen connais qui disent que tu parles trop. Que depuis que t’es
sorti, t'es devenu une vraie pie. ..

Jessaie d’avaler, rien a faire. Il crache par terre.

Une maudite pie!

Il n’a pas sa voix normale. Je fais un geste comme pour
protester, mais mon bras al’air de peser une tonne. Le sien, c’est
le contraire : il bouge avec la rapidité d’un cobra et il y a main-
tenant un revolver accroché au bout. Je sens un rond de métal
froid se poser sur mon front, qui suce tout ce que j’ai a I'inté-
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rieur. Mon cerveau qui fond comme un glagon, rond, front.
Rien d’autre.

Lautre chose, mon chien, C’est que tu m’as volé ma femme. ...

Jessaie de dire non, mais je réussis seulement a secouer la téte,
mais pas trop, a cause du froid du métal sur ma peau, toujours la,
et qui fait que tout ce qui marrive se passe maintenant tres loin de
moi, de ma téte qui retombe, qui part tout doucement vers I'avant
et le rond noir qui me rentre dedans plus dur et profond, au
milieu du front, dans ma peau labourée par le soleil. Lexcitation
de sa grosse voix sale.

A genoux, Duquet! Envoye, 2 genoux devant moi! Et je tele
dirai pas deux fois. ...

Je me laisse tomber et c’est comme un soulagement, je com-
mence a dire pardon, je veux le dire, les yeux levés, a travers cette
vallée de larmes, vers le canon qui creuse son trou dans le silence,
ce point aveugle du champ, noir de lumiere oubli, de soleil terre
chaude. Les foins debout et ceux couchés par la faucheuse. Le
grand éblouissement.

Sousla roue arriere du tracteur, le crane fait entendre un bref
craquement de noix de coco fendue, suivi d’un écoeurant gar-
gouillis d’os broyés et de matieres en bouillie. Cardinal remet
Pengin au neutre, puis saute a terre et, comme fou, la respiration
hachée, sempare des jambes qu'un ultime spasme agite, un inter-
minable frémissement. Il tremble de tous ses membres tandis
quil s’efforce d’ajuster le pied gauche ala pédale de frein.

Une fois son ceuvre accomplie, il s'éloigne de quelques pas, se
retourne, presque calmé, les jambes en coton comme apres avoir
baisé. Et maintenant, il examine d’un ceil critique la composition
du tableau. Coco ferme les yeux, se masse les paupieres, les rouvre,
nouveau coup d’ceil.

Il hoche la téte, du beau travail, respire a fond. Tire un sachet
en plastique de sa poche de chemise et un trongon de paille
biseauté et s’envoie une bruyante reniflette a méme le conte-
nant. Puis, il tourne le dos a la scéne et contemple un instant le
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panorama de champs cultivés, de boisés de ferme, de granges
peintes dans des tons de rouge qui vont du framboise au sang
séché et de silos étincelants, qui s’étend a ses pieds et jusqu'al’ho-
rizon. Derriére lui, le moteur du tracteur continue de tourner. Un
dernier coup d’ceil et pas question de trainer dans le coin. Il
décide de regagner le chemin de rang a couvert, par le champ
voisin, en suivant, invisible de la route, cette rangée d’ormes et
d’aubépines, de pommiers sauvages. Il arrive devant la cléture de
cedre, qu’il enjambe, et tandis qu'il s'écarteéle pesamment au-des-
sus des piquets noueux sculptés par les intempéries, de la couleur
du granitappalachien, il songe al'expression cloture de lisses. Cest
ainsi quon appelle les perchis de cedre dans la Baie-des-Chaleurs.
Langage maritime.
Etles bateaux, Coco, il aime bien.
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Louis Hamelin
LA CONSTELLATION DU LYNX

Montréal, octobre 1970. Un diplomate britannique est
enlevé par une cellule terroriste. Clest ensuite au tour du
ministre du Travail d’étre kidnappé. Douze jours plus
tard, on retrouve son corps, inanimé, a I'intérieur du coffre

d’une voiture garée dans le parking d'une base militaire.
Cela vous rappelle quelque chose ?

Louis Hamelin s’inscrit dans la tradition des grands roman-
ciers qui, de Jacques Ferron a Mario Vargas Llosa en pas-
sant par Norman Mailer, ont fait de I'histoire le matériau
de leur fiction, pour nous donner une fresque vertigineuse
ou se croisent le FLQ, les flics véreux, les actrices qui
jouent Camus a Val d’Or, les renards qui meurent pendus
dans leur cellule londonienne, les théoriciens du complot,
Trudeau, les livreurs de poulet, la pegre, les arrangeurs
d’élections, la GRC, la Patente, le Parti libéral du Québec,
la CIA et le Mossad.

Entre le défilé de la Saint-Jean et le festival de Manseau,
entre les caids du boulevard Taschereau et les cafés
fréquentés par les écudiants de 'UQAM, entre les cam-
buses de ville Jacques-Cartier et la Cabane du Pécheur a
Percé, Hamelin nous rend toutes les facettes d'un Québec
que nous avons honteusement enterré avant d’avoir compris

ce qui Sy était réellement passé.

Il n’est pas ici question de chercher des clés. Il sagic de
déméler ce qui appartient au réel de ce qui reléve de nos
obsessions, de savoir choisir entre les récits que chacun
cherche a nous vendre. Et si, au bout du compte, c’était la

version du romancier qui était la bonne ?
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