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Pour Marie, parce qu’elle est là.
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« Pour en revenir à la magie, 
ce n’était point seulement contre 

la superstition qu’il fallait lutter, mais contre 
l’épais scepticisme qui nie témérairement 

l’invisible et l’inexpliqué. »

Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au Noir
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 Résumé
 DES TOMES PRÉCÉDENTS

Eulalie de Potimaron a grandi à la campagne, sous la 
direction indulgente d’un papa peu attaché aux règles et 
aux principes.

Au printemps de 1677, Eulalie a douze ans. 
Elle aime mieux courir la campagne et s’entraîner à 

l’épée que s’habiller avec élégance ou recevoir des invi-
tés avec grâce. Son père et sa tante Annie l’envoient à 
Versailles pour y apprendre les belles manières. Eulalie est 
admise à la Cour du Roi-Soleil comme fille d’honneur de 
Mademoiselle d’Orléans, la nièce du Roi, dite Mademoiselle.

Dès la première semaine, Eulalie remet en secret ses 
habits de garçon pour explorer Versailles. Elle se prend 
de querelle avec un jeune garçon inconnu et le pro-
voque en duel, duel qui aura pour conséquence  l’entrée 
d’Eulalie dans la société secrète des compagnons du 
Dauphin.

Au début de l’été, le Roi autorise sa belle-sœur, Madame, 
et sa nièce, Mademoiselle, à se rendre à leur château de 
Saint-Cloud pour quelques jours de repos. Le paisible iso-
lement du château de Saint-Cloud permet au Dauphin et 
à Mademoiselle de se rencontrer en secret, et d’échanger le 



serment de s’épouser. Mais la victoire de Cassel, remportée 
par Monsieur, frère du Roi, sur les Hollandais, vient mettre 
un terme à cette tranquille villégiature.
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Les personnages

MAISON DE « MADEMOISELLE »  :

— Marie-Louise d’Orléans, 15 ans, nièce du Roi, fille 
de Monsieur, frère du roi, et de la princesse Henriette 
 d’Angleterre, morte sept ans plus tôt.

— Eulalie, notre héroïne, fille d’honneur de Mademoiselle.
— Gaétane de Sainte-Austreberthe, autre fille d’hon-

neur de Mademoiselle, compagne de chambre et meilleure 
amie d’Eulalie.

— Ti-Tancrède, lapin apprivoisé d’Eulalie.
— Madame de Soulencourt, Première dame d’honneur 

de Mademoiselle. S’en méfier : elle rapporte tout au Roi.

MAISON DU GRAND DAUPHIN  :

— Louis de France ou Monseigneur, 16 ans, fils unique 
du Roi Louis XIV et de la Reine Marie-Thérèse.

— Ses compagnons, membres de la société secrète : 
Messieurs de Chalamar, d’Us, de Saint-Aubin et de Lavandin.

— Le duc de Montausier, gouverneur du Dauphin, et 
son fils, surnommé « Oui-Papa » par Eulalie et ses amis. 
Se garder également d’eux car ils rapportent aussi au Roi.
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MAISON DU DUC DE CHARTRES  :

Elle comporte peu de monde, Philippe de Chartres aime 
la tranquillité.

— D’abord, lui-même, Philippe de Chartres, 13 ans, 
neveu du Roi, fils de Monsieur, frère du Roi, et de Madame 
Palatine, sa seconde épouse, demi-frère de Marie-Louise, 
membre de la société secrète et second meilleur ami 
d’Eulalie.

— M. de Saint-Laurent, son gouverneur, qu’on ne voit 
jamais parce qu’il est vieil et mal allant.

— L’abbé Dubois, son jeune précepteur, médecin à ses 
heures, aussi à l’aise à la guerre que dans les jardins de 
Saint-Cloud.
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 1

 Vive Monsieur
QUI A GAGNÉ LA BATAILLE !…

L’un des effets imprévus de la victoire de Cassel fut d’in-
terrompre les vacances de Mme de Soulencourt.

Dès que le retour de Monsieur fut annoncé, le sien le 
fut aussi. Dame ! Saint-Cloud allait devenir pour quelque 
temps l’endroit le plus important du royaume, plus encore 
que Versailles, c’était tout dire.

Mme de Soulencourt était partie surveiller ses foins 
parce que le château de Saint-Cloud, le lieu le plus 
calme de la terre, ronronnait comme un gros chat sous 
le soleil. Elle revint ventre à terre, au grand galop de 
ses chevaux.

1
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Pour moi, j’allais bien.
Le premier jour du mois de juillet de 1677, j’avais eu 

treize ans.
Toute la compagnie de Saint-Cloud m’avait souhaité mon 

anniversaire. Madame m’avait fait l’honneur de quelques 
mots affectueux et m’avait offert un dé en argent portant 
son chiffre. Marie-Louise m’avait fait présent d’un missel 
joliment relié en velours bleu et annoté de sa main. C’était 
un cadeau fort convenable pour une jeune fille, mais il 
s’agissait aussi d’un message qu’elle et moi pouvions com-
prendre : elle me remerciait d’avoir eu l’idée de les faire 
se retrouver, le Dauphin et elle, à la messe du matin à 
Versailles. Gaétane me promit la partition du Coucou quand 
le morceau serait terminé. Mon père et Annie m’écrivirent 
pour se féliciter de mon existence et me promettre cadeaux 
et baisers quand nous nous retrouverions à la fin du mois.

Ma blessure n’était plus qu’une marque rouge un peu 
carmin d’un pouce de long, en forme de Y, au tiers externe 
de la clavicule, un endroit que même les robes un peu 
décolletées cachent. L’abbé Dubois m’avait déclarée rétablie.

— Qu’ai-je le droit de faire ? demandai-je.
— Ce que vous voulez, vous êtes guérie.
Pourtant M. de Chalamar, le capitaine de notre société 

secrète, m’avait interdit pour un mois de tirer l’épée de la 
main droite.

— Que ferai-je pendant ce mois ? demandai-je.
— Vous tirerez de la main gauche.
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— Mais c’est beaucoup plus difficile !
— En effet. Dans l’idéal, un bon escrimeur doit tirer 

aussi bien des deux mains, mais on se contente en général 
de travailler la meilleure. L’occasion est parfaite pour vous 
entraîner. Vous avez tout le temps qu’il faut. Travaillez au 
moins deux heures par jour.

Chalamar avait une façon très à lui de soigner les conva-
lescents. « Rétablissez-vous… ; peut-être avez-vous encore 
mal ? ; prenez le temps de vous remettre… » Non. Cela, 
c’était des phrases qu’il ne devait pas connaître.

Je travaillais donc mon escrime de la main gauche, mais 
je n’étais plus seule désormais. Il y avait maintenant à Saint-
Cloud un autre membre de la société secrète, Philippe, le 
duc de Chartres. Il nous rejoignait chaque jour, Gaétane, 
Ti-Tancrède et moi, au bassin des fontaines et nous nous 
exercions ensemble. Parfois tous deux de la main gauche : 
« Car vous pouvez rencontrer un autre gaucher », avait-il 
déclaré. Et, souvent, lui l’épée à droite et moi à gauche : 
« La situation la plus dangereuse, Eulalie, car les zones gar-
dées ou découvertes sont totalement modifiées. Il vous faut 
acquérir des réflexes entièrement différents. »

Malgré la chaleur, nous travaillions de bon cœur. Je 
voulais lui donner la meilleure image de moi. J’attaquais 
de pied ferme, résistais et ne rompais qu’à regret, et je sen-
tais bien qu’il était dans le même état d’esprit. Nous ter-
minions nos assauts rouges comme des cerises et en nage. 
Nous nous entraînions avec des cannes en bois parce qu’il 
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est nettement plus discret de partir se promener en forêt 
avec un bâton à la main qu’avec une épée ou un fleuret.

— Et puis, avait-il ajouté, en ce qui me concerne, c’est 
beaucoup plus sûr.

— Que voulez-vous dire ? questionnai-je.
— Nous savons tous maintenant à quel point vous êtes 

rapide. Je ne voudrais pas allonger la liste de vos victimes.
— Monseigneur, voulez-vous bien vous taire !
— C’était un compliment, Eulalie… Votre épée part, un, 

deux, paf ! trop tard… Je veux dire : trop tard pour celui 
qui est en face de vous. Je n’ai pas de chance, Gaétane est 
meilleure musicienne que moi et vous meilleure épéiste, 
ma vanité prend un rude coup cet été.

Ce n’était pas vrai. Philippe était meilleur escrimeur. 
Depuis l’âge de cinq ans il avait bénéficié de l’enseignement 
des meilleurs maîtres d’armes. Doué et imaginatif, il n’en 
avait rien perdu. Il avait des connaissances en technique et 
théorie dont j’ignorais tout, mais que je lui volais de mon 
mieux lors de ces séances près du bassin. En revanche, il 
est vrai que j’étais rapide. Parfois très rapide. Je m’en ren-
dais de mieux en mieux compte.

Quand, au cours d’un assaut, pendant une brève 
seconde mon épée voyait le vide devant elle, je ne me 
posais aucune question. Comme mon père me l’avait ensei-
gné, je m’en remettais à mon instinct et m’enfonçais dans 
cette fenêtre qui ne demeurerait ouverte qu’un instant. Ce 
n’était finalement pas un hasard si j’avais remporté les deux 
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seuls vrais combats que j’aie eu à livrer ; celui contre Marc 
de Lavandin qui lui avait coûté un peu de sang ; et celui 
contre M. de Vesly qui avait failli lui coûter la vie. J’avais 
aussi été blessée, il est vrai, mais chaque fois j’avais tou-
ché la première.

— C’est comme si d’un coup, sans prévenir, votre jeu 
d’épée passait en triples croches, continua Philippe qui 
ne pouvait s’empêcher de penser en musicien. Vous avez 
encore un peu tendance à vous laisser embrocher par vos 
victimes pendant qu’il leur reste un souffle de vie, mais 
quand vous aurez appris à mieux vous garder, vous serez 
redoutable, Eulalie… Louis a de la chance, il vous aura 
comme garde du corps.

— Un garde du corps en robe ?
— Certes. Cela ne manquera pas d’allure. On vous appel-

lera l’Amazone du Roi… Avec vous, nous serons tranquilles, 
Louis ne risquera rien.

— Et comment partirons-nous explorer les mers Paci-
fiques si je suis retenue par mon devoir auprès de Louis ? 
Vous ne comptez pas partir sans moi, j’espère ?

— Vous formerez d’autres jeunes femmes. Quand elles 
seront aussi sûres et rapides que vous, vous les laisserez 
vous remplacer. Cela me donnera le temps d’armer notre 
navire et de le confronter à la grosse mer… Je n’ai pas 
l’intention de vous embarquer sur un rafiot moisi des-
tiné à faire une triste épave avant d’avoir atteint les côtes 
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