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Avant-propos

En préface de cette production, nous, participantes
au groupe de travail, faisons le choix de vous livrer
des réflexions de professionnels, chercheurs, prati-
ciens de la lecture, qui mettent en exergue l’impor-
tance de la médiation et du lien entre lecteurs en
devenir et accompagnateurs de cet apprentissage.

« … Il n’y a que les poètes pour prêter vie aux mots
soi-disant livrés à eux-mêmes dans les bibliothèques
inaccessibles au public en dehors des horaires d’ou-
verture. Un livre n’existe qu’à l’instant où quelqu’un
se décide à l’ouvrir. En dehors de ce temps, il n’est
rien qu’un sommeil dont il ne sort qu’au toucher
délicat que pose sur lui l’éveilleur… »

Marc Roger, « Les éveilleurs »,
La Voie des Livres : http ://www.lavoiedeslivres.com/

À pied et à voix haute
HB éditions
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Introduction

Ce document est une invite à découvrir mes ateliers
de lecture pour permettre aux lecteurs d’en créer à
leur tour. Vous trouverez plusieurs ouvertures. Il est
recommandé bien sûr d’en faire une première lecture
linéaire pour saisir la cohérence de ma pensée, ce qui
peut ne pas être le cas pour des lectures ultérieures,
afin d’approfondir un domaine plutôt qu’un autre et
de reconstituer soi-même sa propre lecture. J’aime à
reprendre la métaphore de Perec dans la Vie, mode
d’emploi, quand il compare l’auteur à un poseur de
puzzle et qu’il invite le lecteur à le faire lui-même.
Ces ouvertures sont les pièces du puzzle. Libre à
chacun de le constituer et de réinventer ainsi son
texte, son puzzle. C’est ça, lire.

Autoriser différents accès au texte donnera égale-
ment une possibilité de créations nouvelles et de
constituer alors un vrai « mille-feuilles », constitué
des créations et des recherches de chacun. Ce docu-
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ment se veut la première étape d’une recherche com-
mune ouverte à des chercheurs de terrain, selon l’ex-
pression de Jacques Fijalkow, œuvrant pour un
mieux-être par la lecture.

Dans le premier chapitre, je livre mes « Chemins de
lecture » témoins de mon enfance de livres, ma soli-
tude vaincue grâce à eux, mes expériences identitaire
et citoyenne qui m’ont fait être au monde, lectrice.
Écouter, lire, suppose aussi, et surtout, d’avoir été un
jour à l’écoute de soi-même et de ses propres livres.
Savoir comment on est venu au monde de la lecture,
comment on renaît par les livres, par « nos livres »
est essentiel. La pratique est une forêt d’instants, de
passions mais aussi d’écueils, d’inquiétudes, de diffi-
cultés. Comme le Petit Poucet, pour ne pas se perdre
dans cette forêt, nous devons semer les cailloux
blancs que constituent nos propres lectures, nos
propres repères. J’invite les lecteurs à prendre le
temps d’écrire cela et de semer leurs cailloux. Tous
ceux qui souhaitent s’engager dans la mise en place
d’ateliers de lecture doivent faire l’effort de ce travail-
là d’écriture de leurs repères. Si cette exigence n’est
pas satisfaite, existe le risque de s’y perdre ou d’y
perdre ceux qu’on écoute.

Le deuxième chapitre est consacré au savoir que j’ai
construit sur les ateliers, inscrits dans leurs deux
temps essentiels d’identité * et de citoyenneté *. Je
nomme aussi les postulats de ma pratique. Cette
partie peut être difficile à lire pour certains, trop

« Madame, je veux apprendre à lire »12

* Les termes repérés par un astérisque renvoient au glossaire, p. 143.
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simple pour d’autres, mais elle est essentielle. Je veux
souligner combien les ateliers de lecture ne sont pas
une technique d’animation mais un lieu et un temps
de médiation pour des rencontres avec des personnes
souvent en souffrance, en attente d’un mieux-être et
trop souvent exclues. Par respect pour ces per-
sonnes, par respect pour les livres partagés, nous
nous devons une double exigence : une exigence
d’intériorisation * et d’un réel travail sur nous-même
quel que soit le chemin envisagé ; et une exigence de
références théoriques associées au chemin choisi.
Nous nous devons de penser ce que nous faisons,
dirait Hannah Arendt. Penser ce que nous faisons
pour toujours mieux l’exprimer avec des mots de
tous les jours, mais aussi des mots de connaissance
et de savoir, d’histoire de l’humanité afin de dire et
d’entendre la difficulté d’exister. 

Écouter, lire, c’est écouter l’autre quand il dit j’existe,
je parle mes joies ou mes souffrances, je lis ou j’ap-
prends à lire. J’ai toujours été habitée par cette exi-
gence d’une réflexion théorique et livresque, et le
serai toujours. J’ai voulu m’inscrire dans la trame
symbolique constituée des pensées des autres, afin
de penser avec les autres.

Je présente ensuite un déroulement type des ateliers.
Je mets une fois encore le lecteur en garde contre
l’idée qu’il existerait une technique d’atelier de lec-
ture. C’est pour cette raison que j’ai choisi de ne pas
mentionner une durée pour chaque séquence. Un
atelier de lecture, cela s’invente à chaque fois, en
fonction des livres et des sensibilités exprimées le

Introduction 13
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jour de l’atelier. Il est essentiel de ne pas confondre
repères indispensables et techniques. J’indique mes
supports de travail mais j’invite chacun à constituer
les siens en fonction des désirs de lecture des forma-
teurs ou animateurs et des lecteurs. Les supports des
ateliers sont la terre où ils poussent, et cette terre
doit être meuble, friable, labourée par tous les
auteurs, pour lui donner une dimension d’universa-
lité, de richesse qui puisse satisfaire une pluralité de
lecteurs. Là encore, ne pas confondre repères et tech-
nique.

Dans la conclusion, sagement comme à l’école, je
reprends les différents temps du travail, je les syn-
thétise.

Enfin, j’ai relu l’ensemble du document et l’utilisa-
tion d’un certain nombre de mots m’a paru com-
plexe, difficile. J’ai écrit intuitivement du lieu de
mon savoir universitaire et de terrain, du lieu de mon
identité *, du lieu de ma vie de femme. À la relecture,
donc, il m’est apparu indispensable de m’arrêter, de
réfléchir, d’approfondir l’utilisation de certains
termes. 

Les mots peuvent être aussi des outils conceptuels
que nous devons manier avec prudence, avec intelli-
gence. Je me réfère une fois de plus à Hannah Arendt
(ma mère spirituelle), qui dit si bien le danger de ne
pas penser, le danger de trop penser et surtout de
penser dans sa tour d’ivoire de chercheur. Je me suis
toujours perçue comme chercheuse de terrain, je me
suis toujours appliquée à ne pas travailler seule, à
être toujours à l’écoute d’autres chercheurs, de ter-

« Madame, je veux apprendre à lire »14
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rain ou non. Je me définis comme fervente autodi-
dacte et c’est dans cette identité que j’ai puisé mes
mots pour Madame, je veux apprendre à lire ! Mais
une autodidacte n’est pas une scientifique rigou-
reuse, loin de là ! Je ne me suis donc jamais autori-
sée à faire des synthèses conceptuelles et pour cette
même raison j’ai lu, à voix haute devant vous, mes
livres, je les ai cités abondamment, essayant d’être
respectueuse des auteurs. La citation est un art diffi-
cile que j’ai acquis au fil des ans. J’ai travaillé avec
mes outils de toujours : la lecture et l’écriture. 

Ainsi donc, pour vous, j’ai ouvert à nouveau mes
livres :

– Comprendre la complexité, Introduction à la Méthode
d’Edgar Morin, par Robin Fortin 1.

« Le travailler à bien penser reconnaît la complexité
humaine et ainsi que l’éthique ne peut être que com-
plexe, c’est-à-dire – comme la connaissance com-
plexe elle-même – éclairée, éclairante, reliée,
reliante, consciente, critique, responsable, mais tou-
jours incertaine de son incertitude. C’est ce qui fait
que l’éthique complexe ne peut être qu’une éthique
de la compréhension et de la solidarité. Éthique
ouverte, pluraliste, humaniste, communautaire et
planétaire. »

Introduction 15

1. R. Fortin, Comprendre la complexité - Introduction à la Méthode d’Edgar
Morin, Paris, L’Harmattan, Les presses de l’université de Laval, 2005,
p. 186.
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– Introduction à la pensée complexe d’Edgar Morin, par
Robin Fortin.

Le réel est complexe et il doit être abordé comme tel
pour éviter de tomber dans un dogmatisme qui le
pétrifie. Nous devons de toute urgence civiliser la
connaissance en acceptant pour éthique la com-
plexité qu’elle emporte à ses semelles, condition pre-
mière pour lier et relier, pour lire le monde et vivre
notre liberté.

« Madame, je veux apprendre à lire »16
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1
Chemins de lecture

« … Le rideau se lève. L’âme du livre va être jugée. 
Les yeux du lecteur sont deux petits génies 

qui cherchent les fleurs spirituelles pour les offrir 
à ses pensées. Tout livre est un jardin. 

Heureux celui qui sait le cultiver et bienheureux celui
qui en coupe les roses pour en nourrir son âme ! […] 

Les lampes de l’imagination s’allument en recevant 
le baume parfumé de l’émotion.

Le rideau se lève. »

Federico García Lorca 
Œuvres complètes, Poésie, Paris, Gallimard, 1981.

Traduction Claude Couffon
Extrait de Mon village. Impressions et paysages

La lecture est une amitié, la lecture est une conversa-
tion. L’écriture aussi. 

Mon expérience d’atelier de lecture et le récit de
celle-ci expriment donc un temps d’amitié et de mots
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partagés. C’est le temps du souvenir et du présent.
C’est un temps noué. Je vais l’écrire. Je vais le
dénouer, non pas le déchirer. Le temps des livres,
c’est de la soie, de la douceur. C’est de l’âme. Des
mots à couper, à découper. À regrouper. Des mots qui
nous habillent jusqu’à la nudité, jusqu’au silence,
jusqu’à notre solitude. Seuls d’être ensemble et de
parler. Toujours. Ce toujours qui fait le jamais du
livre refermé qu’on peut un jour, à nouveau, ouvrir.
Le souvenir. Je me souviens. Un livre de contes. Mon
premier livre de contes. Lequel ? Qu’importe ! Le
mien ! En miettes, en poudre. Souvenir de mon père.
Il me l’avait offert. C’est ça, le souvenir. C’est ça qui
s’écrit. C’est ça qui se feuillette de temps en temps.
Tout le temps, celui que j’ai vécu avec mes livres,
enfant, femme, formatrice, citoyenne. Celui qui me
reste à vivre. Celui qui me reste à lire. Tout le temps.
Celui de partager le cadeau. Celui d’apprendre à lire
aux autres. Celui de nager, tous ensemble dans une
même eau de mots. 

Vous, à qui j’écris, vous à qui je parle, mon associa-
tion vous appelle « les stagiaires ». Stage d’insertion.
Ensemble, épeler vos lettres, celles que vous avez
perdues, celles que vous cherchez, recherchez, celles
que vous apprenez, avec moi, votre formatrice, avec
d’autres, vos formateurs. Une équipe. Des stagiaires.
Les personnages de l’histoire sont posés. Le cadre,
nos jours de travail. Les vôtres, les nôtres. Nous
sommes tous rémunérés pour donner et recevoir. Je
vous écoute. Vous m’écoutez. Nous partageons des
heures. Nous partageons des mots ; nous partageons

« Madame, je veux apprendre à lire »18
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de l’espace. Bien sûr, il faut le dire, nous vivons. Avec
moi, vous vivez des mots en gestation. Gestation de
votre lecture. Mon ventre. On ne peut pas parler de
lecture sans parler de ventre. La mère. L’amour. La
lecture, c’est de l’amour. Il faut aimer pour lire. Si on
n’aime pas, si on n’est pas aimé, on ne peut pas lire. 

Lire, c’est inventer. Si on est dans la destruction, le
chaos, on ne peut pas lire, encore moins apprendre à
lire. Vous, mes stagiaires, vous avez connu la fin du
monde, exilés de partout mais surtout de votre
ventre, vous échouez à « apprendre ». Vous ne
prenez plus rien de ce monde. Vous n’y arrivez pas.
Votre liquide amniotique est infesté de détresse. La
vôtre. Mon travail de formatrice : vous donner le
goût de prendre les lettres, de les apprendre. Après,
pendant, je ne sais pas quand, viendra le déchiffrage.
Vous pourrez, enfin, chiffrer votre désespoir et même
votre espoir. Moi, je les chiffre chaque jour. Je lis, je
délie, je relie, j’élis. Vous. C’est mon travail. C’est ma
vie. Je la gagne, jamais je ne la perds ; ça s’appelle
« Atelier de lecture ». Nous nous rencontrons. Jamais
nous ne commençons. Nous recommençons notre
ventre, notre danse, notre naissance. Naître est tou-
jours à refaire. Naître est toujours à dire, à redire. 

Apprendre à écrire pour donner à l’autre de ses nou-
velles, des nouvelles de sa naissance. Apprendre à
lire, pour prendre de l’autre des nouvelles de sa nais-
sance à lui, l’autre. Partager le temps de nos nais-
sances, rien n’est plus important. Partager nos
ventres. Crier nos ventres dans la douceur des mots,
dans la douceur du temps. Dans la douceur de lire.

Chemins de lecture 19

Madame, je veux apprendre  31/12/12  16:41  Page 19

Extrait de la publication



Lire est une douceur de l’heure. Lire est un sourire
devant le pire, mourir. Lire, c’est continuer, se conti-
nuer, nous continuer. Lire, c’est conjuguer le temps,
c’est chiffrer nos vies. Capital du cri néonatal. Le seul
à faire fructifier. Bénéfice : le bonheur.

Se ressembler. S’assembler. Les lettres. Les êtres.
Jamais ne « désêtre ». Mon métier : formatrice, ani-
matrice d’ateliers de lecture à l’ADIF 1. J’aime mon
métier.

Mon métier, une immense recherche. Juste avant de
se laisser mourir, ma mère tenait des petits carnets,
les comptes de sa vie sans doute. Le dernier carnet,
son dernier mot : la recherche. Elle m’a légué ce joli
mot en héritage. Toute sa vie, elle a cherché. Je ne
sais pas quelle était sa quête. C’était là sa solitude. Et
parce que j’étais sa fille, je suis passée bruyamment à
côté. Maintenant qu’il est bien trop tard, je suis atten-
tive à ce qui fait recherche chez les autres. J’écoute.
Mon métier est d’écouter les mots des autres. 

J’innove chaque cycle de formation de quatre mois
en présentant ce qui constituera nos rencontres heb-
domadaires d’ateliers et je dis sagement, chaque mot
ayant un sens : « Durant (c’est donc un temps dont
il est question) chaque atelier, nous parlerons, nous
lirons, nous écrirons puis nous recommencerons. »
Ainsi donc, la règle du jeu est posée. Et c’est dans
cette règle-là que je pose ma recherche, mon écoute
de chacun. Tandis qu’eux lisent ou « apprennent à
lire », moi, je les écoute lire ou apprendre à lire.

« Madame, je veux apprendre à lire »20

1. Association départementale d’insertion et de formation.
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