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Les eaux du fleuve s’écoulaient, jaunes et
inquiétantes. De l’autre côté, entre les grands
arbres qui bordaient la rive, on voyait le commen-
cement d’un chemin, une piste de terre rouge qui
partait au loin. 

Tchinza ne pouvait en détacher ses regards. Si
elle arrivait à traverser le fleuve à la nage, elle
pourrait s’enfuir par ce chemin et rejoindre
Zimbaboué. Elle caressa de la main le lourd collier
de perles de verre bleues qu’elle portait autour du
cou, puis les anneaux de cuivre qui enserraient ses
bras, du coude jusqu’à l’épaule… Bien sûr, il fau-
drait qu’elle les abandonne sur la rive. Elle ne gar-
derait que le court pagne de cuir qui lui tombait
sur les hanches… Comme ça, elle serait légère, elle
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nagerait vite jusqu’à l’autre rive ; quand ses geô-
liers s’apercevraient de sa fuite, ce serait déjà trop
tard, elle serait en route vers Zimbaboué, la ville où
elle était née, le pays dont sa mère était la reine. 

Cela faisait près d’une année entière que le roi
Shaka l’avait faite prisonnière. Il avait attaqué sa
caravane alors qu’elle se rendait chez son oncle,
dans le nord du pays shona, près du fleuve
Zambèze. Elle avait été emmenée loin de sa mère,
loin de son peuple, loin de sa case et de ses amies.
Mais le nom de Zimbaboué n’avait pas quitté son
esprit une seule journée depuis qu’elle avait été
enlevée. Et la volonté de s’évader non plus. Une
fille de sang royal ne peut accepter d’être rabaissée
au rang de captive… Elle doit montrer aux autres
ce qu’est le courage et l’amour de sa tribu. 

– Qu’est-ce que tu regardes ?
Moutiti, gamin maigrichon aux jambes comme

des allumettes, les fesses à peine couvertes d’un
minuscule morceau de cuir accroché à une ficelle,
observait la princesse. Il devinait que Tchinza allait
faire quelque chose de dangereux. Elle avait tou-
jours cet air-là quand elle était prête à se bagarrer.

– Si je m’enfuis, tu ne diras rien ? lui demanda
Tchinza.

– Non, mais tu n’iras pas loin, tu sais. Les guer-
riers de Shaka te verront dès que tu auras nagé
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quatre brasses. Ils ne te laisseront pas t’échapper.
Tu es une captive de grand prix ; tu es très belle
et Shaka te veut comme épouse.

– Et moi je ne veux pas. Je veux rejoindre mon
peuple. Ma mère doit pleurer en pensant à moi. 

– Oublie-la. Tu ne peux pas t’enfuir. Tu crois
qu’ils nous laissent pêcher tranquilles sur le bord
du fleuve mais ils te surveillent… Ils nagent plus
vite que toi. 

– Ça, je n’en suis pas sûre…
Avec un regard d’orgueil, elle posa les mains sur

ses hanches. « Elle a raison, en plus », pensa
Moutiti. Il était difficile de ne pas admirer Tchinza.
Non seulement elle était belle, mais elle était forte.
Sa peau était d’un noir brillant et doux, ses lignes
élancées ; ses jeunes seins nus étaient parfaits, ses
cuisses longues et musclées. Elle n’avait que seize
ans mais elle était capable de grimper aux arbres
comme un garçon de dix-huit et de danser pendant
la moitié d’une nuit. Moutiti l’avait si souvent vue
faire… Tchinza méritait bien son nom, qui signi-
fiait « antilope » en langue shona. 

– Bien sûr que tu peux nager… Mais tu n’as jamais
traversé un fleuve comme celui-là. Même si tu nages
plus vite que les guerriers de Shaka, tu te noieras
dans les remous… Regarde là-bas, l’eau qui roule…

– Et moi je sais comment faire. Tu vois le che-
min, de l’autre côté, il est plus bas, en aval du
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fleuve. Regarde l’eau, comment elle court. Je régle-
rai ma vitesse de façon à traverser en biais, sans
trop lutter contre le courant… Et j’atterrirai juste
devant le chemin. 

– Et comment sais-tu qu’il te faut partir par ce
chemin pour rejoindre ta mère ? 

– C’est par là que nous sommes arrivés, je ne
peux pas l’oublier… À la fin de la saison des
pluies, l’année dernière. Je me souviens de tout ;
ça revient la nuit, dans mes rêves. Shaka a atta-
qué la caravane à l’aube ; nous dormions tous,
sauf les sentinelles. Les guerriers de Shaka
tuaient les soldats de ma garde, un par un, même
ceux qui ne pouvaient pas se défendre, même
mes servantes ; j’ai encore dans la tête l’image
de leur mort ; les cris, la poussière, la sueur, le
sang. 

– Moi aussi, je m’en souviens, moi aussi j’en fais
des cauchemars… Des hurlements, des cris de
guerre… Ils étaient comme des monstres, avec
leurs parures en fourrure de singe, leurs sagaies1

rougies, leurs boucliers énormes. Je me suis caché.
Je te revois, quand tu t’es lancée sur eux avec une
canne… Ils le racontent encore, comment la fille de
la reine des Shona voulait se battre contre le grand
chef Shaka avec un jouet ! 

– Je voulais mourir, mais il m’a arraché ma
canne. Il m’a attaché les poignets…

1. Lance fine à long manche, terminée par une pointe.
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– Et il nous a fait marcher pendant dix jours…
J’ai encore des cicatrices sur les pieds… Et toi aussi,
mais tu ne veux pas le dire. 

– Je n’ai pas pleuré. 
– Évidemment ! « Une princesse ne pleure pas »,

répète toujours la reine. 
– Pourtant, quand… Quand nous sommes arri-

vés au bord du fleuve Limpopo, j’avais la gorge
serrée, j’ai compris que nous étions chez les Zou-
lous. 

– Comment savais-tu que c’était le Limpopo ? 
– Au sud de Zimbaboué coule le fleuve

Limpopo. Au nord coule le fleuve Zambèze. Je le
sais parce que ma mère me l’a appris. Elle connaît
son royaume et je dois le connaître aussi. 

– Et tu connais aussi le chemin qui conduit à
Zimbaboué ?

– Je sais que je dois marcher vers le nord. Je
finirai par arriver près des monts Matabélé, je
les reconnaîtrai à leurs sommets arrondis. Là, il
faut tourner vers l’est, où le soleil se lève. Après
cela… Je trouverai la rivière Togoué, qui arrive
à mon village, je ne sais pas comment mais je
trouverai. 

Moutiti ne répondit pas ; de toute façon, elle ne
l’écoutait pas. Elle était belle mais agaçante,
Tchinza. Elle se prenait toujours pour une prin-
cesse. Mais elle n’était plus une princesse. Elle était
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une prisonnière. Et quand Shaka l’épouserait, elle
ne serait que la quatrième de ses femmes, une
parmi d’autres, la plus jeune. C’est-à-dire pas
grand-chose. 

– Bon, j’y vais, dit-elle, sans quitter des yeux les
eaux jaunes et furieuses du fleuve. 

Elle enleva son collier de perles bleues, limpides
comme le ciel du matin. Puis elle fit glisser les bra-
celets de cuivre et les tendit à Moutiti. 

– Tu ne m’emmènes pas ? chouina le petit gar-
çon.

– Tu peux nager si loin ? demanda la princesse.
Non, il ne pouvait pas, c’était évident. Il soupira.

Tchinza se retourna et posa sa main sur l’épaule de
Moutiti.

– Je fais un serment. Quand je serai arrivée à
Zimbaboué, je demanderai à ma mère de monter
une expédition contre les Zoulous de Shaka pour
venir te délivrer. Tu es mon esclave, et la reine
du peuple shona n’abandonne pas son esclave ;
elle s’en occupe et le soigne. Je reviendrai, je te
le jure.

Elle avança dans l’eau. Quand son pagne fut
entièrement mouillé, elle s’élança et commença à
nager. Moutiti regardait sa silhouette noire s’éloi-
gner en un mouvement souple et régulier. 
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Personne ne l’avait vue. Les guerriers zoulous
étaient derrière les fourrés de la berge, assemblés
autour du feu où ils mâchaient des lanières de
viande séchée… Ils ne regardaient même pas
Tchinza et son petit esclave, ils n’imaginaient pas
qu’une fille de seize ans puisse essayer de traverser
le fleuve Limpopo. 

Tchinza allait atteindre les premiers remous
quand Moutiti vit une ligne onduler sur la surface
de l’eau, à quelques mètres derrière la princesse. Il
en hurla d’épouvante :

– Un cro… croco… Le crocodile ! 
Les guerriers zoulous furent en trois secondes

à ses côtés. Ils criaient et brandissaient leurs
sagaies mais n’osaient pas plonger à la poursuite
de la fugitive. De toute façon, ça n’aurait servi à
rien. Tchinza avait vu le crocodile et faisait
demi-tour pour essayer de retrouver la berge
avant d’être attaquée par le monstre. Elle était
incroyablement rapide, mais le crocodile l’était
plus encore. Moutiti se cacha le visage avec les
mains en faisant une prière à Mouari, le grand
dieu du peuple des Shona. « Imitandazo nokosi
Mouari… » – « Sauvez-la, Père des cieux,
pitié… »
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Soudain, un coup de tonnerre retentit dans le
ciel pourtant sans nuages. Moutiti dégagea ses
yeux. Il vit le crocodile battre l’air de sa queue,
l’eau rougir autour de lui. Bientôt, l’animal tourna
sur lui-même, montrant son ventre blessé, et
d’autres crocodiles se précipitèrent, attirés par le
sang, pour le dévorer. 

« Mouari a tué la bête ! pensa-t-il. Il protège la
princesse des Shona. » 

Il allait se mettre à danser de joie quand, à quatre
pas de lui, il vit se dresser une ombre immense qui
lui cacha le soleil. Il plissa les yeux pour mieux dis-
tinguer ce qui s’approchait de lui. Et il sentit sa res-
piration se bloquer ; c’était la créature la plus
bizarre qu’il soit possible d’imaginer. Moutiti était
si ébahi qu’il n’arrivait plus à respirer ; il était
cloué sur place par la terreur. La créature appro-
chait encore…

Elle avait un nez, une bouche, deux bras et deux
jambes, mais là s’arrêtait sa ressemblance avec un
homme. La moitié de son visage disparaissait sous
des poils drus comme du pelage de phacochère. Ses
cheveux n’étaient pas crépus ; ils pendaient sur les
oreilles, lisses et fins, pareils à des fils d’araignée. La
peau était plus bizarre encore. Elle n’était ni noire
comme celle des hommes normaux, ni cuivrée
comme celle des marchands d’esclaves arabes ; elle
était sans couleur ; on aurait dit une chair de poisson. 
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Les guerriers zoulous s’étaient arrêtés de crier.
Ils étaient immobiles. Leurs regards étaient fixés
sur un long bâton en bois et en fer que tenait à la
main la créature. Ils étaient tellement stupéfaits
qu’ils en oubliaient de punir Tchinza, qui sortait de
l’eau ruisselante et épuisée. La créature décolorée
fit un mouvement de la bouche. C’était un sourire,
un vrai sourire. Puis elle tourna la tête vers
Moutiti, qui en fut cloué sur place. La bouche se
mit à émettre des sons, mais on ne comprenait
rien. Et les mains montraient à la fois l’endroit où
le crocodile était mort et le long bâton en bois et
en fer. 

– Il dit qu’il a tué le crocodile avec le bâton qui
lance la mort, énonça une voix. 

Tout le monde se retourna. Un homme normal,
bien noir avec des cheveux crépus, se tenait en
arrière. Il portait une tunique arabe et un turban
jaune. Moutiti savait que c’était le costume des
hommes de Zanzibar, une île située loin au nord
du pays shona. Cet inconnu parlait la langue des
Zoulous avec facilité.

– Le mouzoungou vient de très loin, continuait
l’homme en turban. Il a voyagé pendant deux
années entières pour vous rendre visite. Il est très
riche et très puissant. 

– Qu’est-ce qu’un mouzoungou ? demanda un
guerrier zoulou. 
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– Un étranger des pays du Nord. Là-bas, tous les
hommes et toutes les femmes ont la peau blanche.
On en voit en Afrique, de temps en temps. Parfois
ils cherchent de l’or et de l’ivoire, parfois ils
cherchent des esclaves. Et parfois, ils ne cherchent
rien. Ils viennent juste pour voir des pays qu’ils ne
connaissent pas. Celui-là est comme ça. Ils
appellent ça un « explorateur ». Il veut rencontrer
votre roi. Il veut lui donner un cadeau.

Pour preuve de ce qu’il disait, l’homme de
Zanzibar souleva une boîte de métal qu’il portait à
deux mains. Les guerriers hésitaient. Le mouzoun-
gou avait montré qu’il savait tuer avec son bâton.
Mais il souriait toujours, et Shaka était curieux de
tout ce qui était nouveau. Aussi, les hommes mon-
trèrent le chemin du village et la petite troupe par-
tit, encadrant la bizarre créature et son guide. 

Tchinza et Moutiti restaient seuls sur la berge.
– Ça alors ! murmura Tchinza. Un mouzoungou !

J’en avais entendu parler mais je n’en avais
jamais vu. 

– Toi, tu sais toujours tout, rétorqua Moutiti,
agacé.

– Tais-toi ! C’est toi qui ne sais rien. Mes oncles
qui ont voyagé au nord du fleuve Zambèze m’ont
parlé des mouzoungous. Ce sont des gens avec la
peau blanche qui viennent à Zanzibar sur des
pirogues géantes acheter tout ce qu’ils peuvent.
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Les marchands arabes de Zanzibar en ont parlé à
mon oncle. 

La princesse en oubliait qu’elle tremblait de
froid et de fatigue ; elle regardait disparaître
l’étranger et son cortège de Zoulous. Soudain, la
curiosité fut la plus forte. 

– Je veux voir ça ! s’exclama-t-elle. 
Elle bondit comme l’antilope, dont elle portait le

nom.
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