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La question de la mode ne fait pas fureur dans le monde
intellectuel. Le phénomène est à souligner alors même que la
mode ne cesse d'accélérer sa législation fugitive, d'envahir de
nouvelles sphères, d'emporter dans son orbite toutes les
couches sociales, tous les groupes d'âges, elle laisse de marbre
ceux qui ont vocation d'éclairer les ressorts et le fonctionne-
ment des sociétés modernes. La mode est célébrée au musée,
elle est reléguée dans l'antichambre des préoccupations intel-
lectuelles réelles; elle est partout dans la rue, dans l'industrie
et les media, elle n'est à peu près nulle part dans l'interro-
gation théorique des têtes pensantes. Sphère ontologiquement
et socialement inférieure, elle ne mérite pas l'investigation
problématique, question superficielle, elle décourage l'appro-
che conceptuelle; la mode est ce qui suscite le réflexe critique
avant l'étude objective, on l'évoque principalement en vue de
la fustiger, de marquer sa distance, de déplorer l'hébétude des
hommes et le vice des affaires la mode c'est toujours les
autres. Nous sommes surinformés en chroniques journalisti-
ques, sous-développés en matière d'intelligence historique et
sociale du phénomène. A la pléthore des magazines répond le
silence de l'intelligentsia; la communauté savante se caracté-
rise moins par < l'oubli de l'Etre> que par l'oubli de la mode
comme folie des artifices et architecture nouvelle des démo-

craties.

Nombreux certes sont les ouvrages consacrés au sujet, on
dispose de magistrales histoires du costume, on ne manque ni
de monographies précises sur les métiers et les créateurs de
mode, ni de données statistiques sur les productions et
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consommations, ni d'études historiques et sociologiques sut
les variations de goûts et de styles. Richesse bibliographique et
iconographique qui ne doit pas cacher néanmoins le plus
important la crise profonde, générale, en grande partie
inconsciente, dans laquelle se trouve en réalité la compréhen-
sion globale du phénomène. Cas à peu près unique dans
l'univers de la réflexion spéculative, voilà une question qui ne
donne lieu à aucune bataille problématique vraie, à aucune
dissension théorique majeure. Une question qui, de fait,
accomplit l'exploit de réunir à peu près tous les esprits.
Depuis un siècle, tout se passe comme si l'énigme de la mode
était grosso modo réglée, pas de guerre d'interprétation fonda-
mentale, la corporation pensante, dans un bel élan groupé, a
adopté sur le sujet un credo commun la versatilité de la
mode trouve son lieu et sa vérité ultime dans l'existence des

rivalités de classes, dans les luttes de concurrence prestigieuse
opposant les différentes couches et fractions du corps social. Ce
consensus de fond laisse place, bien entendu selon les
théoriciens, à des nuances interprétatives, à de légères décli-
naisons, mais, à quelques variantes près, la logique inconstante
de la mode ainsi que ses diverses manifestations sont
invariablement expliquées à partir des phénomènes de strati-
fication sociale et des stratégies mondaines de distinction
honorifique. Nulle part ailleurs la connaissance savante ne
s'est à ce point installée dans le ressassement tranquille, dans
la raison paresseuse exploitant la même recette passe-partout.
La mode est devenue un problème vidé de passions et
d'enjeux théoriques, un pseudo-problème où les réponses et
les raisons sont connues d'avance, le royaume capricieux de la
fantaisie n'a réussi à occasionner que la pauvreté et la
monotonie du concept.

Il faut redynamiser, inquiéter à nouveau l'interrogation de
la mode, objet futile, fugitif, < contradictoirepar excellence
certes, mais qui, de ce fait même, devrait stimuler d'autant
plus la raison théorique. Car l'opacité du phénomène, son
étrangeté, son originalité historique sont considérables com-
ment une institution essentiellement structurée par l'éphémère
et la fantaisie esthétique a-t-elle pu prendre place dans
l'histoire humaine? Pourquoi en Occident et non ailleurs?
Comment l'âge de la domination technique, de l'arraisonne-
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ment du monde peut-il être en même temps celui de la
déraison de mode? Comment penser et expliquer la mobilité
frivole érigée en système permanent? Replacée dans l'immense
durée de la vie des sociétés, la mode ne peut être identifiée à la
simple manifestation des passions vaniteuses et distinctives,
elle devient une institution exceptionnelle, hautement problé-
matique, une réalité sociale-historique caractéristique de
l'Occident et de la modernité elle-même. De ce point de vue,
la mode est moins signe des ambitions de classes que sortie du
monde de la tradition, elle est un de ces miroirs où se donne à

voir ce qui fait notre destin historique le plus singulier la
négation du pouvoir immémorial du passé traditionnel, la
fièvre moderne des nouveautés, la célébration du présent
social.

Le schéma de la distinction sociale qui s'est imposé comme
la clé souveraine de l'intelligibilité de la mode, tant dans la
sphère du costume que dans celle des objets et de la culture
moderne, est foncièrement incapable d'expliquer le plus
significatif la logique de l'inconstance, les grandes mutations
organisationnelles et esthétiques de la mode. Cette idée est à
l'origine de la réinterprétation d'ensemble que nous proposons
ici. En reprenant en chœur le refrain de la distinction sociale,
la raison théorique a érigé en principe moteur de la mode ce
qui en réalité a été son appréhension immédiate et ordinaire,
elle est restée prisonnière du sens vécu des acteurs sociaux, elle
a posé comme origine ce qui n'est qu'une des fonctions sociales
de la mode. Cette assimilation de l'origine à la fonction est au
principe de l'extraordinaire simplification qui caractérise les
explications généalogiques de < l'inventionet des transfor-
mations de la mode en Occident. Sorte d'inconscient épisté-
mologique du discours sur la mode, la problématique de la
distinction est devenue un obstacle à la compréhension
historique du phénomène, obstacle accompagné d'un jeu
ostensible de volutes conceptuelles apte à voiler l'indigence du
propos savant. Un lifting théorique s'impose, il est temps de
sortir les analyses de la mode de l'artillerie lourde des classes
sociales, de la dialectique de la distinction et de la prétention
des classes. À contre-pied de l'impérialisme des schémas de la
lutte symbolique des classes, nous avons montré que, dans
l'histoire de la mode, ce sont les valeurs et les significations

Extrait de la publication



Présentation

culturelles modernes dignifiant en particulier le Nouveau et
l'expression de l'individualité humaine qui ont exercé un rôle
prépondérant, ce sont elles qui ont rendu possibles la naissance
et l'établissement du système de la mode dans le Moyen Age
tardif, elles qui ont contribué à dessiner, de manière insoup-
çonnée, les grandes étapes de son chemin historique.

C'est une histoire de la mode qu'on va lire, histoire
conceptuelle et problématique, commandée non par la volonté
d'en rapporter les inépuisables contenus, mais par celle de
présenter une interprétation générale du phénomène et de ses
métamorphoses sur la longue durée. Non l'histoire chronolo-
gique des styles et des mondanités élégantes, mais les grands
moments, les grandes structures, les points d'inflexions orga-
nisationnelles, esthétiques, sociologiques qui ont déterminé le
parcours pluriséculaire de la mode. On a délibérément opté ici
pour l'intelligibilité d'ensemble au détriment des analyses de
détail ce qui nous fait le plus défaut ce ne sont pas les
connaissances ponctuelles, c'est le sens global, l'économie
profonde de la dynamique de la mode. Ce livre a été écrit
dans une double intention. D'une part, comprendre l'émer-
gence de la mode à la fin du Moyen Âge ainsi que les lignes
majeures de son évolution sur le temps long afin d'éviter les
généralisations psychosociologiques sur la mode, pauvres en
compréhension historique, et afin de ne pas tomber dans le
piège des parallélismes larges, multiples, mais trop souvent
artificiels, on a préféré ici s'en tenir à un objet relativement
homogène, le plus significatif du phénomène la parure
vestimentaire, le domaine archétypal de la mode. D'autre
part, comprendre la montée en puissance de la mode dans les
sociétés contemporaines, la place centrale, inédite, qu'elle
occupe dans les démocraties engagées dans la voie de la
consommation et de la communication de masse. Car le fait

capital de nos sociétés qui n'a pas peu contribué au projet
d'entreprendre ce livre, c'est précisément l'extraordinaire
généralisation de la mode, l'extension de la forme mode à des
sphères jadis extérieures à son procès, l'avènement d'une
société restructurée de fond en comble par la séduction et
l'éphémère, par la logique même de la mode. D'où l'inégale
composition de cet ouvrage mesurée à l'aune du temps de
l'histoire. La première partie a pour objet la mode au sens
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strict, la fashion, et couvre plus de six siècles d'histoire. La
seconde -analyse la mode dans ses multiples réseaux, des objets
industriels à la culture médiatique, de la publicité aux
idéologies, de l'information au social, et porte sur une durée
historique beaucoup plus courte, celle des sociétés démocrati-
ques tournées vers la production-consommation-communica-
tion de masse. Différence de traitement et d'investigation du
temps historique qui se justifie par la place nouvelle,
hautement stratégique, qu'occupe désormais le procès de
mode dans le fonctionnement des sociétés libérales. La mode

n'est plus un agrément esthétique, un accessoire décoratif de la
vie collective, elle en est la clé de voûte. La mode a

structurellement achevé sa course historique, elle est parvenue
au faîte de sa puissance, elle a réussi à remodeler la société
tout entière à son image elle était périphérique, elle est
maintenant hégémonique, les pages que voici ont voulu
éclairer cette ascension historique de la mode, comprendre
l'établissement, les étapes, l'apogée de son empire.

Ainsi la mode est-elle aux commandes de nos sociétés, la
séduction et l'éphémère sont devenus, en moins d'un demi-
siècle, les principes organisateurs de la vie collective moderne,
nous vivons dans des sociétés à dominante frivole, dernier
chaînon de l'aventure pluriséculaire capitaliste-démocratique-
individualiste. Faut-il en être accablé? Cela annonce-t-il un

lent mais inexorable déclin de l'Occident? Faut-il y recon-
naître le signe de la décadence de l'idéal démocratique? Rien
de plus banal, de plus communément répandu que de
stigmatiser, non sans quelques raisons d'ailleurs, le nouveau
régime des démocraties privées de grands projets collectifs
mobilisateurs, étourdies par les jouissances privées de la
consommation, infantilisées par la culture minute, la publi-
cité, la politique spectacle. Le règne ultime de la séduction,
dit-on, annihile la culture, conduit à l'abêtissement généralisé,
à l'effondrement du citoyen libre et responsable, le lamento
sur la mode est la chose intellectuelle la mieux partagée. Nous
n'avons pas cédé à ces sirènes, c'est une interprétation adverse,
paradoxale, du monde moderne que nous proposons ici,
révélant, au-delà des < perversions > de la mode, sa puissance
globalement positive tant vis-à-vis des institutions démocrati-
ques que vis-à-vis de l'autonomie des consciences. La mode

Extrait de la publication



Présentation

n'a pas fini de nous surprendre quels que soient ses aspects
néfastes quant à la vitalité de l'esprit et des démocraties, elle
apparaît avant tout comme l'agent par excellence de la spirale
individualiste et de la consolidation des sociétés libérales.

À coup sûr, la nouvelle donne frivole a de quoi alimenter
un certain nombre d'inquiétudes la société qu'elle dessine est
assez loin de l'idéal démocratique et ne permet pas d'aborder
dans les meilleures conditions la sortie du marasme économi-

que dans lequel nous sommes plongés. D'un côté, les citoyens
se sentent peu concernés par la chose publique, un peu partout
la démotivation, l'indifférence au politique gagnent, le com-
portement de l'électeur est en passe de s'aligner sur celui du
consommateur. D'un autre côté, les individus atomisés,

absorbés par eux-mêmes, sont peu disposés à considérer
l'intérêt général, à renoncer aux privilèges acquis, la construc-
tion du futur tend à être sacrifiée aux satisfactions catégorielles
et individuelles du présent. Autant de comportements haute-
ment problématiques quant à la vigueur de l'esprit démocra-
tique, quant à la capacité de nos sociétés de se ressaisir, de se
reconvertir à temps, de gagner la nouvelle guerre des
marchés.

Toutes ces infirmité^ sont bien connues, elles ont été
abondamment analysées. Ce sont les puissances d'avenir des
démocraties qui le sont moins. Brièvement dit, les démocra-
ties frivoles ne sont pas sans armes pour affronter le futur, elles
disposent à présent de ressources inestimables, fussent-elles
peu spectaculaires, non mesurables à savoir, un < matériel>
humain plus flexible qu'on ne le pense, ayant intégré la
légitimité du changement, ayant renoncé aux visions révolu-
tionnaires-manichéennes du monde. Sous le règne de la mode,
les démocraties jouissent d'un consensus universel autour de
leurs institutions politiques, les maximalismes idéologiques
déclinent au bénéfice du pragmatisme, l'esprit d'entreprise et
d'efficacité s'est substitué à l'incantation prophétique. Faut-il
tenir pour rien ces facteurs de cohésion sociale, de solidité
institutionnelle, de < réalismemoderniste? Quels que soient
les heurts sociaux et les crispations corporatistes qui freinent le
processus de modernisation, celui-ci est en cours et s'accélère,
la Mode ne fait pas disparaître les revendications et la défense
des intérêts particuliers, elle les rend plus négociables; les
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luttes d'intérêts, les égoïsmes demeurent, mais non rédhibi-
toires, ils ne vont jamais jusqu'à menacer la continuité et
l'ordre républicains. Nous ne partageons pas les vues dépri-
mées de certains observateurs sur l'avenir des nations euro-

péennes, ces pages ont été écrites dans l'idée que notre histoire
n'était pas jouée, que le système achevé de la mode représen-
tait sur le long terme une chance pour les démocraties,
délivrées aujourd'hui des fièvres extrémistes, acquises tant
bien que mal au changement, à la reconversion permanente, à
la prise en compte des réalités économiques nationales et
internationales. Premiers paradoxes de nos sociétés plus la
séduction se déploie, plus les consciences se convertissent au
réel; plus le ludique l'emporte, plus l'ethos économique est
réhabilité; plus l'éphémère gagne, plus les démocraties sont
stables, peu déchirées en profondeur, réconciliées avec leurs
principes pluralistes. Même non chiffrables, il s'agit là
d'atouts immenses dans l'édification de l'avenir. Certes, au

niveau de l'histoire courte, les données sont peu encouragean-
tes certes, tout ne se fera pas en un jour, sans effort collectif,
sans tensions sociales, sans volonté politique, mais dans un âge
recyclé par la forme mode, l'histoire est plus que jamais
ouverte, le modernisme a conquis une légitimité sociale telle
que la dynamique du redressement de nos nations est plus
probable que leur lent effacement. Gardons-nous de lire le
futur à la seule lumière des tableaux quantifiés du présent un
âge fonctionnant à l'information, à la séduction du nouveau, à
la tolérance, à la mobilité des opinions, prépare, si nous savons
exploiter sa bonne pente, aux challenges du futur. Le moment
est difficile, il n'est pas sans issue, les promesses de la
société-mode ne donneront pas leurs fruits aussitôt, il faut
laisser au temps la possibilité de faire son œuvre. Dans le
temps court, on ne voit guère que chômage à la hausse,
précarité du travail, croissance faible, économie atone; le
regard fixé à l'horizon, les raisons d'espérer ne font pas
entièrement défaut. Le terminal de la mode n'est pas la voie
du néant, analysé avec une certaine distance, il conduit à une
double opinion sur notre destin pessimisme du présent,
optimisme du futur.

C'est dans le domaine de la vie de l'esprit que la
dénonciation de la mode à son stade achevé a trouvé ses
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accents les plus virulents. Au travers de l'analyse de la culture
médiatique appréhendée comme machine destructrice de la
raison, entreprise totalitaire d'éradication de l'autonomie de la
pensée, l'intelligentsia a fait bloc commun, stigmatisant d'une
même voix la dictature dégradante du consommable, l'infa-
mie des industries culturelles. Dès les années 1940, Adorno et

Horkheimer s'insurgeaient contre la fusion <: monstrueuse >
de la culture, de la publicité et du divertissement industrialisé
entraînant la manipulation et la standardisation des conscien-
ces. Plus tard, Habermas analysera le prêt-à-consommer
médiatique comme instrument de réduction de la capacité à
faire un usage critique de la raison, G. Debord dénoncera la
< fausse conscience >, l'aliénation généralisée, induites par la
pseudo-culture spectaculaire. Aujourd'hui même, où la pensée
marxiste et révolutionnaire n'est plus de saison, l'offensive
contre la mode et la crétinisation médiatique repart de plus
belle autre temps, autre vogue pour dire la même chose, au
lieu du joker Marx on sort la carte Heidegger, on ne brandit
plus la panoplie dialectique de la marchandise, de l'idéologie,
de l'aliénation, on médite sur la domination de la technique,
< l'autonégation de la vie >, la dissolution de < la vie avec
l'esprit >. Ouvrez donc les yeux sur l'immense détresse de la
modernité, nous sommes voués à l'avilissement de l'existence

médiatique, un totalitarisme de type soft s'est installé dans les
démocraties, il a réussi à semer la haine de la culture, à

généraliser la régression et la confusion mentale, on est
carrément dans la < barbarie >, dernier jingle de nos philoso-
phes antimodernes. On vitupère contre la mode, mais on ne
manque pas d'adopter dans sa foulée une technique hyperbo-
lique analogue, le must de la surenchère conceptuelle. Rien n'y
fait, la hache de guerre apocalyptique n'a pas été enterrée, la
mode sera toujours la mode, sa dénonciation est sans doute
consubstantielle à son être même, elle est inséparable des
croisades de la belle âme intellectuelle.

L'unanimisme critique que provoque l'empire de la mode
est tout sauf accidentel, il s'enracine au plus profond dans le
procès de pensée inaugurant la réflexion philosophique elle-
même. Depuis Platon, on sait que les jeux d'ombres et de
lumières dans la caverne de l'existence barrent la marche du

vrai, la séduction et l'éphémère enchaînent l'esprit, ils sont les
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signes mêmes de la captivité des hommes. La raison, le
progrès dans la vérité, ne peuvent advenir que dans et par une
chasse impitoyable aux apparences, au devenir, au charme des
images. Point de salut intellectuel dans l'univers du protéi-
forme et de la surface, c'est ce paradigme qui ordonne
aujourd'hui encore les attaques contre le règne de la mode le
loisir facile, la fugitivité des images, la séduction distractive
des mass media ne peuvent qu'assujettir la raison, engluer et
déstructurer l'esprit. La consommation est superficielle, donc
elle rend les masses infantiles, le rock est violent, non verbal,
donc il met fin à la raison, les industries culturelles sont
stéréotypées, donc la télévision abêtit les individus et fabrique
des mollusques décérébrés. Le feeling et le zapping vident les
têtes, le mal, de toute façon, c'est le superficiel, sans qu'on en
vienne à soupçonner une seconde que des effets individuels et
sociaux contraires aux apparences puissent être la vérité
historique de l'ère de la séduction généralisée. Qu'ils se situent
dans le sillage de Marx ou de Heidegger, nos clercs sont restés
des moralistes prisonniers de l'écume des phénomènes, inca-
pables d'approcher de quelque manière que ce soit le travail
effectif de la mode, la ruse de la déraison de mode pourrait-on
dire. Là est la grande, la plus intéressante leçon historique de
la Mode aux antipodes du platonisme, on doit comprendre
qu'aujourd'hui la séduction est ce qui réduit la déraison, le
factice favorise l'accès au réel, le superficiel permet un usage
accru de la raison, le spectaculaire ludique est tremplin vers le
jugement subjectif. Le moment terminal de la mode ne
parachève pas l'aliénation des masses, il est un vecteur ambigu
mais effectif de l'autonomie des êtres et ce, au travers même
de l'hétéronomie de la culture de masse. Comble des

paradoxes de ce qu'on nomme parfois la postmodernité
l'indépendance subjective croît parallèlement à l'empire de la
dépossession bureaucratique, plus il y a de séduction frivole,
plus les Lumières avancent, fût-ce de manière ambivalente.
Dans le temps immédiat, le processus, c'est vrai, ne saute pas
aux yeux, tant les effets négatifs de la mode sont prégnants, il
n'accède à la vérité de lui-même que dans la comparaison sur
le long terme avec les âges antérieurs de la tradition
omnipotente, du racisme triomphant, du catéchisme religieux
et idéologique. Il faut réinterpréter de bout en bout l'ère futile
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de la consommation et de la communication caricaturée

jusqu'au délire par ses contempteurs de droite comme de
gauche la Mode ne s'identifie nullement à un néo-totalita-
risme doux, elle permet, tout au contraire, l'élargissement du
questionnement public, l'autonomisation plus grande des
pensées et des existences subjectives, elle est l'agent suprême
de la dynamique individualiste dans ses diverses manifesta-
tions. Dans un travail antérieur, nous avions cherché à repérer
les transformations contemporaines de l'individualisme, on a
essayé ici de comprendre par quelles voies, par quels disposi-
tifs sociaux, le procès d'individualisation est entré dans le
second cycle de sa trajectoire historique.

Qu'on nous permette un mot pour préciser l'idée d'histoire
impliquée par une telle analyse de la Mode comme phase
ultime des démocraties. Il est clair qu'en un sens nous avons
bien rejoint les problématiques philosophiques de la < ruse de
la raison > la < raison > collective avance en effet par son
contraire, le divertissement, l'autonomie des personnes se
développe par le biais de l'hétéronomie de la séduction, la
< sagesse > des nations modernes s'agence dans la folie des
engouements superficiels. Non pas certes comme, classique-
ment, le jeu désordonné des passions égoïstes dans la
réalisation de la Cité rationnelle, mais un modèle formelle-

ment équivalent le rôle de la séduction et de l'éphémère dans
l'essor des subjectivités autonomes, le rôle du frivole dans le
développement des consciences critiques, réalistes, tolérantes;
la marche à bâtons rompus de l'exercice de la raison se réalise
comme dans les théodicées de l'histoire par l'action de son
autre apparent. Mais là s'arrête notre connivence avec le;>
théories de la ruse de la raison. On s'en tient ici à la stricte

dynamique des démocraties contemporaines, on n'en dégage
aucune conception globale de l'histoire universelle, on n'y
implique aucune métaphysique de la séduction. Deux remar-
ques afin d'éviter les malentendus. D'abord la forme mode
que nous analysons n'est pas antithétique avec le < rationnel >,
la séduction est déjà en elle-même, pour partie, une logique
rationnelle intégrant le calcul, la technique, l'information,
propres au monde moderne, la mode achevée est ce qui
célèbre les noces de la séduction et de la raison productive,
instrumentale, opérationnelle. Point une vision dialectique de
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