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La question de la mode ne fait pas fureur dans le monde
intellectuel. Le phénomeéne est a souligner : alors méme que la
mode ne cesse d’accélérer sa législation fugitive, d’envahir de
nouvelles sphéres, d’emporter dans son orbite toutes les
couches sociales, tous les groupes d’dges, elle laisse de marbre
ceux qui ont vocation d’éclairer les ressorts et le fonctionne-
ment des sociétés modernes. La mode est célébrée au musée,
elle est reléguée dans I'antichambre des préoccupations intel-
lectuelles réelles; elle est partout dans la rue, dans I'industrie
et les media, elle n'est 4 peu prés nulle part dans interro-
gation théorique des tétes pensantes. Sphére ontologiquement
et socialement inférieure, elle ne mérite pas l'investigation
problématique, question superficielle, elle décourage 1'appro-
che conceptuelle; la mode est ce qui suscite le réflexe critique
avant I'étude objective, on I'évoque principalement en vue de
la fustiger, de marquer sa distance, de déplorer I’hébétude des
hommes et le vice des affaires: la mode c’est toujours les
autres. Nous sommes surinformés en chroniques journalisti-
ques, sous-développés en maticre d’intelligence historique et
sociale du phénoméne. A la pléthore des magazines répond le
silence de l'intelligentsia; la communauté savante se caracté-
rise moins par < 1'oubli de I'Etre > que par I'oubli de la mode
comme folie des artifices et architecture nouvelle des démo-
craties.

Nombreux certes sont les ouvrages consacrés au sujet, on
dispose de magistrales histoires du costume, on ne manque ni
de monographies précises sur les métiers et les créateurs de
mode, ni de données statistiques sur les productions et
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consommations, ni d'études historiques et sociologiques sut
les variations de goits et de styles. Richesse bibliographique et
iconographique qui ne doit pas cacher néanmoins le plus
important : la crise profonde, générale, en grande partie
inconsciente, dans laquelle se trouve en réalité la compréhen-
sion globale du phénoméne. Cas a4 peu prés unique dans
'univers de la réflexion spéculative, voila une question qui ne
donne lieu 4 aucune bataille problématique vraie, & aucune
dissenston théorique majeure. Une question qui, de fait,
accomplit l'exploit de réunir & peu prés tous les esprits.
Depuis un siecle, tout se passe comme si I’énigme de la mode
était grosso modo réglée, pas de guerre d’interprétation {onda-
mentale, la corporation pensante, dans un bel élan groupé, a
adopté sur le sujet un credo commun : la versatilité de la
mode trouve son lieu et sa vérité ultime dans I'existence des
rivalités de classes, dans les luttes de concurrence prestigieuse
opposant les différentes couches et fractions du corps social. Ce
consensus de fond laisse place, bien entendu selon les
théoriciens, 4 des nuances interprétatives, 4 de légeres décli-
naisons, mais, 4 quelques variantes prés, la logique inconstante
de la mode ainsi que ses diverses manifestations sont
invariablement expliquées a partir des phénomenes de strati-
fication sociale et des stratégies mondaines de distinction
honorifique. Nulle part ailleurs la connaissance savante ne
s'est a ce point installée dans le ressassement tranquille, dans
la raison paresseuse exploitant la méme recette passe-partout.
La mode est devenue un probléme vidé de ‘passions et
d’enjeux théoriques, un pseudo-probléme ou les réponses et
les raisons sont connues d’avance, le royaume capricieux de la
fantaisie n'a réussi 4 occasionner que la pauvreté et la
monotonie du concept.

Il faut redynamiser, inquiéter 4 nouveau !'interrogation de
la mode, objet futile, fugitif, < contradictoire > par excellence
certes, mais qui, de ce fait méme, devrait stimuler d’autant
plus la raison théorique. Car I'opacité du phénomene, son
étrangeté, son originalité historique sont considérables : com-
ment une insticution essentiellement structurée par 1'éphémeére
et la fancaisie esthétique a-t-elle pu prendre place dans
I'histoire humaine? Pourquoi en Occident et non ailleurs?
Comment I'dge de la domination technique, de l’arraisonne-
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ment du monde peut-il étre en méme temps celui de la
déraison de mode? Comment penser et expliquer la mobilité
frivole érigée en systéme permanent? Replacée dans I'immense
durée de la vie des sociétés, la mode ne peut étre identifiée a la
simple manifestation des passions vaniteuses et distinctives,
elle devient une institution exceptionnelle, hautement problé-
matique, une réalité sociale-historique caractéristique de
I'Occident et de la modernité elle-méme. De ce point de vue,
la mode est moins signe des ambitions de classes que sortie du
monde de la tradition, elle est un de ces miroirs ou se donne a
voir ce qui fait notre destin historique le plus singulier : la
négation du pouvoir immémorial du passé traditionnel, la
fievre moderne des nouveautés, la célébration du présent
social.

Le schéma de la distinction sociale qui s’est imposé comme
la clé souveraine de l'intelligibilité de la mode, tant dans la
sphére du costume que dans celle des objets et de la culture
moderne, est fonciérement incapable d’expliquer le plus
significatif : la logique de I'inconstance, les grandes mutations
organisationnelles et esthétiques de la mode. Cette idée est a
I'origine de la réinterprétation d’ensemble que nous proposons
ici. En reprenant en cheeur le refrain de la distinction sociale,
la raison théorique a érigé en principe moteur de la mode ce
qui en réalité a été son appréhension immeédiate et ordinaire,
elle est restée prisonniére du sens vécu des acteurs sociaux, elle
a posé comme origine ce qui n’est qu'une des fonctions sociales
de la mode. Cette assimilation de l’origine a la fonction est au
principe de I'extraordinaire simplification qui caractérise les
explications généalogiques de < I'invention > et des transfor-
mations de la mode en Occident. Sorte d’inconscient épisté-
mologique du discours sur la mode, la problématique de la
distinction est devenue un obstacle 4 la compréhension
historique du phénomeéne, obstacle accompagné d’un jeu
ostensible de volutes conceptuelles apte a voiler 'indigence du
propos savant. Un /ifting théorique s’impose, il est temps de
sortir les analyses de la mode de I'artillerie lourde des classes
sociales, de la dialectique de la distinction et de la prétention
des classes. A contre-pied de I'impérialisme des schémas de la
lutte symbolique des classes, nous avons montré que, dans
I'histoire de la mode, ce sont les valenrs et les significations
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culturelles modernes dignifiant en particulier le Nouveau et
I'expression de I'individualité humaine qui ont exercé un rdle
prépondérant, ce sont elles qui ont rendu possibles la naissance
et I'établissement du systéme de la mode dans le Moyen Age
tardif, elles qui ont contribué & dessiner, de maniere insoup-
connée, les grandes étapes de son chemin historique.

C'est une histoire de la mode qu'on va lire, histoire
conceptuelle et problématique, commandée non par la volonté
d’en rapporter les inépuisables contenus, mais par celle de
présenter une interprétation générale du phénomene et de ses
métamorphoses sur la longue durée. Non I'histoire chronolo-
gique des styles et des mondanités élégantes, mais les grands
moments, les grandes structures, les points d’inflexions orga-
nisationnelles, esthétiques, sociologiques qui ont déterminé le
parcours pluriséculaire de la mode. On a délibérément opté ici
pour l'intelligibilité d’ensemble au détriment des analyses de
détail : ce qui nous fait le plus défaut ce ne sont pas les
connaissances ponctuelles, c’est le sens global, 1'économie
profonde de la dynamique de la mode. Ce livre a été écrit
dans une double intention. D’une part, comprendre 1'émer-
gence de la mode a la fin du Moyen Age ainsi que les lignes
majeures de son évolution sur le temps long : afin d’éviter les
généralisations psychosociologiques sur la mode, pauvres en
compréhension historique, et afin de ne pas tomber dans le
piége des parallélismes larges, multiples, mais trop souvent
artificiels, on a préféré ici s’en tenir 4 un objet relativement
homogene, le plus significatif du phénoméne: la parure
vestimentaire, le domaine archétypal de la mode. D’autre
part, comprendre la montée en puissance de la mode dans les
sociétés contemporaines, la place centrale, inédite, qu’elle
occupe dans les démocraties engagées dans la voie de la
consommation et de la communication de masse. Car le fait
capital de nos sociétés qui n'a pas peu contribué au projet
d’entreprendre ce livre, C’est précisément I'extraordinaire
généralisation de la mode, I'extension de la forme mode a des
sphéres jadis extérieures a4 son procs, l'avénement d'une
société restructurée de fond en comble par la séduction et
I'éphémére, par la logique méme de la mode. D’ou I'inégale
composition de cet ouvrage mesurée 4 l'aune du temps de
I'histoire. La premiére partie a pour objet la mode au sens



Présentation 15

strict, la fashion, et couvre plus de six siécles d’histoire. La
seconde -analyse la mode dans ses multiples réseaux, des objets
industriels a4 la culture médiatique, de la publicité aux
idéologies, de I'information au social, et porte sur une durée
historique beaucoup plus courte, celle des sociétés démocrati-
ques tournées vers la production-consommation-communica-
tion de masse. Différence de traitement et d’investigation du
temps historique qui se justifie par la place nouvelle,
hautement stratégique, qu'occupe désormais le procés de
mode dans le fonctionnement des sociétés libérales. La mode
n’est plus un agrément esthétique, un accessoire décoratif de la
vie collective, elle en est la clé de voiite. La mode a
structurellement achevé sa course historique, elle est parvenue
au faite de sa puissance, elle a réussi 4 remodeler la société
tout enciére a4 son image: elle était périphérique, elle est
maintenant hégémonique, les pages que voici ont voulu
éclairer cette ascension historique de la mode, comprendre
I'établissement, les étapes, 'apogée de son empire.

Ainsi la mode est-elle aux commandes de nos sociétés, la
séduction et I'éphémére sont devenus, en moins d’'un demi-
siecle, les principes organisateurs de la vie collective moderne,
nous vivons dans des sociétés & dominante frivole, dernier
chainon de I'aventure pluriséculaire capitaliste-démocratique-
individualiste. Faut-il en éctre accablé? Cela annonce-t-il un
lent mais inexorable déclin de 1'Occident? Faut-il y recon-
naitre le signe de la décadence de I'idéal démocratique? Rien
de plus banal, de plus communément répandu que de
stigmatiser, non sans quelques raisons d’ailleurs, le nouveau
régime des démocraties privées de grands projets collectifs
mobilisateurs, étourdies par les jouissances privées de la
consommation, infantilisées par la culture minute, la publi-
cité, la politique spectacle. Le régne ultime de la séduction,
dit-on, annihile la culture, conduit a I'abétissement généralisé,
a l'effondrement du citoyen libre et responsable, le lamento
sur la mode est la chose intellectuelle la mieux partagée. Nous
n’avons pas cédé a ces sirénes, C’est une interprétation adverse,
paradoxale, du monde moderne que nous proposons ici,
révélant, au-dela des < perversions > de la mode, sa puissance
globalement positive tant vis-a-vis des institutions démocrati-
ques que vis-a-vis de 'autonomie des consciences. La mode
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n'a pas fini de nous surprendre : quels que soient ses aspects
néfastes quant a la vitalité de Pesprit et des démocraties, elle
apparait avant tout comme 1'agent par excellence de la spirale
individualiste et de la consolidation des sociétés libérales.

A coup sir, la nouvelle donne frivole a de quoi alimenter
un certain nombre d’inquiétudes : la société qu’elle dessine est
assez loin de I'idéal démocratique et ne permet pas d'aborder
dans les meilleures conditions la sortie du marasme économi-
que dans lequel nous sommes plongés. Dun c6té, les citoyens
se sentent peu concernés par la chose publique, un peu partout
la démotivation, l'indifférence au politique gagnent, le com-
portement de 1'électeur est en passe de s'aligner sur celui du
consommateur. D'un autre cOté, les individus atomisés,
absorbés par eux-mémes, sont peu disposés a considérer
'intérét général, 4 renoncer aux privileges acquis, la construc-
tion du futur tend a étre sacrifiée aux satisfactions catégorielles
et individuelles du présent. Autant de comportements haute-
ment problématiques quant a la vigueur de I'esprit démocra-
tique, quant a la capacité de nos sociétés de se ressaisir, de se
reconvertir 4 temps, de gagner la nouvelle guerre des
marchés.

Toutes ces infirmités sont bien connues, elles ont été
abondamment analysées. Ce sont les puissances d’avenir des
démocraties qui le sont moins. Briévement dic, les démocra-
ties frivoles ne sont pas sans armes pour affronter le futur, elles
disposent 4 présent de ressources inestimables, fussent-elles
peu spectaculaires, non mesurables : a savoir, un < matériel >
humain plus flexible qu'on ne le pense, ayant intégré la
légitimité du changement, ayant renoncé aux visions révolu-
tionnaires-manichéennes du monde. Sous le régne de la mode,
les démocraties jouissent d'un consensus universel autour de
leurs institutions politiques, les maximalismes idéologiques
déclinent au bénéfice du pragmatisme, 1'esprit d’entreprise et
d’efficacité s’est substitué a l'incantation prophétique. Faut-il
tenir pour rien ces facteurs de cohésion sociale, de solidité
institutionnelle, de < réalisme > moderniste? Quels que soient
les heurts sociaux et les crispations corporatistes qui freinent le
processus de modernisation, celui-ci est en cours et s'accélere,
la Mode ne fait pas disparaitre les revendications et la défense
des intéréts particuliers, elle les rend plus négociables; les
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luttes d'intéréts, les égoismes demeurent, mais non rédhibi-
toires, ils ne vont jamais jusqu'a menacer la continuité et
I'ordre républicains. Nous ne partageons pas les vues dépri-
mées de certains observateurs sur 'avenir des nations euro-
péennes, ces pages ont été écrites dans 1'idée que notre histoire
n’était pas jouée, que le systéme achevé de la mode représen-
tait sur le long terme une chance pour les démocraties,
délivrées aujourd’hui des fiévres extrémistes, acquises tant
bien que mal au changement, a la reconversion permanente, a
la prise en compte des réalités économiques nationales et
internationales. Premiers paradoxes de nos sociétés : plus la
séduction se déploie, plus les consciences se convertissent au
réel; plus le ludique 1'emporte, plus 1'ethos économique est
réhabilité; plus I'éphémére gagne, plus les démocraties sont
stables, peu déchirées en profondeur, réconciliées avec leurs
principes pluralistes. Méme non chiffrables, il s'agic la
d’atouts immenses dans 1'édification de l'avenir. Certes, au
niveau de I'histoire courte, les données sont peu encouragean-
tes; certes, tout ne se fera pas en un jour, sans effort collectif,
sans tensions sociales, sans volonté politique, mais dans un dge
recyclé par la forme mode, lhistoire est plus que jamais
ouverte, le modernisme a conquis une légitimité sociale telle
que la dynamique du redressement de nos nations est plus
probable que leur leat effacement. Gardons-nous de lire le
futur 4 la seule lumiére des tableaux quantifiés du présent : un
age fonctionnant 4 I'information, a la séduction du nouveau, a
la tolérance, 4 la mobilité des opinions, prépare, si nous savons
exploiter sa bonne pente, aux challenges du futur. Le moment
est difficile, il n’est pas sans issue, les promesses de la
société-mode ne donneront pas leurs fruits aussitdt, il faut
laisser au temps la possibilité de faire son ceuvre. Dans le
temps court, on ne voit guére que chéomage a la hausse,
précarité du travail, croissance faible, économie atone; le
regard fixé a4 l'horizon, les raisons d’espérer ne font pas
entiérement défaut. Le terminal de la mode n’est pas la voie
du néant, analysé avec une certaine distance, il conduit 4 une
double opinion sur notre destin: pessimisme du présent,
optimisme du futur.

Cest dans le domaine de la vie de I'esprit que la
dénonciation de la mode a son stade achevé a trouvé ses
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accents les plus virulents. Au travers de I'analyse de la culture
médiatique appréhendée comme machine destructrice de la
raison, entreprise totalitaire d’éradication de I'autonomie de la
pensée, 'intelligentsia a fait bloc commun, stigmatisant d'une
méme voix la dictature dégradante du consommable, I'infa-
mie des industries culturelles. Dés les années 1940, Adorno et
Horkheimer s’insurgeaient contre la fusion < monstrueuse >
de la culture, de la publicité et du divertissement industrialisé
entrainant la manipulation et la standardisation des conscien-
ces. Plus tard, Habermas analysera le prét-a-consommer
médiatique comme instrument de réduction de la capacité a
faire un usage critique de la raison, G. Debord dénoncera la
< fausse conscience », I'aliénation généralisée, induites par la
pseudo-culture spectaculaire. Aujourd’hui méme, ou la pensée
marxiste et révolutionnaire n’est plus de saison, 1'offensive
contre la mode et la crétinisation médiatique repart de plus
belle : autre temps, autre vogue pour dire la méme chose, au
lieu du joker Marx on sort la carte Heidegger, on ne brandit
plus la panoplie dialectique de la marchandise, de I'idéologie,
de l'aliénation, on médite sur la domination de la technique,
< l'autonégation de la vie >, la dissolution de < la vie avec
I'esprit >. Ouvrez donc les yeux sur I'immense détresse de la
modernité, nous sommes voués a l'avilissement de I'existence
médiatique, un totalitarisme de type sof? s’est installé dans les
démocraties, il a réussi 4 semer la haine de la culeure, a
généraliser la régression et la confusion mentale, on est
carrément dans la < barbarie >, dernier jingle de nos philoso-
phes antimodernes. On vitupére contre la mode, mais on ne
manque pas d’adopter dans sa foulée une technique hyperbo-
lique analogue, le musz de la surenchére conceptuelle. Rien n’y
fait, la hache de guerre apocalyptique n’a pas été enterrée, la
mode sera toujours la mode, sa dénonciation est sans doute
consubstantielle 4 son étre méme, elle est inséparable des
croisades de la belle 4me intellectuelle.

L'unanimisme critique que provoque I'empire de la mode
est tout sauf accidentel, il s’enracine au plus profond dans le
procés de pensée inaugurant la réflexion philosophique elle-
méme. Depuis Platon, on sait que les jeux d’ombres et de
lumiéres dans la caverne de 'existence barrent la marche du
vrai, la séduction et I'éphémeére enchainent I'esprit, ils sont les
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signes mémes de la captivité des hommes. La raison, le
progres dans la vérité, ne peuvent advenir que dans et par une
chasse impitoyable aux apparences, au devenir, au charme des
images. Point de salut intellectuel dans I'univers du protéi-
forme et de la surface, cC'est ce paradigme qui ordonne
aujourd’hui encore les attaques contre le régne de la mode : le
loisir facile, la fugitivité des images, la séduction distractive
des mass media ne peuvent qu’'assujettir la raison, engluer et
déstructurer 'esprit. La consommation est supetficielle, donc
elle rend les masses infantiles, le rock est violent, non verbal,
donc il met fin 4 la raison, les industries culturelles sont
stéréotypées, donc la télévision abétit les individus et fabrique
des mollusques décérébrés. Le feeling et le zapping vident les
tétes, le mal, de toute fagon, C’est le superficiel, sans qu’on en
vienne a soupgonner une seconde que des effets individuels et
sociaux comtraires aux apparences puissent étre la vérité
historique de I'ére de la séduction généralisée. Qu'ils se situent
dans le sillage de Marx ou de Heidegger, nos clercs sont restés
des moralistes prisonniers de ’écume des phénoménes, inca-
pables d’approcher de quelque maniére que ce soit le travail
effectif de la mode, la ruse de la déraison de mode pourrait-on
dire. La est la grande, la plus intéressante legon historique de
la Mode : aux antipodes du platonisme, on doit comprendre
qu’'aujourd’hui la séduction est ce qui réduit la déraison, le
factice favorise I'accés au réel, le superficiel permet un usage
accru de la raison, le spectaculaire ludique est tremplin vers le
jugement subjectif. Le moment terminal de la mode ne
parachéve pas I'aliénation des masses, il est un vecteur ambigu
mais effectif de I'autonomie des étres et ce, au travers méme
de I'hétéronomie de la culture de masse. Comble des
paradoxes de ce qu'on nomme parfois la postmodernité :
I'indépendance subjective croit parallélement a ’empire de la
dépossession bureaucratique, plus il y a de séduction frivole,
plus les Lumiéres avancent, flt-ce de maniére ambivalente.
Dans le temps immédiat, le processus, c’est vrai, ne saute pas
aux yeux, tant les effets négatifs de la mode sont prégnants, il
n’acceéde a la vérité de lui-méme que dans la comparaison sur
le long terme avec les dges antérieurs de la tradition
omnipotente, du racisme triomphant, du catéchisme religieux
et idéologique. Il faut réinterpréter de bout en bout 1'ére futile
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de la consommation et de la communication caricaturée
jusqu'au délire par ses contempteurs de droite comme de
gauche : la Mode ne s’identifie nullement 4 un néo-totalita-
risme doux, elle permet, tout au contraire, 1'élargissement du
questionnement public, 'autonomisation plus grande des
pensées et des existences subjectives, elle est I'agent supréme
de la dynamique individualiste dans ses diverses manifesta-
tions. Dans un travail antérieur, nous avions cherché a repérer
les transformations contemporaines de l'individualisme, on a
essayé ici de comprendre par quelles voies, par quels disposi-
tifs sociaux, le procés d’individualisation est entré dans le
second cycle de sa trajectoire historique.

Qu’on nous permette un mot pour préciser I'idée d’histoire
impliquée par une telle analyse de la Mode comme phase
ultime des démocraties. Il est clair qu’en un sens nous avons
bien rejoint les problématiques philosophiques de la < ruse de
la raison > : la < raison > collective avance en effet par son
contraire, le divertissement, l'autonomie des personnes se
développe par le biais de 1'hééronomie de la séduction, la
< sagesse > des nations modernes s'agence dans la folie des
engouements supetficiels. Non pas certes comme, classique-
ment, le jeu désordonné des passions égoistes dans Ia
réalisation de la Cité rationnelle, mais un modéle formelle-
ment équivalent : le r6le de la séduction et de '’éphémeére dans
'essor des subjectivités autonomes, le rdle du frivole dans le
développement des consciences critiques, réalistes, tolérantes;
la marche a batons rompus de 'exercice de la raison se réalise
comme dans les théodicées de I'histoire par I'action de son
autre apparent. Mais ld s’arréte notre connivence avec les
théories de la ruse de la raison. On s’en tient ici 4 la stricte
dynamique des démocraties contemporaines, on n’en dégagc
aucune conception globale de l'histoire universelle, on n'y
implique aucune métaphysique de la séduction. Deux remar-
ques afin d’éviter les malentendus. D’abord la forme mode
que nous analysons n’est pas antithétique avec le < rationnel >,
la séduction est déja en elle-méme, pour partie, une logique
rationnelle intégrant le calcul, la technique, l'information,
propres au monde moderne, la mode achevée est ce qui
célébre les noces de la séduction et de la raison productive,
instrumentale, opérationnelle. Point une vision dialectique de
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L’empire de Péphémeére

La mode et son destin dans les sociétés modernes

La mode change, mais ses explications demeurent éternellement les
mémes. Probléme apparemment futile et pourtant d’une infinie com-
plexité, qui plonge au cceur de la modernité occidentale. Le phénoméne,
et c’est la le but premier de ce livre, est a réinterpréter de part en part.

Comment comprendre ’apparition de la mode en Occident a la fin
du Moyen Age ? Comment expliquer la versatilité des élégances qui
ne se trouve dans aucune autre civilisation ? Quels sont les grands
moments historiques, les grandes structures qui ont déterminé I’orga-
nisation sociale des apparences ? C’est a ces questions que s’efforce de
répondre la premiére partie de ce livre, la logique de la distinction
sociale paraissant loin d’étre la clé passe-partout de I'inconstance
frivole. ‘

Mais la mode, aujourd’hui, n’est plus un luxe esthétique et péri-
phérique de la vie collective, elle ne trouve plus son modéle principal
dans les jeux du paraitre vestimentaire, elle est devenue un procés
général a ’ceuvre dans le tout social qui commande la production et
la consommation des objets, la publicité, la culture, les media, les
changements idéologiques et sociaux. Nous sommes entrés dans une
seconde phase de la vie séculaire des démocraties organisées de plus
en plus par la séduction, 'éphémére, la différenciation marginale : la
deuxiéme partie cherche a analyser la montée en puissance de cette
forme-mode, a en dégager le sens quant a la vitalité des démocraties
et 2 'autonomie des individus. Par-dela les inquiétudes que fait naitre
une société vouée a ’obsolescence des choses et du sens, la « mode
achevée » apparait, paradoxalement et non sans ambiguité, comme un
instrument de consolidation des sociétés libérales, véhicule inédit des
Lumiéres et de la dynamique modernisatrice. Aux yeux de ’auteur,
il n’y a pas a désespérer de la société frivole.

Gilles Lipovetsky a déja publié L’Ere du vide, 1983.
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