EEXILET
SADEMEURE

POESIE

R

LA TABLE RONDE




Extrait de la publication



L’EXIL
ET SA DEMEURE



DU MEME AUTEUR

CHEZ LE MEME EDITEUR

LA DEESSE, roman, 1975.

L’ALGERIE DES SOUVENIRS, préface de Gaston Bonheur,
1976.

MARTIN EST AUX AFRIQUES, roman, 1978.
LA LONGUE-VUE, roman, 1983.

LE POINT SUR L'TLE, 1983.

DANS LES MURS, 1985.

UN PEKIN EN CHINE, 1988.

L'IMPARFAIT DU FUGITIF, 2010.

CHEZ D’AUTRES EDITEURS

ARTHUR RIMBAUD, Editions Pierre Charron, 1972.
LE JARDIN DANS LA FENETRE, Critérion, 1991.
LES MOTS DORMENT LOIN DU RIVAGE, I’'Harmattan, 1997.

ORVIETO suivi de LE JARDIN DANS LA FENETRE, Editions du
Rocher, 2002.

ALBERT CAMUS OU LA FATALITE DES NATURES, Editions
Gallimard, 2006.

Extrait de la publication



FREDERIC MUSSO

L’EXIL
ET SA DEMEURE

R

LA TABLE RONDE
33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6°



www.editionslatableronde.fr

© Editions de La Table Ronde, Paris, 2013.
ISBN 978-2-7103-6942-4.

Extrait de la publication


http://www.editionslatableronde.fr

Pour Frangoise

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Ou donc trouver la clé qui donnerait
raison a [’ensemble du parcours contre
chacune de ses parties ?

Louis-René des Foréts
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Les avant-gardes défilaient comme des soldats de plomb.
La poésie se pouvait-elle abstraite comme la peinture,
concréte comme la musique ? Atonale, sérielle, minima-
liste, conceptuelle, spectrale, sonore, postmoderne, élec-
tronique, elle s’éclipse chaque fois qu’on lui demande ses
papiers. Meére de tous les arts, elle est le seul sur qui pese
le péché originel. Le mot ne montre pas, le mot ne
chante pas. Il nomme, le maudit.

Que restait-il ? Loin des coteries et des écoles creuser
le plus intime de soi, ériger des temples dédiés aux célé-
brations de I’insoluble, rompre le silence pour le restituer
a son mystere. Ah, ’autre avec ses semelles de vent ! Je
révais de semelles de plomb, de scaphandriers qui mar-
chent au fond comme des fantdmes ou de ces grands
oiseaux lestés d’oxygene qui planent au-dessus des
failles. Baigner dans I’étrangeté. Jaillir ruisselant de mots.
Chanter. Danser devant le seul absolu, la mort.

Enfin, se rendre a la razo. « Du temps ou la poésie
était une pratique responsable, dit Giorgio Agamben, il
allait de soi que le poéte ft en mesure, a chaque fois, de
justifier ce qu’il avait écrit. Ainsi les poétes provengaux
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appelaient razo ’exposition de cette source cachée du
chant, et Dante intimait au poc¢te, sous peine de déchoir,
“d’ouvrir en prose” cette razo. »

Pour la source cachée du chant j’ouvre en vers avec
un quatrain d’Aragon qui, presque en se jouant, brise le
noyau que les théoriciens sucent depuis longtemps :

« Et d’abord comme si ¢’était appeler les choses

Par un nom qui leur ressemble et qui n’est pas le leur
Et soudain comme si c’était appeler les choses
Justement de ce bizarre nom qui est le leur. »
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A I’érosion des marelles, a I’invention du sang, a la
plomberie des élans, a la nuit balnéaire, aux chants
cataleptiques, a la joie nacrée sur le ventre de

I’amante. A la rose exagérée de novembre.
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Pied croché au plat-bord tu roulais dans 1’aven-
ture de la vague. Nul Charon aux yeux de braise.
Nulle obole dans ta bouche. LLa mort allée avec le
soleil s’abimait dans le sang du couchant. Une

éternité te séparait de I’autre rive.
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Le cceur saillant pousser la porte d’une femme.
Considérer que I’aménagement des corps ne
reléve pas seulement du territoire. S’asseoir au
bord de la finitude et contempler I’innocence de

I’origine du monde.
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Un silence de fond menait a des impasses peu-
plées de méticuleux promeneurs. On naviguait a
l'estompe. A ce point de nuit il fallait renouer
avec le moi infime et ses foréts. De la musique et
des rires vinrent de la mer. Nous étions saufs.

18



Depuis ton premier poéme tu reconstruis le
bateau de Thésée. Qu’est devenue la voile noire
qui a tué le pére ? Suaire dans le goudron d’un
port, encre d’un poulpe ? Bordé par bordé tu as
changé d’ceuvres vives a vingt ans et ton enfance

est restée ’enfance.
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Plier les deux moitiés de I’été par la diagonale. Se
poster devant la mer comme on va dans les fau-
bourgs a bougainvillées ; tout ce sang sur les
murs. Serrer de poreuses apories sous un bleu
sans préjudice.
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Désancré, la mort en figure de proue, tu écoutais
les sireénes accorder leurs instruments. Sur la mer
fumait un mirage, I’une des mille ruses pour la
traversée de téneébres heureuses. La musique ne

disait mot.
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