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Au commencement du monde était Chaos, le
Désordre.

Il fracassait l’univers au hasard de sa course folle
et de cette confusion naquirent la Terre-Mère et
Ouranos, le Ciel. De leur union, on vit naître bientôt
les rivières et les océans, les forêts et les montagnes,
lesquels se peuplèrent bientôtþd’animaux, et de créa-
tures gigantesques destinées à régner sur ce nouveau
mondeþ: les Titans.

Mais ces brutes hautes comme des montagnes
ébranlaient la Terre sous leurs pas pesants et leurs
jeux stupides, aussi Ouranos décida-t-il de les jeter
au fond d’un gouffre. Chronos, le plus fort d’entre
eux, se révolta contre sa sentence et, une nuit, il le
captura et l’enchaîna à jamais en le privant de tout
pouvoir.

Ainsi la race des Titans régna sans partage et
Chronos devint leur roi. Il épousa sa sœur Rhéa dont
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il eut une nombreuse descendance, mais il se rendit
compte bien vite que ses enfants étaient des créa-
tures plus puissantes et plus intelligentes que lui.
Craignant d’avoir un jour à leur céder son trône, il
préféra les dévorer dès la naissance.

Quand son sixième rejeton vit le jour, la malheu-
reuse Rhéa imagina un stratagème pour lui épargner
un si terrible destinþ: elle le cacha dans les mon-
tagnes de Grèce et mit à sa place un rocher dans le
berceau. Chronos passa et l’avala d’un coup, selon
son habitude, sans se douter un instant de la super-
cherie. Ce fils qui réchappa à son appétit féroce
s’appelait Zeus. Il serait mort de faim et de froid
si une chèvre du nom d’Amalthée, l’ayant découvert
pleurant et vagissant, ne lui avait offert son lait,
grâce auquel il grandit et devint fort.

Durant son enfance, Zeus dut se cacher dans les
monts glacés, vivant à l’écart pour ne pas être repéré
par les Titans. Il grandit dans l’adversité et la soli-
tude jusqu’au jour où il devint assez puissant pour se
venger de Chronos. Il l’épia de loin qui semait la ter-
reur sur le monde, puis, une nuit, il le surprit qui dor-
mait sous une montagne. Il l’enchaîna par surprise
et lui fit avaler un poison qui l’obligea à vomir ses
frères et ses sœurs, lesquels étaient encore vivants
dans ses entrailles. Ainsi Zeus retrouva ses aînés,
Poséidon et Hadès, avec lesquels il partagea le
monde. À leurs côtés, il combattit la rébellion de ses
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oncles les Titans qui entendaient délivrer leur roi
Chronos. Après dix ans d’une terrible guerre, il rem-
porta la victoire en les emprisonnant sous terre et
s’érigea en maître incontesté de l’univers.

Il devint un dieu et, comme tous les dieux, il désira
des créatures intelligentes et loyales pour le vénérer,
mais assez inoffensives pour ne jamais menacer son
trône. Alors, il façonna de ses mains une race nou-
velleþ: les Hommes…

Chant des anciens temps
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Chapitre 1

LES INTRUS DANS LA CITÉ

La côte de Dardanie, sur la mer Égée. En des âges
sombres…

e crépuscule glissait sur la plaine de Troie,
poussant le vent de sable jusqu’au pied des
puissantes murailles de la ville assiégée. Les

catapultes et les tourelles d’assaut, formidables
machines de guerre dressées par l’envahisseur
grec, s’estompèrent peu à peu dans ce nuage ambré,
insectes géants figés dans l’attente. Le dernier
assaut des Achéens avait reflué comme la marée,
aussi vain que les précédents, remportant ses ago-
nisants. Depuis neuf ans, l’armée de l’Alliance cam-
pait au pied de la redoutable cité sans parvenir à
l’abattre. Les deux camps s’affrontaient en un com-
bat sans merci, se blessant mutuellement à mort.
Ce soir, comme les autres soirs, la mort avait tiré
son linceul de silence et d’horreur sur ces cadavres

L
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emmêlés, déjà oubliés, inutiles. Troie la Magnifique,
phare de la mer Noire, n’était plus qu’une forteresse
branlante et lézardée, vacillant sur la mer. Au-dessus
des créneaux acérés, les flambeaux vacillaient dans
le clair-obscur, révélant furtivement les armures des
sentinelles perpétuellement aux aguets…

Profitant des tourbillons, l’homme jusqu’alors
tapi dans un creux de ravin se souleva lentement en
dispersant la poussière accumulée sur son manteau
en peau de bouc. Il se tenait là depuis des heures,
face contre terre, à seulement quelques jets de lance
des murailles, si parfaitement immobile que les
guetteurs ennemis ne l’avaient pas différencié des
rochers environnants. Quand il bondit à décou-
vert, sa longue chevelure d’un blond cendré flot-
tant jusqu’au milieu de ses omoplates à la mode
achéenne, ses trois compagnons l’imitèrent aussitôt
et se regroupèrent autour de lui en attendant ses
ordres. Alors, il tourna sa belle figure hâlée, étamée
par une légère barbe, en direction de la cité insou-
mise et murmuraþ:

—þPour Agamemnon et pour les Grecsþ!
Aussitôt, il se mit à courir à travers les bour-

rasques, enjambant les broussailles vagabondes,
évitant les cadavres et les débris d’armures et de
boucliers. À peine si ses sandales à lacets de cuir
touchaient terre et, se repérant dans cette tempête
avec la sûreté d’un scorpion, il s’enfonça parmi les
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vestiges oubliés d’une ancienne demeure de maître.
Il s’adossa à une colonne brisée et attendit non
sans impatience que ses alliés le rejoignent. Ils
arrivèrent enfin, essoufflés mais réjouis d’avoir
atteint leur objectif sans avoir été repérés depuis
les remparts.

—þCette tempête tombe à pointþ! apprécia le plus
massif aux cheveux noués en chignon. Tu vas nous
dire que tu l’avais également prévue, Ulysseþ?

Le jeune chef achéen esquissa un sourire et déga-
gea de son manteau une épée aux courbes veni-
meuses. S’il existait dans l’armée d’Agamemnon
des guerriers plus puissants, peu égalaient la force
naturelle et la souplesse de félin du général Ulysse
Odysseus. Aussi Ajax de Salamine, en dépit de ses
proportions de géant, regretta-t-il de l’avoir si rude-
ment interpellé.

—þMon brillant ami, répondit simplement Ulysse
d’une voix posée, je suis comme toi terré depuis
neuf ans sur ce rivage maudit. J’ai pris le temps
d’étudier les marées et la couleur du ciel. Quand il
vire à l’orange le matin, la tempête de sable n’est
jamais loin le soir.

—þEn tout cas, personne n’avait jamais atteint
ces ruines sans être criblé de flèches, constata un
jeune guerrier râblé à la barbiche noire et aux épais
sourcils. Parole de Diomèdeþ! J’ai déjà essayéþ! D’ici,
on a un beau point de vue sur la porte sud…
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Sans daigner répondre à son lieutenant, Ulysse
scruta ces décombres qui évoquaient le souvenir
d’une résidence luxueuse. Dans le temps, ces salles
éventrées avaient sans doute abrité des banquets et
des réjouissances de toutes sortes, et leurs coupoles
avaient dû résonner du chant des lyres et du rire
des convives. Aujourd’hui, seul le vent y répétait sa
complainte.

—þEn tout cas, ton informatrice n’est pas au rendez-
vousþ! nota le troisième larron qui arborait une bar-
biche grisonnante et pointue et semblait s’effrayer
du premier courant d’air. Cette expédition est une
folie, Ulysseþ! D’ailleurs, j’ai toujours su que tu étais
fouþ! Qui ferait confiance à une gamine inconnueþ?

Il interrompit son verbiage pour se tenir lesþreins
avec une grimace de souffrance. Sonþcorps décharné
comme une amphore de vinaigre avait souffert de
la longue attente.

—þQue les dieux me pardonnent, maugréa-t-il, j’ai
maintenant des reins en bronze. Ces jeux ne sont
plus de mon âgeþ!

—þJe suis rarement d’accord avec ce poltron
d’Épéios, estima Ajax, mais je crois que c’est un
piège.

—þElle viendra, assura Ulysse qui continuait de
fouiller les environs du regard, elle viendra, j’en suis
certain.

—þQui te l’a ditþ? railla Ajax. Une prémonitionþ?
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—þFais-lui confiance, intervint Diomède toujours
prêt à soutenir son général. Jusqu’ici, tu n’as pas eu
à t’en plaindreþ!

Ulysse apprécia la confiance de son lieutenant,
le seul véritable ami qu’il eût jamais gagné sur le
champ de bataille. Les deux hommes dépassaient
à peine la trentaine et partageaient le même goût
pour les actions réfléchies et les propos mûris de
préférence aux assauts aveugles. Ils avaient partagé
les plus terribles heures de cette guerre intermi-
nable et se conseillaient mutuellement au gré des
situations. Jamais le moindre différend ne surgissait
entre eux et leurs pensées se rejoignaient comme
deux affluents d’une même rivière. Ulysse ne pre-
nait jamais les paroles de Diomède à la légère, aussi
quand celui-ci approcha discrètement la bouche de
son oreille, il accepta de l’écouter.

—þJ’espère que tu sais ce que tu fais… Ça res-
semble à un traquenard ou je ne m’y connais pas.

—þCette enfant parlait le langage de la sincérité,
répliqua le chef de guerre. J’aime suivre mon intuition.

—þOn aurait dû venir en nombre.
—þEt nous faire repérer par les guetteursþ? Nous

ne gagnerons pas cette guerre en attaquant de front
en rangs serrés comme le pense Agamemnon. Il
faut faire sauter le verrou de l’intérieur. Je me suis
déjà faufilé dans la ville sous divers déguisements.
J’ai vécu plusieurs jours parmi les Troyens sans
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qu’ils me remarquent et j’ai appris à les connaître.
S’ils ont un défaut dans leur armure, c’est bien l’arro-
gance. C’est elle qui les a menés à cette situation.
C’est elle qui les perdra.

—þMais d’où connais-tu cette gamineþ? Et que t’a-
t-elle promis exactementþ?

—þElle m’a rendu visite la nuit dernière sous ma
tente et m’a imploré de l’écouter… Elle me connais-
sait, sans que je sache comment. Elle m’a demandé
de la rejoindre ici, car elle détenait un secret qu’elle
était prête à me révéler.

—þPersonne n’entre dans notre camp sans aler-
ter les sentinellesþ? assura Ajax qui avait entendu
l’échange. Est-elle humaine ou courant d’airþ?

La réponse se présenta sans qu’il l’ait entendue
arriver sur ses talons, sous les traits d’uneþbergère
drapée d’un manteau grisâtre, appuyée sur un
bâton à crosse. Elle devait avoir une douzaine
d’années et ses cheveux noirs tombaient sur ses
épaules fragiles tels des sarments de vigne. Accor-
dant à peine attention aux autres, elle marcha droit
sur Ulysse, et la poussière tissa un étrange halo
dans son sillage. Ses yeux clairs et obliques de chat
persan se posèrent sur le général achéen et, en
dépit de son aplomb, celui-ci ne put s’empêcher de
frissonner.

—þEs-tu toujours décidé, Ulysse Odysseusþ?
demanda l’inconnue.
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—þJe suis prêt à tout pour remporter la victoire,
répliqua ce dernier, notant qu’elle l’avait appelé par
son nom complet, ainsi qu’on invoque un puissant
héros. Je désire rentrer chez moi, en mon royaume
d’Ithaque, pour retrouver ma femme, mon fils et
mon trône. Cela te paraît-il une raison suffisanteþ?

—þAlors je vais te montrer un passage qui te
mènera sous une taverne à l’intérieur des murs.
Elle se trouve non loin du temple d’Athéna. Le roi
Priam y conserve le Palladion, le buste en émeraude
d’Athéna. Attention, il est gardé par des prêtres,
mais la tâche ne devrait pas être trop difficile pour
toi. Si tu parviens à t’en emparer, alors la fin de
Troie sera proche…

—þQui affirme celaþ? demanda Ulysse, soupçon-
neux.

—þLes oracles, ceux qui parmi nous savent
entendre la voix des dieux… Je les ai entendus
l’autre nuit qui conversaient sur le marché, alors
que je vendais mes fromages. Ils rapportaient les
paroles de Cassandre en personne…

—þLes oracles de Cassandre, pesta Diomède. La
belle affaireþ! Personne n’y croit. La fille de Priam a
perdu la raison.

—þToi le nabot, le sermonna Ajax, je t’interdis de
blasphémer. Cassandre est la plus grande divina-
trice de leur royaume.

—þMais personne ne l’écoute jamaisþ!
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—þLe Palladionþ! frémit Épéios. On raconte que
cette statuette a été offerte au roi Priam par la
déesse en personneþ! Si nous le volons, on se mettra
Athéna à dos. Je respecte la déesse, moi. Elle aime
les charpentiers, à ce qu’il paraît, et corrige leurs
plansþ!

—þIl a raison, admit Ulysse. Athéna a toujours
protégé Troie. Qu’en dis-tu, bergèreþ?

—þC’était au temps où cette cité respectait les
pactes sacrés, répondit l’adolescente d’une voix réso-
lue, un temps où le roi Priam prodiguait la paix et
favorisait les arts. Si vous avez peur, retournez à
votre camp et oubliez-moi.

—þTout doux, petiteþ! lui répliqua Diomède. Tu
es troyenne et Priam est ton roi, nonþ? Pourquoi
nous aiderais-tu, nous autres Grecsþ?

Ulysse n’intervint pas, préférant que l’indicatrice
use de ses propres mots pour le convaincre à son
tour. De fait, elle fixa Diomède si intensément que
celui-ci se sentit chanceler sous la flamme argentée
de son regard.

—þMon père et ma mère sont morts à cause de
cette guerre absurde, expliqua-t-elle avec une tou-
chante amertume. Je suis restée seule avec mes
chèvres, grâce auxquelles j’ai réussi à survivre tout
ce temps, comme le dieu Zeus dans son enfance. Je
désire la même chose que vousþ: la fin de cette
guerre inutile. Priam était un bon roi, avant qu’il ne
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