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Préface

Cette breve préface a la réédition de L'enfant et le psychana-
lyste, que l'on m’a fait I'honneur de me demander d’écrire, vient
s'ajouter aux commentaires approfondis déja contenus dans la
premitre édition de ce volume. Elle me permet d’avancer une
nouvelle estimation de la pertinence du modele de travail &’ An-
tonino Ferro.

Comme dans toutes les sciences, les théories inamovibles
sont vite rendues inutilisables par les progres de I'expérimenta-
tion. Seuls les modeles, structures plus légeres et moins porteuses
de sacré, peuvent s’avérer utiles, pendant un temps limité, a I'es-
prit curieux du chercheur, dans le champ scientifique considéré.
Témoin éloquent de cette constatation, Antonino Ferro vient
joindre sa voix a celle des plus grands qui, & partir de Freud, de
Melanie Klein et de Winnicott, ont entretissé de facon créatrice
leurs expériences cliniques avec leurs modeles théoriques.

A Dlinstar de bien des auteurs contemporains, Ferro se dit
« bionien ». Mais, contrairement i certains d’entre eux, il a,
quant 4 lui, authentiquement assimilé aussi bien I'héritage freu-
dien que I'héritage kleinien, qui constituent le soubassement de
'ceuvre de Bion. Pris dans le courant dynamique de la psycha-
nalyse italienne actuelle, il a également profité des apports des
auteurs latino-américains des années soixante et intégré dans sa
réflexion le renouveau imprimé a la linguistique contemporaine
par Umberto Eco. Il se trouve donc dans un champ suffisamment
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8 L'enfant et le psychanalyste

ouvert pour pouvoir s’y mouvoir et 'explorer encore tout  son
aise durant de trés nombreuses années. En ce sens, Antonino
Ferro ne fait que poursuivre le développement de son mode de
pensée. S'il fallait néanmoins indiquer les aspects les plus récents
de son orientation, peut-étre pourrait-on souligner I'importance
toujours plus marquée qu’il accorde, dans sa démarche clinique,
a la conception de la cure analytique comme une « expérience a
deux ». Cette expérience vise 2 élargir le « contenant psychique »
de I'un, mais aussi de I'autre de ses deux protagonistes, au travers
d’une « alphabétisation » des éléments sensoriels, principalement
apportés par le canal du transfert, mais également, de fagon non
négligeable, par celui du contre-transfert.

Que va donc gagner la psychanalyse francaise d’aujourd’hui
a la réédition du premier ouvrage d’Antonino Ferro paru en
francais ?

Freud a prescrit 'analyse personnelle comme une expérience
sine qua non pour toute personne qui souhaiterait devenir psycha-
nalyste. Du fait méme du caractere intrinséquement privé de
cette expérience, il est logique que la portée de toutes les grandes
découvertes psychanalytiques, comme le modele de la cure,
Iéconomie de la régression topique, la prise de conscience du
contre-transfert et son utilisation, etc., ne puisse étre évaluée que
par les analystes qui ont expérimenté ces parametres, tant dans
leur expérience analytique personnelle, que dans des activités de
supervision suffisamment prolongées et approfondies.

Or, a l'opposé de Iéclectisme de nos collegues transalpins
qui, en plus de Freud, ont intégré notamment la pensée des
tenants de ce qu'il est convenu d’appeler « L'Ecole anglaise »,
la psychanalyse francaise a encore consolidé, au cours de ces
dernitres années, son attachement quasi exclusif 4 I'ceuvre de
Freud. Cet attachement, dont la rigueur peut éventuellement
paraitre rigoriste aux yeux de nos autres collegues européens, n’est
d’ailleurs pas sans dérouter parfois, au sein méme de I’hexagone,
la tres grande quantité de psychanalystes en herbe qui, au début

Préface 9

de leur carritre, exercent des fonctions de psychothérapeutes
d’enfants dans toutes sortes d’institutions, plus ou moins bien
organisées pour accueillir une telle pratique.

Nul ne peut plus ignorer que la psychanalyse traverse
aujourd’hui une crise grave, susceptible d’entraver durablement
les conditions de son exercice, notamment dans le domaine de la
santé mentale des jeunes générations. Les raisons de cette situa-
tion périlleuse ne sont pas tant A rechercher a 'extérieur qu'a
I'intérieur de notre discipline. En effet, nous sommes confrontés
4 un paradoxe dramatique : tandis que jamais, peut-étre, le
monde n’a eu un tel besoin de nos compétences cliniques, nous
continuons frileusement 2 refuser I'entrée, dans nos arénes pous-
siéreuses, des concepts les plus dynamiques de la psychanalyse, au
motif que ceux-ci ont été découverts par les héritiers de Freud, et
non par Freud lui-méme. Or, si elle ne se sort pas rapidement de
son aveuglement, la psychanalyse concourt elle-méme 2 sa perte,
face 2 I'abondance des techniques dites « de thérapies breves »
qui font miroiter leur pseudo efficacité aux yeux souffrants des
enfants que nous ne soignons pas et de leurs parents, épuisés ou
irresponsables.

Dans cette conjoncture périlleuse, la réédition de la traduc-
tion en langue francaise du premier ouvrage de Ferro est
porteuse, 2 mon sens, de plusieurs messages vivifiants. Le fait
quil se soit trouvé suffisamment de lecteurs pour épuiser la
premitre édition indique la conjoncture favorable qui existe entre
'importance de la demande des professionnels exercant dans le
champ de la psychanalyse de 'enfant d’une part, et, d’autre part,
les caractéristiques de la pensée et de I'écriture de Ferro. En effet,
cet auteur ne lésine ni sur les exemples cliniques ni sur les descrip-
tions, parfois tres directes, des effets qu'a sur lui la pratique
quotidienne de la relation intersubjective avec ses patients de
tous ages. Réveries, réves, somnolences, cauchemars, réactions
psychosomatiques telles que maux de téte, maux de ventre, idées
parasites saugrenues, rien de ce qui fait le quotidien du psycha-
nalyste en activité n’est laissé hors du champ d’investigation et de
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réflexion d’Antonino Ferro. Son maitre mot, emprunté a Bion,
est : transformation.

Considérer le champ de la séance analytique comme un
champ ol vont s'opérer, jour apres jour, des transformations qui
concerneront tout autant 'analyste que son analysant, tel est le
point de vue de Ferro sur ce beau et difficile métier qui est le
notre. S’adressant a I'enfant, les processus de transformation vont
a I'évidence augmenter en nombre, en diversité et en intensité.
L’ouvrage de Ferro n’a pas fini de nous en proposer les perspec-
tives inépuisables. 1l faut donc remercier son éditeur frangais
d’avoir pris 'heureuse initiative de le rééditer.

Florence Guignard

Préface & la premiere édition

Loin des premires controverses ou réactions de prudence
d’autrefois, Antonino Ferro nous propose la description compléte
et remarquable de I'état actuel de la technique dans la psychana-
lyse des enfants. 1l sappuie sur I'étude des modeles théoriques
successifs et sur leur analyse : les modeles freudien, kleinien,
bionien. Naturellement ces trois types généraux permettent de
passer de la perspective de la dynamique intrapsychique et de
Ihistoricité a celle de la réalité interne, puis 4 celle de l'interaction
patient-analyste — 'une mettant au premier plan I'objet externe,
lautre, I'introjection des objets, la troisitme le couple analytique
et les groupalités qu'il suscite.

Ces choix soulignent comment I'accent est mis, pour le
modele freudien, sur la technique des associations libres, de la
répétition dans le transfert, des réves, du trauma et du refou-
lement — Cest-a-dire sur Ihistoire, sur le déchiffrement, sur la
mise 2 jour, dont D. Meltzer a pu critiquer I'aspect quelque peu
« intrusif » dans le cas du Petit Hans.

L’établissement du modele kleinien ne s’est pas fait sans
controverses — entre A. Freud et M. Klein, la polémique est bien
connue. La fille de S. Freud insiste sur la nécessaire période de
préparation précédant « I'analyse » de I'enfant ou elle replace
I'importance des réves, des interventions pédagogiques et aussi
sa perplexité quant a la possibilité de transfert, pendant que
M. Klein révolutionne I'abord de la cure. Pour M. Klein en effet
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Cest le développement, cest le transfert, c’est la personnification
qui sont a prendre en considération. Ils sont accessibles par la
méthode du jeu, tout a fait équivalente aux associations libres des
adultes, explicitant le fonctionnement du monde interne et défi-
nissant le mécanisme fondamental de I'identification. Celui-ci
est autant évacuateur que protecteur du self, et sa connaissance
est devenue un acquis généralisé a toute la psychanalyse et utilisé
pour la création du troisitme modele par Bion.

L originalité d’A. Ferro est inscrite dans le soin et la descrip-
tion abondante de la spécificité du modetle de W.R. Bion.
Reprenant les avancées de M. Klein, en particulier en prolon-
geant la question de I'élaboration de la position dépressive
qui sélectionne la part psychotique de la part névrotique du
psychisme, et en ajoutant la dimension du groupe, Bion cherche
un dépassement par une perspective différente, ouverte sur la vie
mentale de 'analyste en séance et sur I'interactivité permanente
de I'échange analyste/patient.

Pour W.R. Bion le plus grand compte doit étre tenu du
fonctionnement en séance, ou du dysfonctionnement, du vécu de
I'adulte échangeant avec I'enfant : par exemple la possibilité ou
'impossibilité pour I'adulte d’accueillir certaines identifications
projectives. On reconnaitra I les données bien connues de cet
auteur concernant I'état de « 'appareil 2 penser les pensées »,
« la capacité de penser », la nécessité de « construire » et I'idée
de groupe. Clest ce que le patient apprend a I'analyste, en étant
le miroir offert & ses désinvestissements, ses retraits voire ses
rejets. Sans ce champ bi-personnel, il n’y a pas de transformation
possible des éléments béta en éléments alpha, il n’y a pas de rela-
tion, il n’y a pas d’évolution.

Le fantasme inconscient de ce couple en fonctionnement
réciproque, que D. Meltzer appelle « le groupe & deux » (ou bien
a quatre ou 2 six ?) et que M. et W. Baranger font entrer dans le
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concept de « champ », est présenté par A. Ferro comme porteur
d’une intensité aussi exaltante qu’effrayante. Peut-étre les psycha-
nalystes spécialisés dans 'observation de la relation mére-enfant,
de linterrelation ou de linterfantasmatisation, sans nier le role
du transfert, seraient-ils moins étonnés, comme sont moins
étonnés les parents échangeant avec leur bébé au sein de la spirale
du développement banal, par la présence de l'intensité ? Est-ce le
jeu de « la violence fondamentale » cheére 4 J. Bergeret (qui tuera
I'autre ?) qui fait dire 2 A. Ferro comme  Bion « que I'on a affaire
4 deux animaux féroces et dangereux » dans le couple patient-
analyste en séance ?

Simone Decobert
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Présentation

Les livres de psychanalystes qui pratiquent la psychanalyse
d’enfants, comme I'auteur de cet ouvrage, suscitent toujours un
intérét particulier chez les lecteurs pour I'excellente raison que,
depuis longtemps, nous sommes habitués 4 trouver dans leurs
pages des choses qui sont parmi les meilleures que la clinique et
la théorie psychanalytiques puissent nous offrir. Il serait superflu
de rappeler le nom des auteurs auxquels nous devons une grande
partie du progres de la discipline psychanalytique ; mais il est
important de se souvenir que le rapport a I'enfance reste une
exigence fondamentale de la psychanalyse. Cest pour cela, je
crois, qu’entre ceux qui s'occupent d’enfants, des éducateurs aux
neuropsychiatres, et la psychanalyse, on trouve, plus souvent que
dans d’autres milieux, de bons rapports, c’est-a-dire des rapports
productifs fondés sur la loyauté et la réciprocité. Lauteur de ce
livre, psychanalyste d’adultes et d’enfants, a mis a profit la grande
compétence qui est la sienne pour la composition de ce traité de
clinique, de théorie et de technique de la psychanalyse.

La structure du modele de référence fondamental du
psychisme est celle d’'un filet dont les noeuds vont s’éclaircir et
s'enrichir au cours de la recherche. Noeuds qui se font au gré des
cheminements pulsionnels dans leur rencontre avec les rapports
historiques ; nceuds de 'affectivité, qui conduit 2 la rencontre
et qui ressort de celle-ci enrichie et nuancée ou bien contrainte
et désespérée ; noeuds d’un filet de relations intrapsychiques et
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neeuds d’un filet narratif interpersonnel. De Freud a Bion, on
assiste 3 un parcours en expansion dont les développements ont
mobilisé depuis peu notre réflexion. A. Ferro, en particulier, dans
sa mise au point d’'un modele de compréhension de la situation
psychique dans lopthue de la psychanalyse — donc, avant tout,
dans une perspective qui tient compte de 'inconscient — utilise
la recherche bionienne et celle de Willy et Madeleine Baranger.
De Bion vient I'accent mis sur la modalité¢ originaire de la
relation entre deux psychés et, dans la vie, entre la psyché de
Penfant et celle de la mere, en tout premier lieu ; mais intervient
14, en méme temps, la totalité du « psychique » disponible dans
le cadre de I'éducation-relation, réglée par les phénomenes de
l'intercommunication au moyen de lidentification projective
et de la réverie, dont I'interaction vise 4 assurer la métabolisa-
tion transformatrice qui édifie cette pensée qu'on peut définir
comme la condition de lalphabétisation primaire. De W. et
M. Baranger ainsi que de Mom vient I'accent mis sur la place de
la rencontre sur I'échiquier spéciﬁque du « champ » psychana-
lytique. Hormis ceux des auteurs cités, il existe, naturellement,
bien d’autres travaux, y compris ceux qui ont porté tres tot sur
ces auteurs mémes, particulierement en Italie, et auxquels, depuis
maintenant un certain nombre d’années, contribue activement
Antonino Ferro. Clest ainsi qu'on a pu rassembler de fagon
essentielle, et non pas éclectique, grice & un processus permanent
d’évolution et de réélaboration critique, les travaux cliniques et
théoriques de générations d’analystes.

Un résultat significatif du modele proposé est le dévelop-
pement d’une critique convaincante de la rigidité réifiante de ce
quon appelle 'interprétation directe du fantasme inconscient —
variation plus élaborée de I'interprétation sauvage —, puisqu’elle
a lieu alors que le scénario interpréeé ne se trouve pas dans le
« champ », mais en dehors de celui-ci. Cette attitude est bien
en continuité vitale avec la lecon freudienne. C'est, en méme
temps, un exemple évident de I'évolution qui permet d’aller de la
connaissance a la compréhension — comme récemment Lussana
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I'a tres bien mis en évidence — et qui est la caractéristique saillante
de la recherche post-kleinienne.

Au vu de ces quelques indications sommaires, il apparait
d’évidence que le theme de la « relation psychanalytique » occupe
la place centrale dans ce livre. Ce théme, trés présent dans le
travail des psychanalystes en Italie, est trés largement abordé
tout au long de Pouvrage. En particulier, nous le trouvons déve-
loppé dans le cadre de la réflexion sur la fagon d’aborder le réve.
L'intervention interprétative du psychanalyste sur le texte du réve
« contextualise » le récit onirique, non seulement en guidant la
décodification des significations relationnelles, mais en soutenant
dans le méme temps le mouvement relationnel lui-méme. Le réve
dévoile lentrelacs de la relation patient-analyste, et le double
récit — du patient et de I'analyste — sur le précieux canevas du
réve constitue et transforme leur relation : ce qui est vrai depuis
toujours, si 'on veut, mais qui est beaucoup plus clair & présent.
Au point que le réve a pu étre désigné comme « la religion de la
psyché » (Mancia, 1987).

L’analyste est convoqué non seulement en tant que super-
viseur du processus, mais en tant qu’« officier partageant avec ses
soldats les fatigues de la bataille » — Ferro reprend cette image de
Bion. Le destin de I'analyse est donc le destin du couple engagé
dans lanalyse. Naturellement, toutes ces considérations sont
Peffet du prodigieux développement qu’a connu la recherche sur
le contre-transfert. La possibilité d’une guérison comme point
d’arrivée de I'analyse est-elle donc véritablement hors-champ ?
Le fait que I'analyse doive finir un jour suffit-il & définir la fin
de I'analyse ? Et peut-on dire que ce qui compte c’est d’avoir fait
du mieux que l'on pouvait avec ce que l'on est ? Assurément, il
faudra faire au mieux. Mais il faut avoir bien conscience qu’une
guérison, une transformation, ne suffit pas : il en faut deux, ou
plutdt il en faut une qui concerne le couple en analyse, qu’elle
appartienne au patient ou a 'analyste. Nous ne devons pas oublier
que le contre-transfert devient une opération fondamentale pour
l'analyse dans la mesure ou lanalyste a d’abord été, quant a
lui, capable d’une transformation analytique suffisante et o il
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continue 2 étre capable d’une auto-analyse suffisante — méme si
C’est dans le cadre de ses limites personnelles. Cest ainsi que la
maniere personnelle du psychanalyste, ce qu'on appelle parfois
son style, perd son pouvoir d’arbitre incontestable de la situation
analytique : C’est précisément en rendant toute sa valeur 2 la
compétence affective de I'analyste que celle-ci va pouvoir s’allier &
sa conscience et 4 sa responsabilité en vue de structurer le champ
émotif, affectif et linguistique — je voudrais le souligner — dans le
cadre d’une technique reproductible et transmissible. C'est pour
répondre 2 cette exigence que auteur a inséré dans son ouvrage
un chapitre consacré au theme spécifique des qualités de la
psyché du psychanalyste au travail. Le contre-transfert n’est donc
pas ce qui permet de montrer du doigt ce qui se passe dans la
psyché du patient, c’est un signal complexe ; et I'analyste, tandis
que I'analyse se déroule, s'observe avec une vigilance critique et
méme, comme c’est le cas dans ces pages, se raconte.

Mais de quel ordre est-il, ce récit de la psychanalyse ? Ce
n’est sirement pas le récit de la littérature, ni celui de la narrato-
logie. A. Ferro avait déja éclairé le sens psychanalytique du récit,
au contraire d’autres auteurs éminents, avec son livre Psicoanalisi
¢ favole, paru en 1985, dans lequel, partant d’observations et
d’expérimentations intéressantes, il montrait 'importance pour
la psyché des enfants de la contextualité du récit de la fable.
Theme qui est repris et développé dans un chapitre de ce volume
ot il étudie en profondeur la « présence simultanée de deux textes
vivants et qui interagissent continuellement en se transformant »
(chap. 5, note 1).

Cet ouvrage nous raconte ce que veut dire pratiquer la
psychanalyse apres les travaux de six & huit générations d’ana-
lystes. Et ce avant tout dans la clinique, qui représente le
fondement du travail du psychanalyste, sans lequel il n’y a pas
de recherche, de théorie ni d’identité psychanalytiques possibles
ni légitimes, et donc dans la cure psychanalytique des troubles
psychologiques en méme temps que dans la recherche sur leur
nature, leur formation et leur transformation thérapeutique,
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associant 'intérét pour la cure et la passion pour la recherche, qui
constituent ['ossature de la psychanalyse depuis Freud.

La stratification productive des apports scientifiques qui se
sont succédé au cours des années devient évidente dans un livre
comme celui-1a : on lira 2 ce propos le chapitre 1 comme une
tentative remarquablement bien conduite et tout 4 fait réussie
d’organiser la diversité des apports de la recherche. Entreprise
réussie dans la mesure ol son auteur, reconnaissant aux autres
contributions — au sens ot il les connait et ou il leur est rede-
vable —, ne se laisse pas séduire par I'adhésion commode, mais
restrictive et appauvrissante, & un apport particulier soutenu par
un parti-pris idéologique. Il reste ainsi libre de développer et de
cultiver sa propre recherche clinique et théorique. Qu’on lise,
pour se rendre compte de ce que je veux mettre en lumitre, 'ex-
traordinaire séquence de I'analyse de Francesca, au chapitre 2 ! Au
demeurant, les histoires des patients, des rencontres psychanaly-
tiques de I'auteur avec ses patients, nombreuses et bien rendues,
font du livre un véritable atlas de technique psychanalytique,
grice 2 la richesse de 'expérience clinique et a la capacité de trans-
mettre celle-ci d’une fagon trés vivante, propre a I'auteur.

Je pourrais aussi dire qu’il s’agit d’un livre qui propose de
tres belles illustrations. Non seulement celles des jeunes patients,
mais aussi celles que dessine le récit de I'analyste-narrateur. Nous
disposons ainsi d’une extraordinaire galerie de dessins extréme-
ment vivants, d’une véritable exposition de tableaux trés signifi-
catifs, parfois des chefs-d’ceuvre, de 'expérience psychanalytique.
Avec cette particularité qu'il est permis au public, au lecteur, de
connaitre les modalités internes selon lesquelles I'analyste et son
patient vivent, se représentent et racontent leur histoire.

Giuseppe Di Chiara

Introduction

APER(;U SUR LES MODELES THEORIQUES

Nombreux sont les auteurs (Money-Kyrle, 1968 ; Meltzer,
1978 ; De Bianchedi, 1991) qui, a propos de la psychanalyse des
adultes, proposent, en schématisant, de distinguer trois modeles
fondamentaux : le modele freudien, le modéle kleinien et un
modele inspiré de Bion. Il me semble qu’une telle distinction
peut aussi bien s’appliquer a I'analyse des enfants.

Je considere, en outre, que les autres auteurs, si remarqua-
bles qu’ils soient, ne sauraient constituer un modele unitaire
original, quand bien méme leurs contributions sont de la plus
haute importance, et qu’ils ne représentent que des « variations
sur le theme » ; cela vaut méme pour la dynamique complexe
du parcours de Meltzer, qui, parti de positions strictement klei-
niennes, a repris & son compte ces dernieres années, d’une fagon
originale, les positions radicales de la pensée de Bion (un parcours
qui n’est pas sans rappeler celui de Rosenfeld). Je ne pense pas
qulil y ait une spécificité de l'analyse d’enfants telle qu’elle
justifierait qu’il y ait des auteurs et des problemes de psychana-
lyse d’adultes, et des auteurs et des problemes de psychanalyse
d’enfants : la psychanalyse, je considere quielle est toute une,
méme si elle trouve a se « réaliser ! » dans des situations cliniques
différentes, avec des modeles et des objets différents ; aussi bien,
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si Pon souligne ces différences, chaque rencontre analytique est
unique et ne saurait se répéter.

Il n’y a aucune prétention d’objectivité ni d’exhaustivité dans
les quelques points que je vais exposer pour tenter de dégager les
caractéristiques de ces modeles : jexposerai seulement comment
ils vivent en moi, et comment je les ai jusqu’alors traversés. Mais
avant de m’engager dans cette tentative, je voudrais souligner le
fait que nous aboutissons également 4 une tripartition si nous
essayons, toujours en schématisant, de caractériser les différents
modeles & partir de la facon dont les personnages de la séance
ou les faits racontés en séance vont étre envisagés (Ferro, 1991 ;
Bezoari, Ferro, 1992).

Dans un premier modéle découte, les personnages sont
considérés de fagon prépondérante comme les nceuds d’'un filet
de rapports historiques, les faits racontés étant, a leur tour, 'oc-
casion de sentiments, de conflits, de stratégies émotionnelles,
toujours par rapport a ces personnages ou a ces faits qui, actua-
lisés dans la dynamique intrapsychique, seront crédités d’une
existence propre. Cest d’ailleurs ce que 'on peut constater  la
lecture des études sur les personnages de la littérature produites
avant la révolution de Propp.

Dans un second modéle d’écoute (que nous voyons a I'ceuvre
de la fagon la plus nette chez Melanie Klein et ses successeurs)
les personnages sont les nceuds d’un filet de relations intra-
psychiques, les faits racontés n’étant au fond qu'une fagon
déguisée d’exprimer la réalité interne du patient, une réalité
considérée comme déja « donnée » et en attente d’un interprete
capable d’en éclairer le fonctionnement, en en retrouvant la racine
dans les fantasmes inconscients. Il est trés intéressant d’étudier,
par exemple dans I'analyse de Dick, la fagon dont Melanie Klein
rapporte toujours les personnages qui prennent corps au cours de
la séance, ou bien les faits racontés, a des fantasmes inconscients
du jeune patient *.

Selon le troisiéme type découte — nous arrivons & Bion (et aux
développements qui vont pouvoir s’élaborer a partir de lui) — les
personnages sont les «nceuds» d’un filet narratif interpersonnel,

Introduction 21

ou plutdt intergroupal, qui naissent comme des «hologrammes»
de l'interrelation émotionnelle actuelle analyste/patient.

Au cours de la séance se manifestent des émotions ou plutdt
des « affects » tres primitifs qui n’ont pas encore eu acces & la
capacité de penser et qui attendent qu’analyste et patient, utili-
sant tous les moyens disponibles, parviennent a les recueillir, sans
se laisser submerger par eux, et & se les raconter.

Au fond, le couple analytique (et les groupalités qu’il
suscite) cherche essentiellement & exprimer (verbalement mais
pas seulement) les émotions dont il est envahi ; les personnages
sont souvent « créés » [a, dans la rencontre et par la rencontre des
psychés : ils représentent une des fagons possibles de partager, de
raconter et de transformer, grace aux fonctions psychanalytiques
de la psyché de I'analyste ?, ces états primitifs de la psyché. Ainsi,
dans le célebre passage de Bion (1962) * ou il parle de I'« ice
cream » (creme glacée, mais aussi : émotions gelées) qui va se
transformer en un nouveau personnage dramatique : « I scream »
(un cri qui ne peut que nous rappeler celui de Munch), cest le
désespoir qui trouve a s’exprimer sous une forme narrative.

Mais revenons maintenant aux trois modélisations dont je
parlais précédemment. Ce qui me parait caractéristique du modéle
freudien, Cest le haut indice de référentialité historique imparti aux
propos du patient. Ce que dit celui-ci est considéré, quelles qu’en
soient les variations, comme un fait qui, d’'une fagon ou d’une
autre, a eu affaire avec la réalité que le patient a vécue ; qu'il
sagisse de réalité externe ou de réalité psychique, stimulée dans
des mesures diverses par le jeu de faits extérieurs (comme Cest le
cas pour la célebre question de la séduction infantile).

On recherchera les faits qui présentent, dans tous les cas,
un haut degré d’historicité : les faits sont reconstructibles, si on
les arrache au voile épais du refoulement ; divers mécanismes de
défense s'opposent a l'activité cognitive de 'analyste, qui devra,
d’une certaine fagon, les forcer pour arriver & mettre en lumitre
un peu de vérité : il s’agit d’une archéologie, méme si cest une
archéologie vivante, comme dit Green (1973) “.
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Le patient peut étre connu, exploré dans son fonctionne-
ment et dans son caractére en tant que tel ; Cest un modele — font
remarquer M. et W. Baranger (1969) — qui, bien qu’il ait été
élaboré en termes de relation et de dialogue, implique que la plus
grande partie des concepts qui en constituent I'édifice théorique
soit formulée en termes individuels.

Mais revenons au modele lui-méme.

Freud eut lintuition géniale d’introduire la méthode des
associations libres en lieu et place de 'hypnose et de la suggestion,
de découvrir le lien intense qui se crée entre patient et analyste,
de concevoir le transfert comme la répétition de ce qui ne peut
étre remémoré et qui a trait A des situations de la petite enfance
et, aussi, de se servir de I'snterprétation comme d’une opération
visant A rendre conscient ce qui a été refoulé, permettant ainsi un
élargissement des limites de la conscience.

On sait que Freud n’a cessé de remanier son dispositif théo-
rique, ajoutant de nouvelles élaborations théoriques sans jamais
éliminer completement les acquis précédents ; quoi qu’il en
soit, certains concepts demeurent centraux : ceux de « trauma »,
de « pulsion », de « sexualité infantile », de développement par
« phases » (orale, anale, phallique et génitale), chacune d’entre
elles étant accompagnée d’aspects particuliers du fonctionnement
psychique et du caractere °.

Une autre théorisation géniale de Freud a trait aux réves :
Cest grace A la Traumdeutung, ot Freud renonce aux autres
modeles d’ordre plus neurophysiologique, qu’il devient possible
d’« expliquer le psychique par le psychique ». Des modalités
psychiques spécifiques vont ainsi étre identifiées aussi bien dans
la formation du réve (réalisation hallucinatoire du désir, conden-
sation, censure, déplacement, symbolisation, restes diurnes) que
dans 'opération d’interprétation qui s'ensuit, par laquelle le réve
va étre déchiffré avec la participation du réveur, ce qui permettra
de retrouver la signification latente cachée derritre le texte mani-
feste du réve ; texte du réve qui devra, ensuite, soit étre décom-
posé pour permettre les libres associations liées & chacune des
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sous-unités du réve, soit étre mis en rapport avec la vie actuelle et
les expériences infantiles.

Un concept demeure central dans le modele freudien : le
refoulement °, qui « rend inaccessible et en méme temps préserve
quelque chose de psychique » (Freud, 1906), avec cette idée
d’événements a exhumer, comme dans la ville de Pompéi — ainsi
que Freud aime 4 le rappeler —, méme si un tel travail de fouille
seffectue & partir de I'instant émotionnel présent de la thérapie,
qui permet aux faits enfouis de devenir « les matériaux vivants de
la narration » (Petrella, 1988).

Ce qui persiste en tout cas, c’est I'idée d’'un noyau historique
de vérité appartenant au patient, et qui peut étre connu : cela
méme étant considéré comme un facteur de guérison.

Les descriptions de I'appareil psychique selon la premiere
topique (inconscient-préconscient-inconscient) et selon la
seconde topique (les instances du ¢a, du moi, et du surmoi) sont
désormais inséparables.

Naturellement, on ne peut ici quesquisser la question ; il
serait intéressant de voir ce qu’un tel modele implique quant
au symbolisme, aux défenses, a I'interprétation, au transfert, au
contre-transfert, etc., mais ce n’est pas le lieu pour le faire.

Nous ne pouvons pourtant pas quitter Freud sans
mentionner 'un de ses cas cliniques, un cas qui a été pour lui —
et qui est pour quiconque s’occupe d’analyse de 'enfant — du plus
haut intérét. Je veux patler, naturellement, du cas clinique du petit
Hans (1908), trés important pour Freud, puisqu’il lui a permis
de « vérifier » sur le vif toutes ses théories sur le développement,
sur la sexualité infantile, sur 'Edipe, etc., théories qui avaient été
déduites de I'analyse de I'adulte et qui pouvaient maintenant étre
étudiées 7n statu nascends, trouvant la une confirmation directe ;
il est trés important pour nous aussi, parce qu’il nous propose le
premier modele d’analyse d’un enfant et nous offre la possibilité
d’accéder au langage paraverbal d’un enfant (assimilable aux
associations libres), au dessin, aux réves, aux fantasmes, tous ces



22 L'enfant et le psychanalyste

Le patient peut étre connu, exploré dans son fonctionne-
ment et dans son caractére en tant que tel ; Cest un modele — font
remarquer M. et W. Baranger (1969) — qui, bien qu’il ait été
élaboré en termes de relation et de dialogue, implique que la plus
grande partie des concepts qui en constituent I'édifice théorique
soit formulée en termes individuels.

Mais revenons au modele lui-méme.

Freud eut lintuition géniale d’introduire la méthode des
associations libres en lieu et place de 'hypnose et de la suggestion,
de découvrir le lien intense qui se crée entre patient et analyste,
de concevoir le transfert comme la répétition de ce qui ne peut
étre remémoré et qui a trait A des situations de la petite enfance
et, aussi, de se servir de I'snterprétation comme d’une opération
visant A rendre conscient ce qui a été refoulé, permettant ainsi un
élargissement des limites de la conscience.

On sait que Freud n’a cessé de remanier son dispositif théo-
rique, ajoutant de nouvelles élaborations théoriques sans jamais
éliminer completement les acquis précédents ; quoi qu’il en
soit, certains concepts demeurent centraux : ceux de « trauma »,
de « pulsion », de « sexualité infantile », de développement par
« phases » (orale, anale, phallique et génitale), chacune d’entre
elles étant accompagnée d’aspects particuliers du fonctionnement
psychique et du caractere °.

Une autre théorisation géniale de Freud a trait aux réves :
Cest grace A la Traumdeutung, ot Freud renonce aux autres
modeles d’ordre plus neurophysiologique, qu’il devient possible
d’« expliquer le psychique par le psychique ». Des modalités
psychiques spécifiques vont ainsi étre identifiées aussi bien dans
la formation du réve (réalisation hallucinatoire du désir, conden-
sation, censure, déplacement, symbolisation, restes diurnes) que
dans 'opération d’interprétation qui s'ensuit, par laquelle le réve
va étre déchiffré avec la participation du réveur, ce qui permettra
de retrouver la signification latente cachée derritre le texte mani-
feste du réve ; texte du réve qui devra, ensuite, soit étre décom-
posé pour permettre les libres associations liées & chacune des

Introduction 23

sous-unités du réve, soit étre mis en rapport avec la vie actuelle et
les expériences infantiles.

Un concept demeure central dans le modele freudien : le
refoulement °, qui « rend inaccessible et en méme temps préserve
quelque chose de psychique » (Freud, 1906), avec cette idée
d’événements a exhumer, comme dans la ville de Pompéi — ainsi
que Freud aime 4 le rappeler —, méme si un tel travail de fouille
seffectue & partir de I'instant émotionnel présent de la thérapie,
qui permet aux faits enfouis de devenir « les matériaux vivants de
la narration » (Petrella, 1988).

Ce qui persiste en tout cas, c’est I'idée d’'un noyau historique
de vérité appartenant au patient, et qui peut étre connu : cela
méme étant considéré comme un facteur de guérison.

Les descriptions de I'appareil psychique selon la premiere
topique (inconscient-préconscient-inconscient) et selon la
seconde topique (les instances du ¢a, du moi, et du surmoi) sont
désormais inséparables.

Naturellement, on ne peut ici quesquisser la question ; il
serait intéressant de voir ce qu’un tel modele implique quant
au symbolisme, aux défenses, a I'interprétation, au transfert, au
contre-transfert, etc., mais ce n’est pas le lieu pour le faire.

Nous ne pouvons pourtant pas quitter Freud sans
mentionner 'un de ses cas cliniques, un cas qui a été pour lui —
et qui est pour quiconque s’occupe d’analyse de 'enfant — du plus
haut intérét. Je veux patler, naturellement, du cas clinique du petit
Hans (1908), trés important pour Freud, puisqu’il lui a permis
de « vérifier » sur le vif toutes ses théories sur le développement,
sur la sexualité infantile, sur 'Edipe, etc., théories qui avaient été
déduites de I'analyse de I'adulte et qui pouvaient maintenant étre
étudiées 7n statu nascends, trouvant la une confirmation directe ;
il est trés important pour nous aussi, parce qu’il nous propose le
premier modele d’analyse d’un enfant et nous offre la possibilité
d’accéder au langage paraverbal d’un enfant (assimilable aux
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modes d’expression a partir desquels va s’élaborer une technique
de la psychanalyse d’enfant.

Comme l'on sait, il s’agit de I'apparition subite, chez Hans,
d’une phobie des chevaux ; Hans ne sera pas analysé par Freud
directement mais & travers son pere, qui fait avec Freud ce que
nous appellerions aujourd’hui une supervision. Freud trouve
chez Hans la confirmation de I'existence d’une névrose infantile,
et il stigmatise, comme des événements traumatiques, I'angoisse
de castration (sa mere menagant de lui faire couper le sexe par
le médecin il continuait a le toucher), la naissance de sa petite
sceur Hanna (ou plutdt les mensonges que Hans eut & subir a
cette occasion, qui allaient 2 'encontre ce que lui-méme voyait),
les difficultés lides a 'évacuation et, aussi, la description inexacte
des différences existant entre les sexes.

A. Aberastury (1981) insiste également sur I'importance
du trauma provoqué par I'ablation des amygdales, a laquelle
elle fait remonter la phobie particuliere de la couleur du cheval
« blanc », liée a la blouse du docteur, et la peur de se faire mordre
les doigts (« les doigts du docteur qui l'opére » 5 « les doigts de
la masturbation ») ; elle affirme que des éclaircissements circons-
tanciés concernant la sexualité auraient peut-étre épargné & Hans
cette phobie ; le fait que les angoisses de castration se trouvent
confirmées par 'ablation des amygdales amenait & penser que des
mutilations réelles sur le corps étaient possibles. Peu & peu, natu-
rellement, Freud met en évidence les nceuds qui existent entre la
phobie, le processus cedipien, la réalité des pulsions sexuelles, le
complexe de castration, et ainsi de suite. La trouvaille de Hans,
qui consistait 2 proposer de garder sa mere pour lui et d’offrir
en échange sa grand-mere a son pére, espérant ainsi la paix pour
tous, est véritablement géniale.

Au fur et 2 mesure que les conflits et les peurs de Hans reoi-
vent explications et éclaircissements, on assiste 2 la disparition de
la phobie. La lecture de ce cas unique n’en finit jamais d’étonner
et de fasciner, surtout lorsqu’on y voit Freud a I'ceuvre (et avec
quelle extraordinaire délicatesse !), lors de son unique rencontre
directe avec ce jeune patient.
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Plus royaliste que le roi, et souvent jugé par Freud excessif
et méme intrusif, nous apparait le pére, qui le plus souvent
submerge le petit Hans de ses demandes et de ses questions, au
point qu’une fois, lors d’un de ces interrogatoires ot il lui est
demandé pour la énieme fois 2 quoi il est en train de penser,
Hans répond : « A un sirop de framboise et 4 un fusil pour tirer
sur les gens », comme s'il voulait dire : « A un peu de douceur, et
a tuer celui qui me tourmente ainsi. »

I serait trop facile, aujourd’hui, de critiquer les interpré-
tations et les explications fournies a I'enfant, ou de ne pas voir
comment Hans se sentait « chiffonné comme la girafe » par des
explicitations souvent non demandées, mais nous ne devons pas
oublier que nous sommes en 1908, aux débuts de la psychana-
lyse, et qu'il est déja stupéfiant que I'on accorde sens et écoute
aux mots, aux fantasmes, aux réves d’'un enfant de 5 ans.

I est vrai aussi que, dans le cas décrit, les tentatives pour
trouver dans les mots de Hans une confirmation de ce qui est
recherché sont souvent de l'ordre du forcage ; c’était, du reste,
une occasion unique de voir confirmer les bases théoriques de la
nouvelle science.

« Mais §il sait déja les choses sans que je les dise, alors
il est Dieu ? » demande & son pere un Hans abasourdi apres
sa rencontre avec Freud, qui I'éclaire sur certains aspects du
complexe d’CEdipe.

Meltzer (1978) dit que, naturellement, on ne saurait
imaginer aujourd’hui, sans courir de graves risques, ni une
exploration aussi directe de la vie mentale d’un enfant, ni une
telle stimulation de ses fantasmes inconscients, et il souligne la
différence qui existe entre le ravail de reconstruction réalisé avec le
petit Hans dans le but de trouver une confirmation des névroses
infantiles, et celui de Melanie Klein avec ses jeunes patients,
travail qui, dés le début, présente une dimension évolutive, suivant
son intérét pour le développement de I'enfant.

Evidemment, innombrables ont été les exégeses de ce texte
de Freud visant & découvrir de nouvelles vérités, de nouveaux
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points de vue, qui parfois frolent le « déconstructionnisme », ot
toutes les interprétations deviennent possibles.

Mais la grandeur de Freud ne réside pas seulement dans sa
monumentale ceuvre théorique et clinique ; elle tient aussi a ce
qu’il nous a laissé une « méthode » de travail et de recherche pour
la compréhension des phénomenes psychiques (Tagliacozzo,
1990), méthode qui vaut également pour I'analyse des enfants.

Apres Freud, 'aventure de 'analyse d’enfants fut reprise par
Hugh-Hellmuth (1921), qui, toutefois, n’a pas systématisé sa
fagon de travailler 2 partir du jeu. Nous arrivons donc & Sophie
Morgenstern, qui travailla 4 la clinique de Heuyer, en France, et
qui nous a laissé un livre sur la psychanalyse de 'enfant (1937) ou
il apparait qu’elle privilégiait I'utilisation des dessins, apres avoir
traité un enfant de 10 ans, affecté de mutisme, mais qui dessinait
beaucoup : le succes obtenu I'encouragea & continuer dans ce
sens-la. Rambert (1938), en Suisse, introduisit I'utilisation de
marionnettes avec des personnages caractéristiques (la mere, la
tante, le pere, le médecin, etc.), pour animer des contes.

Ce furent Anna Freud (1927) et Melanie Klein (1932) qui
publi¢rent les deux premiers livres de technique qui permirent la
systématisation de I'analyse des enfants.

Anna Freud pense qu’une période de préparation a 'analyse
est nécessaire et elle privilégie l'utilisation du réve, des fantasmes
diurnes et des dessins, alors qu’elle limite celle du jeu. Nous
verrons au contraire, un peu plus loin, que l'utilisation du jeu
a intérieur de la situation analytique, introduite par Melanie
Klein, a constitué la grande révolution de 'analyse de I'enfant.

Avant de tracer les grandes lignes de ce second modele,
je voudrais mentionner certaines prises de position, désormais
historiques, et certaines théorisations d’Anna Freud, qui souvent,
comme nous le verrons, se distinguent de celles de Melanie Klein,
méme si par la suite elles ont été largement reprises et remaniées
(Aberastury, 1981).

Selon Anna Freud, les enfants ne seraient pas capables de
transfert, du fait qu’ils n’ont pas encore abandonné leurs liens
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primaires externes ; il ne saurait donc y avoir de seconde édition
si la premiere n’a pas encore eu lieu ; les enfants auraient besoin
d’une période préparatoire pour accepter la cure, et du maintien
constant d’une situation positive, les émergences négatives devant
étre résolues par des moyens non analytiques ; cela requerrait
un engagement pedagoglque constant de la part de lanalyste,
lenfant ayant un Surmoi immature ; les associations libres ne
sauraient étre remplacées par le jeu, ou plutdt, C’est le jeu libre
qui correspondrait aux associations libres alors que le jeu dans
le cabinet d’analyse serait assimilable & des résistances, précisé-
ment du fait des interruptions et des modifications continuelles
auxquelles il est exposé.

Par la suite Anna Freud renoncera 2 la phase préparatoire,
faisant entrer directement 'enfant dans la situation analytique,
mais elle restera ferme sur de nombreux autres aspects de sa
théorie ; mais je n’ai pas I'intention d’approfondir ici la prolixité
des contributions d’Anna Freud ; je me limiterai a citer celles,
incontournables, qui concernent les mécanismes de défense du
Moi, et qui restent fondamentales pour toute la psychanalyse.

Clest avec Melanie Klein que s’accomplit une authen-
tique révolution et une formulation exhaustive d’un modetle de
psychanalyse d’enfant ; mais parlant de Melanie Klein, il n’est
pas possible de faire référence exclusivement aux enfants, étant
donné la portée générale de son modele pour I'ensemble de la
psychanalyse.

Melanie Klein rend pleinement possible une psychanalyse
d’enfant effective, dénuée de toute intention pédagogique, grice
a son idée géniale d’introduire du matériel de jeu (voir chap. 4)
et & sa non moins géniale intuition de I'activité de personnzﬁmz‘ion
(1929) continfiment manifestée par I'enfant grice a l'utilisation
du jouet en séance, activité qu'elle assimile en tout point aux
associations libres.

Melanie Klein, en écoutant les enfants, s’était rendu compte
de 'extréme importance qu’ont pour eux les « espaces » a 'inté-
rieur du corps, que ce soit le corps de la mere ou le leur : il en
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ressort une révolution de la « géographie de la psyché » (Meltzer,
1979), qui devient ainsi un « lieu » ot il y a des présences et
ol adviennent des faits. Clest précisément l'utilisation d’une
imagination principalement visuelle (Meltzer, 1979) qui permet
la formation d’un modele « théitral » de la psyché, apte a rendre
compte d’événements qui ont lieu dans les espaces internes, et
qui vient modifier ainsi le précédent modele freudien axé sur
la reconstruction 7. Le transfert devient maintenant la situation
observable par excellence, la seule dont on puisse étre certain : la
relation actuelle analyste-patient est éclairée par la compréhension
des identifications projectives, compréhension qui enrichit celle
du contre-transfert ; et cela s'accompagne d’une extréme atten-
tion vis-a-vis des faits de la vie extérieure du patient, méme si les
propos de celui-ci concernant cette réalité extérieure sont mis en
relation avec les fantasmes inconscients qu'ils sous-tendent.

Melanie Klein accorde donc une extréme importance au
fonctionnement du monde interne et aux faits psychiques qui s’y
déroulent : toute la vie psychique apparait comme dominée par
P'activité fantasmatique ou bien par le jeu des fantasmes incons-
cients et des défenses qui leur sont lides.

Les angoisses les plus primitives occupent le premier plan,
celles qui sont lides & lagressivité, & linstinct de mort, & la
destructivité, au sadisme, a I'avidité, 4 'envie, ainsi que les rétor-
sions fantasmatiques de l’objet agressé : une bonne expérience
avec 'objet réel externe, grice aux interprétations, va permettre la
transformation progressive de ces angoisses et la diminution de la
distance entre le monde des fantasmes inconscients et celui de la
réalité extérieure ; les fantasmes les plus primitifs, les positifs mais
surtout les négatifs, doivent étre repérés et surtout interprétés
immédiatement dans le transfert, sinon I'idéalisation ou la persé-
cution se déplacent sur des personnes extérieures a I'analyse, avec
de grands risques de passages a I'acte (Aberastury, 1981).

On peut donc comprendre (il suffit de se rapporter 4 I'ana-
lyse de Richard) le privilege absolu accordé a la signification des
échanges, principalement & partir du vertex” de la signification du
transfert dans I'ici et maintenant. L'interprétation doit permettre
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aussi bien de rendre accessible ce monde interne avec les distor-
sions, les malentendus, les aveuglements, les attaques, etc., qui
y ont lieu, que de rendre possible le contact avec les fantasmes
corporels les plus primitifs, et de transformer, grace a « la sensa-
tion d’étre compris et soulagé » (Lussan, 1983), I'angoisse de
mort sous-jacente.

Le travail de lanalyste m’apparait, dans cette optique,
comparable 2 celui d’'un « envoyé de 'ONU », qui intervient
comme un intermédiaire dans le rapport que le patient entretient
avec les fantasmes de son monde interne : le patient déforme,
attaque, scinde, projette, tandis que 'analyste, en assumant ces
fantasmes, doit rendre le patient conscient de ces opérations qu'’il
est en train d’accomplir et, en derniere instance, lui montrer la
distance entre les fonctionnements qui sont les siens et la réalité
extérieure dont, au fond, I'analyste est le témoin et le déposi-
taire.

Ce modele comporte des innovations d’un trés grand
intérét (Bleandonu, 1985 ; Bott-Spillius, 1983 ; Corti, 1981 ; De
Simone Gaburri, Fornari, 1988 ; Lichtmann, 1990, etc.) :

a) 'importance donnée a la réalité interne, tout aussi « réelle » que
Pexterne (d’oli la nécessité de préciser de quelle réalité, externe ou
interne, on parle) ;

b) la reconnaissance d’un espace interne a 'individu o, véritable-
ment, ont lieu « les faits des fantasmes inconscients » ;

¢) la rétrodatation des conflits (en particulier le conflit cedipien
et celui afférent 2 la formation du Surmoi, dont la violence et
le sadisme vont étre mis en évidence) et I'attention portée aux
angoisses les plus primitives, celles qui sont liées aux vicissitudes
de la relation au sein et aux autres objets partiels ;

d) enfin, plus que toute autre, une innovation d’une portée telle
qu’elle est devenue un acquis de I'ensemble de la psychanalyse,
bien au-dela de I'¢re kleinienne : la description de [identification
projective comme mécanisme qui permet de libérer la psyché de
ses propres angoisses (du moins en partie) en les évacuant au
dehors et, parfois, 3 U'intérieur de quelqu’un d’autre qui devient
le récepteur de ce processus ®.
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aussi bien de rendre accessible ce monde interne avec les distor-
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de la relation au sein et aux autres objets partiels ;

d) enfin, plus que toute autre, une innovation d’une portée telle
qu’elle est devenue un acquis de I'ensemble de la psychanalyse,
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ses propres angoisses (du moins en partie) en les évacuant au
dehors et, parfois, 3 U'intérieur de quelqu’un d’autre qui devient
le récepteur de ce processus ®.
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Melanie Klein semble avoir elle-méme pris peur face aux
immenses perspectives que son intuition pouvait ouvrir a partir
de la description de Iidentification projective, et elle recom-
manda la prudence dans ['utilisation du contre-transfert — cet
appareil radar préposé 4 I'interception des identifications projec-
tives — et la plus grande attention dans I'interprétation de ce que
I'on observe chez le patient, allant jusqu’a proposer, a plusieurs
reprises, une sorte de manifeste de sa propre fagon dobserver (voir
le chap. 4).

Dans un tel modele, le patient me semble vu et décrit dans
«sa » fagon de fonctionner avec nous tels qu’il 7magine que nous
sommes °.

Lanalyste interprete au présent (puis en rétrodatant dans
I'histoire et en déplagant dans la réalité extérieure a 'analyse) une
relation transférentielle comprise comme projection a l'extérieur
de fantasmes et de modalités internes de fonctionnement du
patient ; il interprétera angoisses et défenses ; I'idée d’une neutra-
lité de I'analyste (Saraval, 1985) demeure inébranlable, neutralité
qui, si elle se perd parfois par I'effet des identifications projectives
violentes et évacuatrices du patient, devra étre retrouvée au plus
vite '°.

L’analyste devient le lieu de projection des fantasmes incons-
cients les plus archaiques du patient, et les réponses que celui-ci
apportera aux interprétations seront a leur tour interprétées
comme d’autres fantasmes inconscients et comme un témoignage
des distorsions qui se sont produites 2 la réception de interpré-
tation (Joseph, 1984).

Je voudrais encore souligner le fait que lz projection de ce
que dit le patient dans l'actualité du transfert (entendu comme
externalisation de ce qui se passe dans le monde interne) reste un
axe structural.

Les modélisations kleiniennes ultérieures s’orientent, 2 mon
sens, selon deux voies : 'une insiste massivement sur I'importance
du fantasme corporel sous-jacent, I'autre s'intéresse plutdt a décrire
les qualités du fait observé, davantage sur un plan de fonctionne-
ment mental, mais toujours comme quelque chose qui a trait au
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fonctionnement du monde interne 4u patient, méme si cela a lieu
dans la « fiction vraie » qu’est le transfert : le mode d’interpréta-
tion de la masturbation anale proposé par Meltzer (1965) couvre
tout cet ensemble de possibilités, allant de la description visuelle
de I'événement & linterprétation des caractéristiques psychiques
qui I'accompagnent.

Il ressort des développements ultérieurs du modele kleinien
quelques points absolument centraux : Cest [Zlaboration réussie
de la position dépressive ' qui est garante de la santé mentale et,
donc, de la prévalence des mécanismes névrotiques sur les méca-
nismes psychotiques.

L'interprétation qui a trait & un matériel inconscient choisi
en fonction de I'urgence est une interprétation de transfers qui
concerne [ actualité de la relation et « & partir de 13, vers I'extérieur
et en arriere »,

H. Segal (1979), dans sa tentative de définir les caractéris-
tiques de I'analyse kleinienne, ajoute & ces points la « rigueur du
setting », pour permettre aux fantasmes les plus inconscients de
se manifester sans pollution, ainsi que la « capacité d'attention »
a Iégard de toutes les modalités, identifications projectives
comprises, par lesquelles le patient peut chercher & « influencer »
la psyché de I'analyste.

Autre pivot : le fantasme inconscient, qui a été remarquable-
ment décrit par Suzanne Isaacs (1948) dans le premier essai des
Controversial Discussions, et qu’elle a défini comme « I'expression
psychique des pulsions », des pulsions qui ne peuvent étre pergues
que par leur représentant psychique : tant que le principe de
plaisir/déplaisir domine, les fantasmes sont omnipotents et il
n’existe pas de différenciation entre les expériences de la réalité
externe et celles des fantasmes ; dans la psyché du nourrisson, le
désir de manger devient le fantasme omnipotent d’incorporer le
sein idéal qui nourrit, tandis que le désir de détruire devient le
fantasme omnipotent d’avoir détruit le sein et d’en étre persé-
cuté ?; a cette réserve pres que 'omnipotence des fantasmes
n’est jamais totale, puisqu’elle est dissoute par les expériences de
la réalité externe.
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Je renvoie & Gaburri et Ferro (1988) pour un approfondisse-
ment des principales orientations des développements kleiniens.

Je rappellerai simplement ici que ['école kleinienne se
présente de fagon accomplie & travers deux écrits collectifs :
Developments in Psychoanalysis, de 1952 (publié par Melanie
Klein avec ses collaborateurs les plus proches), qui compléte le
modele kleinien du point de vue théorique, et New Directions
in Psychoanalysis, publié en 1955, qui témoigne a son tour de la
richesse conceptuelle du modele, de sa fécondité clinique et de
son extension possible a d’autres champs du savoir.

Les principales orientations cliniques du travail de Melanie
Klein (/analyse des enfants et |'analyse des psychotiques) se rencon-
trent aussi bien en ce qu’elles rendent possible un approfondisse-
ment toujours accru de 'analyse des patients « névrotiques », en
permettant de dévoiler les angoisses fondamentales sous-jacentes,
quen ce quelles permettent une extension de ['utilisation
clinique de I'analyse a des patients et & des catégories de patients
jusqu’alors considérées comme inaccessibles.

Le changement de vertex par rapport aux patients tradi-
tionnels influera considérablement sur la définition de nouveaux
modeles nosographiques et métapsychologiques, et I'élargisse-
ment du concept d’« analysabilité » permettra de structurer de
nouveaux modeles de la psyché.

La pratique d’échanges continuels entre M. Klein et ses
éleves, et entre ceux-ci mémes (comme une toile tissée a plusieurs
mains), a provoqué une véritable révolution conceptuelle dans le
panorama de la psychanalyse, que ce soit au niveau de 'applica-
tion clinique ou en dehors de celle-ci, en s’étendant a I'esthétique
(Segal), a la dimension politico-philosophique (Money-Kyrle),
aux groupes (Bion), 2 la politique et & la guerre (Fornari), a
la vie sociale et institutionnelle (Elliott Jaques et Salzberger-
Wittemberg).

On peut encore noter que cest précisément la fécondité
du modele kleinien qui a permis I'intégration et I'utilisation des
concepts issus de ce modele méme, y compris par des analystes qui
ne se disent pas kleiniens, jusqu’a devenir le patrimoine commun
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du mouvement psychanalytique dans son ensemble : cela vaut, en
premier lieu, pour I'identification projective (Ogden, 1979).

Nous en venons maintenant 4 la troisitme modélisation et
a Bion qui, en dépit de quelques tentatives (Bott-Spillius, 1983)
visant 2 faire de lui un continuateur de M. Klein, marque en
réalité une rupture avec le modele kleinien comparable a celle que
M. Klein elle-méme avait opérée a I'égard du modele de Freud.

Le plus grand dénominateur commun de toute I'ceuvre de
Bion, je le verrais dans la valeur radicalement différente qu'’il
attribue 2 la vie mentale de I'analyste en séance ; Bion réécrit
la métapsychologie selon des modalités qui incluent dans le
champ d’observation I'expérience de I'analyste en tant qu’obser-
vateur (Vergine, 1990) ; apres Bion, il est devenu indispensable
de prendre en compte l'interactivité permanente par laquelle
analyste et patient déterminent le déroulement et I'issue d’un
parcours analytique (Bordi, 1990).

Ces orientations, il faut bien le souligner, sont critiquées par
ceux qui « voudraient limiter 'activité psychanalytique 4 celle qui
reste fondée par le modele freudien de 24, ou... 4 ce qui, en tout
cas, peut trouver une justification et une expression théorique
dans 'ceuvre de Freud » (D1 Chiara, 1991).

Il faudrait, 12 ot nous sommes rendus, faire un bref excursus
vers la pensée de Bion et vers les changements théoriques et tech-
niques que son modele comporte, mais je renvoie de nouveau a
Gaburri et Ferro (1988), que ce soit pour appréhender ce qu’ap-
porte la pensée de Bion a la compréhension du symbolisme, de
I'identification projective, du contre-transfert, de I'interprétation,
du langage interprétatif, ou pour une étude chronologique de
ses ceuvres, a travers lesquelles se dessine peu 2 peu un nouveau
modele de la psyché, de la pensée et de ses troubles.

Je renvoie aussi  des travaux de synthese et de commen-
taire, comme ceux de L. Grinberg et de ses collaborateurs (1972)
et ceux, plus récents, de Neri et de ses collaborateurs (1987),
ainsi que, naturellement, a la lecture directe de Bion, en particu-
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lier celle de ses séminaires, source inépuisable d’apprentissage et
d’inspiration.

Jespere en outre que maintes formulations de Bion pour-
ront étre éclairées dans les chapitres suivants, A travers le matériel
clinique que je présenterai et qui s'inspire constamment de son
travail, au moins dans mes intentions.

Je voudrais toutefois mentionner quelque chose qui
constitue, & mon sens, le motif fondamental de toute I'ceuvre de
Bion ; je veux dire la fagon tout a fait nouvelle dont la psyché
de I'analyste intervient, avec son fonctionnement et ses dysfonc-
tionnements.

Pour Bion, I'analyste est présent avec tout le poids actuel de
sa vie mentale : les identifications projectives ne se limitent pas a
celles, évacuantes et perturbantes, qui vont du patient vers I'ana-
lyste ; elles représentent aussi une modalité normale des psychés
dont disposent les humains pour communiquer : elles seront
donc réciproques et croisées.

L’histoire qui va se dérouler sera absolument nouvelle, et
elle mettra en scéne un « couple spécifique » aussi bien dans ses
évolutions créatives que dans ses issues cicatricielles et dans ses
mutilations. Ce qui compte, ce n’est pas tant l'activité interpré-
tative visant & décoder, mais 'opération réelle de transformation
des identifications projectives du patient, que la psyché de
I'analyste saura accomplir, en tenant compte qu’il est lui-méme
partie prenante dans la détermination des faits que, en tant
qu’observateur, il contribue a produire déja par sa seule présence
mais plus encore par 'organisation défensive et les identifications
projectives qui lui sont propres.

Les défenses de I'analyste, son accueil ou non des identifi-
cations projectives des patients, les opérations réelles d’alphabé-
tisation des éléments béta” en provenance du patient (et aussi les
siennes) qu'il saura accomplir, écriront l'autre moitié de I'histoire
de I'analyse.

Je voudrais encore souligner le fait que Bion, avant de s’in-
téresser aux contenus de la pensée, s'occupe de 'appareil mental
indispensable pour pouvoir penser. Cela bouleverse comple-
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tement le travail d’approche avec le patient (et avec les parties
psychotiques de chaque patient), parce qu'il ne suffira plus de
travailler sur le refoulement (Freud) ou sur la scission (Klein),
et qu'un travail en amont deviendra nécessaire : un travail sur
le « liew » pour penser les pensées, sur le contenant plutér que sur le
conteny.

Cela est mis en lumitre par un bel exemple de Gaburri
(1992) : alors que Freud travaillait sur ce qui, sur le bloc magique,
avait ¢été effacé, Bion se pose la question de I'ajustement ou de la
construction de ce méme bloc magique, cest-a-dire de « [appa-
reil pour penser les pensées ».

Cette opération est avant tout une opération émotivo-affec-
tive : Cest celle qui se réalise dans la relation (masculin/féminin)
mere-enfant, A travers les opérations de réverie °, et avec le
patient 2 travers la fagon d’étre a I'unisson avec lui, ce qui veut
dire étre avec lui, non pas 4 la recherche de vérités objectives ou
historiques, mais sur la méme tonalité affective, en lui offrant
un modele de relation mentale qu'il puisse introjecter et qui ne
passe pas par 'acquisition de données, mais par I'acquisition de
« qualités » (patience, passion, etc.) (Gaburri, Ferro, 1988 ; Di
Chiarra, 1990, etc.).

Nous ne trouvons pas chez Bion I'idée de quelque chose &
découvrir ou 2 interpréter, mais plutdt I'idée de quelque chose
qui doit étre construit dans la relation, & partir de cet « unisson »
qui permet une expansion de la psyché et de la capacité de penser
(de la « pensabilité »).

En ce qui concerne la technique de I'analyse, De Bianchedi
(1991) souligne que Bion « propose une attitude sans mémoire ni
désir... une attitude disciplinée ot la capacité de supporter I'in-
connu est liée & la confiance en quelque chose qui va se développer a
travers le contact émotionnel avec le patient, un guelque chose qui va
pouvoir étre mis en mots, rendant possible un changement catastro-
phique’ chez le patient ». Changement catastrophique qui suppose
un saut brusque dans I'évolution mentale (Corrao, 1981).

Sans perdre de vue que Bion s’appuie, 4 son tour, sur
Melanie Klein, et que leurs modeéles peuvent étre considérés
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téresser aux contenus de la pensée, s'occupe de 'appareil mental
indispensable pour pouvoir penser. Cela bouleverse comple-
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tement le travail d’approche avec le patient (et avec les parties
psychotiques de chaque patient), parce qu'il ne suffira plus de
travailler sur le refoulement (Freud) ou sur la scission (Klein),
et qu'un travail en amont deviendra nécessaire : un travail sur
le « liew » pour penser les pensées, sur le contenant plutér que sur le
conteny.
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construction de ce méme bloc magique, cest-a-dire de « [appa-
reil pour penser les pensées ».
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tive : Cest celle qui se réalise dans la relation (masculin/féminin)
mere-enfant, A travers les opérations de réverie °, et avec le
patient 2 travers la fagon d’étre a I'unisson avec lui, ce qui veut
dire étre avec lui, non pas 4 la recherche de vérités objectives ou
historiques, mais sur la méme tonalité affective, en lui offrant
un modele de relation mentale qu'il puisse introjecter et qui ne
passe pas par 'acquisition de données, mais par I'acquisition de
« qualités » (patience, passion, etc.) (Gaburri, Ferro, 1988 ; Di
Chiarra, 1990, etc.).

Nous ne trouvons pas chez Bion I'idée de quelque chose &
découvrir ou 2 interpréter, mais plutdt I'idée de quelque chose
qui doit étre construit dans la relation, & partir de cet « unisson »
qui permet une expansion de la psyché et de la capacité de penser
(de la « pensabilité »).

En ce qui concerne la technique de I'analyse, De Bianchedi
(1991) souligne que Bion « propose une attitude sans mémoire ni
désir... une attitude disciplinée ot la capacité de supporter I'in-
connu est liée & la confiance en quelque chose qui va se développer a
travers le contact émotionnel avec le patient, un guelque chose qui va
pouvoir étre mis en mots, rendant possible un changement catastro-
phique’ chez le patient ». Changement catastrophique qui suppose
un saut brusque dans I'évolution mentale (Corrao, 1981).

Sans perdre de vue que Bion s’appuie, 4 son tour, sur
Melanie Klein, et que leurs modeéles peuvent étre considérés
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comme étant en résonance, chacun nous permettant d’aller de
certaines observations  certaines vérités, je voudrais reprendre
un théme déja avancé par Gaburri et Ferro (1988) : celui des
profondes différences qui existent entre le modele kleinien et
celui de Bion, au-deld du point de vue théorique, c'est-a-dire
d’un point de vue opératoire ; cela, non pas pour dévaluer le
modele kleinien (sans les ouvertures duquel, rappelons-le, il n’y
aurait ni psychanalyse des enfants ni psychanalyse du psycho-
tique et de tous ces états les plus primitifs de la psyché auxquels
nous avons couramment affaire désormais) mais pour montrer
comment, avec Bion, on en vient & une rupture avec le modele
précédent et a la formulation d’une nouvelle modélisation cohé-
rente, dans laquelle, nous sommes nombreux  le croire, se tient
I'avenir de la psychanalyse dans son ensemble.

Dans le modele kleinien, analyste se trouve dans une
position tres privilégiée par rapport au patient et, au fond, il a
toujours une théorie tres stire 2 laquelle faire référence. Dans le
modele bionien '*, au contraire, I'analyste est conscient du fait
que : « Dans la séance analytique, on a affaire a4 deux animaux
féroces et dangereux » (Bion, 1978-1980) dont la puissante
nature émotionnelle est éloignée de toute civilisation.

Dans le premier de ces deux modeles, I'analyste se trouve le
plus souvent ancré en D" et aide le patient, qui, lui, ne I'est pas,
a s'approcher peu a peu de D, suivant une progression dont les
phases sont en fait codifiées, assez linéaires, définitives et aptes 2
conduire progressivement au recouvrement complet de la santé
mentale : dans cette optique, I'analyste préside a I'effectuation
d’un processus .

Dans le second de ces modeles, au contraire, ce qui compte,
ce n'est pas tant ce que peut faire 'analyste ou I'analysant que
ce que peut faire le couple (Bion, 1983). L’analyste a la méme
position que lofficier sur un champ de bataille : il vit et éprouve
les mémes sentiments de peur, d’angoisse et de terreur que ses
hommes (les oscillations ps «> D" de la psyché de Ianalyste en
séance), mais il a la responsabilité du commandement ; ce sont
des sentiments qu’il ne peut pas ne pas éprouver (autrement, il
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est absent, loin du champ de bataille, ainsi que nous le verrons),
mais dont il doit aussi étre maitre. Il est en danger, tout comme
le patient, conscient que « penser est une fonction nouvelle de
la matiére vivante » (Bion, 1978-1980) : il est en danger du fait
de la violence catastrophique de la « vérité » des faits mentaux
qu’il se trouve devoir partager. Il est en danger s'il est disposé a
aller vraiment 12 (« étre & 'unisson ») oli est son patient, selon un
mode de rencontre groupale des deux psychés en séance : ce qui,
dans un groupe, est une personne ou un caractere « distribué dans
Pespace » (Bion, 1983) est, dans une psyché, la condensation
d’'une groupalité spatio-temporelle. Ce qui est en jeu, ce n’est
plus une guérison comme point d’arrivée, mais la conscience, y
compris pour I'analyste, d’étre une « mauvaise affaire », de « ne
pas pouvoir étre completement analysé » et du fait que, un jour
ou l'autre, I'analyse devra quand méme finir, aprés quoi il ne
restera plus qu’a faire « du mieux que 'on peut avec ce que I'on
est » (Bion, 1980).

Dans le premier des deux modeles, le patient projette,
déforme, attaque ou adhere, agit de facon subtile dans le trans-
fert... et lanalyste, au fond, a une conscience bienveillante de tout
cela, se tenant un peu a distance, mais ne se sentant pas responsable
de ce que le patient dit ou fait (dans la mesure oli I'analyste s’en
tient aux lignes d’une orthodoxie technico-clinique).

Dans le second modele, au contraire, cest le patient qui
observe et renseigne I'analyste sur la nature de sa relation a lui
(Bion, 1983 ; Rosenfeld, 1987 ; Meltzer, 1986) ; il est considéré
comme « le meilleur collégue qu'on puisse jamais avoir... » (Bion,
1978-1980, 1983), parce qu’il décrit a I'analyste son éloignement
ou sa non-tolérance a I'égard de ce que lui-méme peut dire.

Dans un passage des Séminaires italiens (1983), passage d’une
extraordinaire intensité émotionnelle, Bion montre combien il est
révolutionnaire de constater que « nous pouvons devenir mentale-
ment absents quand ce que le patient est en train de dire ne nous
plait pas » et, en outre, comment le patient gravement atteint
« sait toujours quand lanalyste est devenu mentalement absent ».
Si le patient dit : « Vous étes parti », la tentation sera grande
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