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PERSONNAGES DE L’ODYSSÉE II

Autour de Télémaque
(fils d’Ulysse et deþPénélope)þ: 

Ménélas (Roi de Sparte et époux d’Hélène)
Mentès le Noir (Marin, ami de Télémaque... Athéna

déguisée)
Nestor (Roi de Pylos)
Hélène (Femme du roi Ménélas)
Polycaste (Fille du roi Nestor)

Autour d’Ulysse Odysséus
(roi d’Ithaque)þ: 

Diomède (prince d’Argos, compagnon de route d’Ulysse)
Épéios (charpentier, compagnon de route d’Ulysse)
Laërte (Père d’Ulysse, ancien roi retiré dans les montagnes)
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Et ses compagnons de routeþ: Anticlosþ; Antiphosþ;
Elpénorþ; Euryloqueþ; Polytèsþ; Sinon

Polyphème (le cyclope, fils de Poséidon)

Autour de Pénélope (fille d’Icare,
épouse d’Ulysse et mère de Télémaque)þ:

Médon (fidèle de Pénélope, messager du palais)
Mentor (Ancien conseiller de Laërte, fidèle de Pénélope)
Et ses principaux prétendantsþ: Antinoosþ; Eurymaqueþ;

Léocriteþ; Néomionþ; Amphinomion
Euryclée (Nourrice égyptienne d’Ulysse et de Télémaque,

fidèle de Pénélope)
Mélantho (Servante de Pénélope et maîtresse d’Antinoos)

Les dieux

Zeus (Maître des dieux)
Athéna (Fille de Zeus, déesse de la sagesse)
Éole (Gardien des Vents)
Hermès (Fils de Zeus, dieu du commerce, des voleurs,

messager des dieux)
Poséidon (Frère de Zeus, dieu des mers)
Protée, Le Vieillard des Mers (Oracle)
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Chapitre 1

LE SOUFFLE DE LA LIBERTÉ

e navire aux voiles noires s’extirpa du
brouillard tel un papillon de sa chrysalide.
Posté à la proue, Télémaque éprouva un ravis-

sement inexprimable à la découverte de l’étendue
moutonneuse de la haute mer. À dix-sept ans, il
n’avait jamais connu qu’Ithaque, son île natale et
tout au plus ne s’en était-il éloigné que de quelques
encablures en nageant dans ses criques. Pas un jour
ne s’était écoulé sans qu’il eût rêvé de voyager sur
le dos de ces vagues ténébreuses. Bientôt, le monde
extérieur s’ouvrirait à lui, avec ses montagnes déchi-
quetées, ses plaines poussiéreuses et ses fières cités,
dont il n’avait entendu parler qu’au travers du chant
des aèdes ou des récits des marchands de passage.

À l’idée de découvrir autant de splendeurs, le fils
d’Ulysse bondit dans les agrès et se balança en
savourant jusqu’au sel qui picotait ses lèvres fines
et durcissait sa barbe indécise. C’était donc cela la

L
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libertéþ: survoler cette mer infinie dont le puissant
navire repoussait les franges d’écume, ce ciel poivré
de nuages et ces sifflements du vent entre les filins.
Si seulement cette boule qui grandissait au creux de
son estomac consentait à le laisser en paix... Mais
elle gagnait en force à chaque embardée et au bout
d’un moment, l’adolescent pris de vertige dut quit-
ter son perchoir pour se pencher par-dessus bord...

—þIl est déconseillé de danser à ceux qui n’ont
jamais pris la merþ! lança Mentès depuis le pont
arrière, tout en barrant le navire d’une main experte.

Télémaque grimaça un sourire gêné à son adresse,
fâché de s’être donné en spectacle. Le marchand
oriental partit d’un rire sec qui aiguisa encore ses
traits bien dessinés. C’était un curieux personnage,
que ce Mentès aux yeux translucides, au menton
aiguisé comme la pointe d’une lance. Il s’était pré-
senté un soir à la porte du palais et dès cet instant,
le prince d’Ithaque avait compris que son destin ne
serait plus le même...

—þQuand toucherons-nous Pylosþ? demanda l’ado-
lescent pour se redonner contenance.

—þBientôt, avec de la chance, répondit évasive-
ment le navigateur en se retournant à demi. Nous
sommes suivis... Prépare-toi au combat.

Incrédule, Télémaque se porta à ses côtés pour
mieux scruter le ventre de brume dont ils venaient
de s’extraire.
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—þJe ne vois rien, s’étonna l’adolescent. Nous
avons quelque chose à craindreþ?

À peine eut-il formulé sa question que deux longs
navires surgirent des volutes fielleuses, découpant
la houle tels des tranchants de hache, tels des fau-
cons prêts à s’abattre sur leur proie.

—þQui sont-ilsþ? demanda l’adolescent.
—þProbablement des pirates... J’ai senti leur pré-

sence cette nuit. Vous autres en bas, souquez plus
fermeþ!

Télémaque coula un regard soupçonneux vers
l’entrepont. À l’abri des panneaux ajourés, les
esclaves au torse nu ployaient sur leurs rames dans
un silence de mort. Aucun d’entre eux n’avait quitté
la cale depuis leur appareillage mouvementé, enchaî-
nés dans le ventre du vaisseau sans se plaindre ni
quémander. Soudain, une salve de flèches tirées
depuis les navires poursuivants obscurcit le ciel. Les
pointes acérées se fichèrent en désordre sur le mât
et le pont, et Télémaque n’eut que le temps de rou-
ler vers son bouclierþ: une deuxième bordée arrivait
déjà, rebondissant sur le métal protecteur pour aller
se perdre dans les flots. Quand il releva la tête, il
aperçut Mentès qui pestait en considérant son man-
teau troué.

—þTu n’as rienþ? s’inquiéta le jeune homme.
—þQue crois-tuþ? répliqua le navigateur. Jamais je

ne retrouverai un pareil tissuþ!
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Au mépris du danger, Mentès n’avait pas bougé
d’un pouce et, s’activant à la gouverne, tentait
d’échapper à leurs poursuivants en jouant avec le
vent. Saisissant son arc, Télémaque se précipita
auprès de lui. Les poursuivants, qui hurlaient et
trépignaient en attendant l’instant probable de
l’abordage, étaient assez proches pour qu’il les
distingue nettement. Il repéra celui qui semblait
le meneur, un immense barbu portant casque de
bronze. Il encocha une flèche et lâcha la corde. Le
géant partit en arrière comme renversé par un coup
de poing. Fort de son succès, le jeune homme allait
réitérer son exploit quand une pluie de javelots
fendit les airs dans sa direction. Il n’eut que le
temps de se baisser et les projectiles s’égaillèrent
dans la mâture. Sans se démonter, il riposta, enfi-
chant ses flèches avec cette rapidité que son père lui
avait enseignée. Sa précision contraignit les pirates
à s’abriter et l’incertitude changea de camp.

—þBien joué, seigneur, apprécia Mentès. Mais
mieux vaut nous éloigner de ces mauvais coucheursþ!

Il vira aussitôt de bord, alors que ses rameurs
redoublaient d’effort. Au même instant, un vent
violent se leva, gonflant la voile comme une outre
pleine et affaissant celles de leurs poursuivants,
dont la proue plongea dans la mer. Télémaque
accueillit cet étonnant prodige avec un cri de joie.
Le marchand lui rendit un salut narquois, tandis
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qu’il s’éloignait dans une gerbe d’écume, tel un
oiseau s’échappe des griffes du chat. Bientôt, les
galères ennemies, largement distancées, ne furent
plus que deux points sur l’horizon.

—þQue cela te serve de leçon, noble princeþ! lança
le marchand. Même de loin, tes ennemis ne te
lâcheront pas d’une semelle. Tu devras constam-
ment surveiller tes arrières. Les prétendants n’ont
pu t’assassiner avant ton départ, ils lanceront à tes
trousses des assassins ou des pirates pour réparer
leur erreur.

L’alerte passée, Télémaque en profita pour ranger
ses armes et, au passage, ne put s’empêcher d’adres-
ser un regard chargé de compassion vers les esclaves
de la cale.

—þCe sont des prisonniersþ?
—þDes canailles, corrigea Mentès. Ne les plains

pas. Ils font leur temps sous mes ordres, ce qui leur
évite de se retrouver dans un endroit autrement
plus déplaisant. Ils sont assez frustes et, pour ta
sécurité, je te déconseille de les aborder.

—þÀ Ithaque, nous n’avons pas d’esclaves. Ceux
qui servent le veulent bien et sont libres de partir à
tout moment.

L’évocation de son île le ramena à ses tourmentsþ:
—þMa mère doit se ronger les sangs à mon sujet.

Dire que je n’ai pas pu l’embrasser avant mon
départ... Mais il m’était impossible de tergiverser
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plus longtemps. Ces prétendants nous assassinent
à petit feu. Je dois trouver mon père.

—þTa mère agira en reine, n’aie aucune crainte,
répondit calmement Mentès. Elle a une forte volonté
et un caractère bien trempé. Elle était ainsi déjà
enfant.

—þQue les dieux prennent soin d’elle. J’ai foi en
eux. Ils ne laisseront pas notre malheur durer ainsi.

—þTu es optimiste, railla Mentès. Pourquoi se
préoccuperaient-ils de ton malheurþ?

—þZeus a créé les hommes. À quoi bon si c’est
pour s’en désintéresserþ?

—þMmmh... Déjà philosopheþ?
—þJ’ai tellement de doutes, se lamenta Télémaque.

J’ignore même si le roi Nestor me recevra... Nous
devons réussir, pourtantþ!

—þNousþ? Tu réussiras seul, répliqua Mentès.
—þSans toi, je serais encore à ruminer au palais,

sans rien oser tenter. Je te suis redevable, marchand,
et j’espère un jour m’acquitter de ma dette.

—þCe jour viendra, assura Mentès.
Ce disant, un nuage traversa l’eau trop claire de

ses yeux.
Télémaque retourna à la proue. Il tenta d’occuper

son esprit en observant le miroitement des bancs de
poissons ou les arabesques d’un vol de mouettes. Il
voulait s’amuser d’un rien afin de tenir à distance
les soucis qui l’accablaient. Il n’avait jusqu’alors
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connu qu’une enfance mélancolique, assombrie par
l’attente d’un père inconnu parti trop tôt à la guerre
et dont il n’avait plus la moindre nouvelle. C’est à
peine s’il se rappelait sa silhouette bien campée et
ses traits dessinés à la lame, sa voix grave et ses
gestes attentifs. Des souvenirs épars l’effleuraient
parfois, si rares, si fugitifs... Les leçons de tir à l’arc
ou de javelot, des discussions à l’ombre des oli-
viers... Cette fois où s’étant écorché, il avait trouvé
refuge entre ces bras forts mais tendres. Rien, pas
un seul mot n’avait été échangé alors mais il avait
cessé de pleurer. Son père l’avait apaisé par son seul
souffle, tranquille et puissant.

Télémaque arpenta le pont désert jusqu’au crépus-
cule. Les esclaves souquaient toujours, infatigables
et déterminés. Dans les gréements, ni matelot ni
vigie. Pas de second pour veiller au cap. C’était à
croire que le vent en personne se chargeait de la
manœuvre. Il en était là de ses réflexions quand
une immense lassitude coula dans ses membres.
Ses paupières s’alourdirent comme de la glaise
molle. Des rêves étranges déchirèrent son sommeil
encore léger. Il planait parmi les nuages comme s’il
avait été mouette ou goéland, observant de haut le
navire que ballottait une houle de plus en plus
menaçante. Des nuages épais tourmentaient l’hori-
zon et un vent puissant dressait des murs d’eau.
Une violente secousse ébranla le navire mais englué
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dans sa torpeur, Télémaque ne parvint qu’à décoller
les cils. Il distingua alors Mentès –þseulement était-ce
encore lui, englué dans ce manteau disproportionné,
qui brandissait sa lance de bronze en direction d’un
ciel chargé d’éclairsþ? Le marchand noir parlait dans
une langue inconnue et sa voix stridente se mêlait
au tonnerre, clamant des ordres qui semblaient
repousser les nuées agressives. Un vent furieux
gonflait la voile à la déchirer et, sous la force des
rameurs, le vaisseau ne faisait plus qu’effleurer les
crêtes rugissantes.

Pétri d’effroi, Télémaque tenta bien de se redres-
ser, mais il en fut incapable. Alors Mentès traversa
en planant l’espace qui les séparait. Son visage
s’était durci comme de la pierre et ses yeux étirés
n’étaient plus que braises rougeoyantes. Télémaque
sentit distinctement sa main qui lui caressait les
cheveux.

—þSois brave, Télémaque... murmura sa voix
déformée. Les dieux t’ont abandonné. C’est en toi
seul que tu devras trouver le courage de vaincre les
dangers qui te menacent. En toi seul...
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Chapitre 2

LES RÉJOUISSANCES DE PYLOS

élémaque s’ébroua en sentant la main ferme
qui le secouait par l’épaule. Il ouvrit des
yeux hébétés pour constater que le soleil

était à son zénith. Il s’en voulut d’avoir dormi si
longtemps. Les bribes de son affreux cauchemar
hantaient encore son esprit. Il reconnut le visage de
Mentès penché sur lui et ne put réprimer un mou-
vement de recul.

—þQuelles manières au réveilþ! lui lança le mar-
chand, goguenard. Celles d’un sanglier, pas moinsþ!

—þJe suis navré, répondit le prince en se pressant
les yeux. J’ai fait un curieux rêve et... Où sommes-
nousþ?

—þPylosþ! annonça Mentès.
—þQuoiþ? Déjàþ?
Le fils d’Ulysse se redressa vivement, oubliant

ses visions nocturnes pour ne plus se repaître que
du paysage nouveau qui s’offrait à sa vue. La fière

T
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cité du roi Nestor dressait ses remparts ocre au-
dessus des falaises ponctuées de cyprès. C’était le
premier pays étranger que découvrait l’inexpéri-
menté héritier d’Ithaque et il se parait de toutes les
merveilles de l’inconnu. Des caravanes convergeaient
vers une plage en forme de croissant de lune où se
dressaient des tentes aux couleurs bigarrées. Une
populace bruyante se pressait dans les environs.
Des musiciens bardés de flûtes et de luths répan-
daient leurs mélodies joviales. Télémaque en comprit
la raison quand il repéra, dressées sur d’imposants
bûchers, des carcasses de bœufs entiers qui tour-
naient sous l’œil attentionné d’une myriade de cuisi-
niers. La graisse fondue faisait jaillir mille étincelles
et répandait dans l’air une odeur festive. La décou-
verte de ce spectacle pétrit cruellement l’estomac de
l’adolescent, qui n’avait rien avalé depuis sa fuite.

—þQue se passe-t-ilþ? lança-t-il en direction de
Mentès. Ils fêtent quelque choseþ?

—þC’est une cérémonie d’offrandes aux dieux,
répondit le marchand. Ces bœufs noirs sont le mets
préféré de Zeus.

—þTu connais les goûts de Zeusþ? s’étonna le fils
d’Ulysse.

—þLe roi Nestor est réputé pour sa dévotion
envers le maître de l’Olympe, éluda le curieux per-
sonnage. Je suppose qu’il veut le remercier pour son
retour.
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