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Au moment précis où sa tête heurta les roches de
l’éboulis, j’étais en train de reposer la télécommande tout
en réfléchissant à cet amour que les gens éprouvent pour
leurs animaux de compagnie.

Le rapprochement est évidemment hors de propos.
Pourtant, c’est exactement comme cela que c’est arrivé ;
exacte ment comme cela, au moment même où je me
demandais si l’amour qu’on porte à ces animaux ne
provient pas du pouvoir que possède celui qui aime sur
l’objet de son amour. Et inversement : si celui qui aime
son animal domestique ne se place pas du même coup
sous l’emprise de cet animal. Franche ment, qu’est-ce qui
ne passe pas dans la tête des gens ?

Même heure, deux lieux. Existe-t-il un lien ?
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1

SAMEDI

– Une excursion-surprise ?
Le bavardage d’Asbjörn se noie dans le brouhaha envi ron -

nant et je suis forcé de lui demander de répéter au téléphone.
Cette saleté de cellulaire flambant neuf qu’il m’a imposé. Je
déteste ce machin qui permet aux autres de me joindre n’im -
porte où et n’importe quand. Ce gadget qui me permet de
joindre les autres n’importe où et n’importe quand. Qu’est-ce
qu’on y gagne ? La connexion permanente. Le contact ininter -
rompu avec le monde qui nous entoure. Qu’est-ce qu’on y perd ?
La tranquillité. Et la faculté de se déconnecter du monde qui
nous entoure.

– Hein ? hurle Asbjörn en guise de réponse.
– Tu disais quoi ?
– Je disais qu’il y avait eu un accident dans une excur…
Il n’achève pas sa phrase.
– Un accident ?
Silence.
– Un accident, où ça ?
Aucune réponse. La communication a été coupée. Je repose le

téléphone sur mes genoux et gare la voiture sur l’acco te  ment. Un
jour, j’ai lu que les téléphones cellulaires facili taient la tâche des
criminels parce qu’ils étaient joignables à tout moment. En même
temps, ils ont compliqué celle des auteurs de romans policiers
parce que le héros comme la vic time étaient eux aussi toujours
accessibles : le suspense et le danger de mort impliqués par
l’impossibilité de joindre ou d’être joint appartenaient désor mais
presque au passé. Mais la possibilité d’être contacté de façon
permanente ne recèlerait-elle pas plus de suspense et de danger
mortel que l’impos sibilité de l’être ?

– Quel est le problème? demande Joa. Elle me lance un regard
en coin depuis le siège du passager où elle est assise, imposante,
dans son épais anorak imperméable.

J’allume une cigarette.

9
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– C’était Asbjörn qui me parlait d’un accident pas loin d’ici.
Ensuite, on a été coupés.

Joa inspecte les alentours.
– Einar, nous sommes complètement cernés par de hautes

montagnes.
Je baisse la vitre et je souffle la fumée dans l’air humide, à

l’extérieur. Aussitôt, il se met à pleuvoir. Quelqu’un serait-il en
train de protester ? Y a-t-il quelqu’un là-haut qui voudrait par
hasard éteindre ma cigarette ?

– Fichue technique, je marmonne.
– Elle n’est pas encore arrivée jusqu’ici, observe Joa. Ici, dans le

Nord, les montagnes empêchent de capter le réseau.
Elle se méprend sur mes paroles. Je voulais parler des cohortes

de pompiers célestes. La police antitabac du Tout-Puissant.
– Alors là, ça m’étonnerait, je dis en regardant les environs.

À mon avis, la vallée de Hjaltadalur n’est pas assez encaissée pour
que les montagnes fassent écran au réseau. Quant à ces sommets,
ils ne sont pas si hauts que ça. J’essaie de prendre un ton théâtral et
alambiqué : leur forme rappelle celle de mamelons récemment
remplis de silicone qui auraient été posés sur le corps du pays.

– Ça se pourrait ! s’esclaffe Joa, d’un rire un peu emprunté.
Puis, elle jette un coup d’œil autour d’elle et ajoute : tu as tout à
fait raison, même si tu ne donnes pas dans l’originalité poétique.
D’ailleurs, elle est plutôt jolie, cette paire de seins.

Il se trouve que Dame Nature a voulu que Joa et moi parta -
gions le même goût pour la beauté féminine.

– Peut-être que le pays refuse ces irritations électriques perma -
nentes, j’observe en soupirant. Et je le comprends sacrément !

J’attrape cette saleté de cellulaire et j’appelle Asbjörn.
Il est de mauvais poil.
– Pourquoi tu m’as raccroché au nez ?
– Je t’ai pas raccroché au nez. Tu as dû appuyer sur la mauvaise

touche.
– J’ai appuyé sur aucun bouton.
– Bien sûr que si.
– C’est toi qui as appuyé sur le mauvais bouton. T’y connais

rien.
Je lance un clin d’œil à Joa.
– Ok, d’accord. Pas envie de me chamailler avec toi. Tu me

parlais d’un accident ?

10
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– Oui, une bonne femme tombée dans la rivière glaciaire, la
Vestari-Jökulsá. Elle s’est peut-être noyée. Au fait, vous avez
terminé avec les interviews des lycéens ?

– Ouais, ouais.
– Et vous êtes où ?
– Dans la vallée de Hjaltadalur. On vient de quitter Holar.
– Alors, vous n’êtes pas loin des lieux de l’accident. Une

ambu lance vient de partir d’ici avec un flic, elle est peut-être
déjà arrivée à Varmahlid. D’après ce que j’ai compris, le groupe
est reparti là-bas en jeep à la rencontre de l’ambu lance.

– C’est quoi cette histoire d’excursion-surprise ?
– Eh bien, c’est un groupe qui vient d’une entreprise basée à

Akureyri et qui s’est offert un voyage-surprise.
– Ah ouais, le genre de truc censé améliorer le moral de

merde ? Une beuverie collective sous prétexte de cohésion du
groupe.

– Ça, j’en sais rien. Toi et ton humour à deux balles. On a de
bonnes chances d’être les premiers sur le coup avec photos et
interviews. T’as plus qu’à la boucler et à foncer.

Je reste dubitatif.
– J’ai l’impression, mon cher Asbjörn, que notre petite agence

d’Akureyri aurait grandement besoin d’un de ces voyages-surprise.
Histoire de remonter le moral des troupes, d’améliorer l’esprit
d’équipe, de développer la combativité, l’affection, la considération
mutuelle…

Il ne répond rien.
– Hein ? Et pour nous surprendre un peu ? Tout ça sous ton

énergique et vigoureuse direction.
Il ne répond toujours rien. Il a raccroché. Ou alors appuyé sur

la mauvaise touche.

D’un air absent, je fredonne En revenant de Holar à cheval alors
que je dépasse une pancarte qui souhaite aux voyageurs la Bien -
venue à Holar. Le temps s’éclaircit légèrement. Sous le ciel gris, les
champs sont jaunes et sales. Au beau milieu de nulle part s’élève
une croix, seule et abandonnée. Les chevaux se sont rassemblés et
se tiennent immobiles, serrés les uns contre les autres, pleins de
sagesse et d’humilité. Dans le rétro viseur, j’aperçois le clocher 
de l’église de Holar qui fait penser à un crayon à papier aiguisé,

11
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situé à l’écart de l’ancienne nef qui rappelle une gomme. C’est
dans ce bâtiment que les lycéens d’Akureyri, dans leur optimisme,
avaient pensé jouer la première représentation de leur adaptation
de Loftur le Sorcier. Les gamins m’ont expliqué que ce projet n’a
pas abouti. Pas mal, pourtant, comme idée, étant donné que
l’action de cette vieille pièce de théâtre islandaise est censée se
produire à Holar et dans son église. Mais après tout, qu’est-ce que
j’en sais, puisque je ne l’ai jamais lue ni vue jouer sur les planches ?
Du reste, je n’ai rien d’une autorité ecclésiastique et ne perçois
probablement pas avec assez d’acuité le caractère problématique de
la représentation dans la maison de Dieu d’une pièce traitant d’un
homme qui a pactisé avec le diable en personne. En guise de
consolation, on leur a donné accès au gymnase de l’école, qui se
trouve sur le charmant ensemble scolaire où se côtoient la pitto -
resque bâtisse de la vieille école avec son toit rouge, toutes sortes de
constructions récentes et même une ferme de tourbe peinte en
noir. L’histoire de l’architecture islandaise dans un mouchoir de
poche. Sans parler du goût très sûr des Islandais dans ce domaine.

Peut-être serais-je plus en paix avec moi-même si j’avais appris
à m’occuper des chevaux à l’école de Holar ? Cela m’aurait-il
apporté l’équilibre, l’humilité et la sagesse qui caractérisent ces
chevaux qui défilent à vive allure telles des statues velues sur le
bord de la route alors que nous entrons dans la province de
Skagafjördur ?

– Pourquoi tu n’as pas essayé ? demande tout à coup Joa.
Je suis abasourdi.
– D’apprendre à m’occuper des chevaux ?
– Non, gros bêta ! De faire enfin la paix avec ce pauvre

Asbjörn. Je veux dire, vous allez devoir travailler en étroite colla -
boration dans le Nord. Pourquoi ne pas essayer ?

– Je crois que j’en ai simplement pas envie. Si je fais des
concessions à Asbjörn, je ne serai plus moi-même. Il est comme il
est, et moi, je suis comme je suis.

Je sens qu’elle me regarde d’un air surpris. Si ce n’est accusateur.
– Ça te ferait peut-être pas de mal de mettre un peu d’eau

dans ton vin, marmonne-t-elle ensuite.
– C’est juste que ce satané bonhomme est emmerdant comme

la pluie, je rectifie. Et toi, tu le trouves peut-être sympa ?
Elle garde le silence un moment.
– Il est comme il est.

12
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– Exact, par conséquent, nous sommes d’accord.
– Non, on n’est pas d’accord du tout. Tu es toi-même un

emmerdeur de première, une vraie pain in the ass. En plus, il est
plutôt déprimé en ce moment. Il vient de perdre son poste de
rédacteur en chef…

– Oui, encore heureux, il arrive parfois ce qui doit arriver, je
coupe.

– … et on l’envoie ici, dans le Nord, s’enterrer avec toi dans ce
trou. Avec toi, entre tous !

– C’est indubitablement une punition un peu sévère. Pour
nous deux.

Je me remets à penser aux chevaux.
– Mais bon, nous leur avons tendu la cravache pour nous

battre, je conclus.
Joa secoue la tête.
– On dirait deux petits garçons. Vous êtes comme deux gamins

qu’on envoie au coin pour s’être chamaillés. Et vous continuez à
vous y disputer même si vous en avez oublié la cause depuis
longtemps.

Elle a raison, comme la plupart du temps. Comment diable
vais-je réussir à purger ma peine une fois qu’elle sera repartie à
Reykjavik ?

Pendant que nous traversons le pont qui enjambe la Heradsvötn,
nous voyons un attroupement devant le restaurant de Varmahlid,
de l’autre côté de la rivière. Quatre grosses jeeps stationnent avec
d’autres voitures sur le parking alors qu’une ambulance et une
voiture de police sont garées sur le trottoir.

– Alors là ! je dis. Ça m’étonnerait que tous ces gens habitent
ici.

– Évidemment que non ! Ce sont des voyageurs qui vont
profiter des joies de la campagne pour les fêtes de Pâques, répond
Joa. Et il y a aussi, à mon avis, les gens qui rentrent de cette
excursion-surprise.

– Ceux qui portent des cirés.
Ils sont pour la plupart boudinés dans leurs combinaisons

étanches de couleur bleue et deux ou trois d’entre eux ont gardé
leur gilet de sauvetage par-dessus. Quelques-uns sont coiffés de
casques de protection rouges. Le groupe est visiblement revenu à la
civilisation en toute hâte sans prendre le temps de se changer.

13
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Quand nous nous approchons, nous voyons clairement que
ces gens sont totalement bouleversés. La majorité d’entre eux est
rassemblée en trois rangées serrées autour de l’ambulance ; ils
pleurent ou se consolent mutuellement. À l’intérieur de l’ambu -
lance, je distingue deux blouses bleues ainsi qu’un homme et une
femme vêtus de combinaisons blanches.

Nous nous garons et Joa attrape son appareil photo sur la
banquette arrière.

– Elle est juste passée par-dessus bord tout à coup. Sans aucun
signe avant-coureur. Je n’arrive pas à comprendre comment.

C’est un homme grand et viril. Il a la peau burinée, des che -
veux épais, une barbe rousse très fournie et grisonnante qui couvre
son visage taillé à la serpette. Le propriétaire de la SARL Excursions-
surprise Sigurpall Einarsson semble n’être qu’énergie et force dans
son imposante combinaison étanche. Cependant, il a les lèvres
qui tremblent.

– Jamais il ne m’est arrivé une chose pareille. Jamais. Alors
que tout allait pour le mieux. Que l’ambiance du groupe était
excellente.

– C’était vous le guide ? je demande après l’avoir coincé contre
l’ambulance.

Il hoche lentement sa tête ébouriffée avant de la secouer avec la
même lenteur, comme si sa position dans le réel lui échappait tota -
le ment. Pourtant, en cet instant, personne d’autre n’est susceptible
de me donner des informations. Il faut que je me fasse une idée
plus précise du déroulement des événements.

– Dans quelles conditions l’accident s’est-il produit ? De quel
genre d’excursion s’agissait-il ?

Il marque quelques instants de silence.
– C’était une excursion-surprise comme j’en ai fait des

dizaines, si ce n’est des centaines, ces cinq dernières années. Une
excur sion tout à fait pareille aux autres. On était en train de des -
cendre la rivière glaciaire en rafting lorsque cette femme est passée
par-dessus bord. Comme ça, sans crier gare.

– Ce n’est pas un peu tôt pour faire du rafting ? C’est un sport
qui se pratique plutôt en été, non ? je demande.

– Oui, en général on commence au mois de mai. Mais il faisait
tellement beau, le temps était tellement calme et doux que deux ou
trois semaines de plus ou de moins, ça ne faisait aucune différence.

14

Thorarisson temps de sorciere:int  14/06/07  17:29  Page 14



Les conditions ne pouvaient pas être meilleures qu’aujourd’hui. Ça
n’a rien à voir avec ça. On m’a demandé d’organiser une excursion
pour cette entreprise et je m’y suis pris comme d’habitude. Dyna -
mique de groupe, pique-nique, rafting, parapente et ce genre
d’activités. Quant à la rivière glaciaire occidentale, elle est faite
sur mesure pour les débutants dans ce type d’excursions.

– Un pique-nique, vous dites ? Avec des boissons alcoolisées ?
Sigurpall renifle.
– Ils ont eu droit à un chocolat chaud.
J’attends qu’il poursuive mais, ne voyant rien venir, je lui

demande :
– Les participants étaient ivres ?
Sigurpall sursaute. La méfiance s’est installée dans ses yeux

noirs.
– Dites donc, vous êtes qui ?
– Je me suis présenté tout à l’heure. Je m’appelle Einar et je

travaille au Journal du soir. Nous venons d’ouvrir une agence à
Akureyri.

– Pourquoi vous ne vous contentez pas de toutes les saletés
qu’il y a à Reykjavik ? Y’a pas assez de merde pour vous là-bas, ou
quoi ? marmonne-t-il.

Tout ça ne me dit rien qui vaille.
– Notre journal considère qu’il est nécessaire de développer

l’information concernant les grands changements qui s’opèrent
actuellement en province, je récite en répétant la ligne éditoriale
dictée quelques jours plus tôt par Hannes, le directeur de la
publication. En outre, nous souhaitons mieux informer les gens
qui y résident.

– Et vous allez faire les gros titres avec ça ? il demande. Sa voix
s’est mise à trembler tout autant que ses lèvres.

– Absolument pas, je dis en essayant de garder mon calme
alors que l’homme est apparemment sur le point de perdre le sien.
Tout ce qui m’intéresse, c’est d’obtenir des renseignements exacts
sur cet accident. Comme par exemple, savoir de quelle entreprise
viennent ces gens.

Je regarde le groupe affligé. Je ne distingue pas la moindre trace
d’alcool chez qui que ce soit. Joa s’occupe de prendre les photos
discrètement.

– Ils travaillent à la fabrique de confiseries Nammi d’Akureyri,
répond Sigurpall de plus en plus sur ses gardes.

15
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– Il y avait combien de participants ?
– Seulement une trentaine. Certains étaient accompagnés de

leur conjoint.
– Ce n’est pas plutôt inhabituel pour une excursion destinée à

favoriser la dynamique de groupe sur le lieu de travail ?
– Si, en effet. Mais ce voyage était aussi conçu comme une

sorte de fête annuelle de l’entreprise. Ils avaient l’intention de
terminer la journée par un repas à Akureyri ce soir. Puis, il ajoute :
je ne sais pas ce que ce dîner va devenir.

– Oui, mais il n’y a pas eu mort d’homme, non? Ce n’est pas si
grave que ça.

Sigurpall s’est mis à trembler de la tête aux pieds.
– Comment s’appelle la femme qui est tombée dans la rivière ?
– C’est la femme du directeur. Je ne me souviens plus de son

nom.
– Et lui ?
– Il s’appelle Asgeir Eyvindarson. Il est là, dans l’ambulance.

Inconscient, comme son épouse.
– Ah bon ! Qu’est-ce qui lui est arrivé ? je demande.
– Il s’est jeté à l’eau après elle, répond Sigurpall. Puis, il semble

être pris d’une subite logorrhée due à la tension nerveuse : j’étais
dans le bateau qui se trouvait devant et j’ai vu trop tard ce qui
s’était passé. Il s’est jeté à l’eau mais n’a pas réussi à la rattraper. Elle
était partie loin en aval dans la rivière et il a été emporté avec elle.
Il s’est passé plusieurs minutes avant qu’on arrive à les repêcher.

– Combien, à votre avis ?
– Je n’en sais rien. Peut-être cinq, peut-être plus. Peut-être

moins. Tout s’est passé si vite.
– Et ils ne portaient pas de gilet de sauvetage ?
Il me lance un regard accusateur.
– Bien sûr que si.
Ensuite, il baisse les yeux, donne un coup de pied dans un

caillou en l’envoyant de toutes ses forces dans la rivière Heradsvötn
et se dirige, accablé, vers la cafétéria. Joa se tient dans l’embrasure
de la porte et se régale avec une glace. Il y a quand même des gens
qui sont sacrément cool, je pense, bien que je n’aie aucune envie de
rire.

J’essaie d’engager la conversation avec deux policiers assis dans
leur véhicule. Ils ne me disent pas grand-chose et n’ajoutent
aucune information à celles que j’ai déjà.

16
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– Nous devons y aller. Vous n’avez qu’à appeler le commissariat
plus tard dans la journée. Ou bien l’hôpital.

Brusquement, une voix masculine laisse échapper un hurle -
ment de douleur dans l’ambulance. Je ne parviens pas à discerner si
cette souffrance est de nature physique ou psychologique. La voi -
ture de police s’engage sur la route qui mène au pont, suivie de
l’ambulance. Je les regarde traverser la rivière. Au même moment,
les sirènes retentissent et ce bruit terrifiant auquel nul ne peut
s’habituer s’éparpille sur les campagnes tranquilles et humides de la
province de Skagafjördur.

Cette excursion-surprise se serait-elle transformée en voyage
fatal ?
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2

SAMEDI

Vus d’en bas, les montagnes et massifs qui du ciel semblent
aussi acérés et impraticables que des lames de rasoir paraissent
dénués de tout danger, rouillés, érodés et fatigués. Quand je me
suis rendu à Akureyri en avion il y a une semaine à peine, la neige
accumulée dans les ravins ressemblait surtout à des rayures hori -
zontales blanches dessinées sur un pull-over islandais gris. Mais
aujourd’hui, alors que nous traversons la vallée d’Öxnadalur, cette
neige se réduit à quelques taches sales disséminées au pied des
montagnes qui longent les deux côtés de la route. Quelques fermes
montent encore la garde çà et là. Des meules de foin blanches
datant de l’été dernier sont les seules traces d’activité humaine
dans les champs décolorés.

Vu la tournure que prennent les événements, la plupart de ces
terres tomberont tôt ou tard dans l’escarcelle des magnats islandais,
ceux qui voient l’avenir de l’agriculture du pays en termes de
remembrement, de plus grandes unités de production, d’exigences
accrues de la productivité et de chiffres d’affaires rondelets.

Les antiques stèles de pierre entassées sur le bord de la route,
jadis destinées à indiquer le chemin aux voyageurs, défilent à toute
vitesse comme autant de symboles d’un temps depuis longtemps
révolu, d’une Islande à jamais disparue.

Je suis tiré de ma méditation par Joa qui sort d’un sac plastique
de la cafétéria de Varmahlid deux petits œufs en chocolat pour
m’en donner un.

– Une semaine avant Pâques, c’est peut-être un peu tôt, non ?
– C’est une époque depuis longtemps révolue, répond Joa

comme si elle suivait le fil des pensées qui me viennent pendant
que je conduis. Maintenant, on a le droit de faire tout et n’importe
quoi. Tout le temps.

Elle a déjà commencé à grignoter son œuf. Je lui fais signe que
je ne peux pas ouvrir un œuf de Pâques tout en conduisant. Elle le
casse en morceaux et me tend le précepte pseudo-philosophique
qui se trouve à l’intérieur.
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– Qu’est-ce qu’il y a d’écrit ? elle demande.
– Du pire naît parfois le bien.
Joa éclate de rire et crache sans le faire exprès quelques petits

morceaux de son œuf. En plein dans le mille !
Je soupire, exaspéré, et balance le papier par la vitre de la

voiture.
– Et toi, qu’est-ce qu’il y avait dans le tien ?
– Il faut avoir les reins solides pour supporter les jours heureux.
– Rappelle-toi bien ça, ma petite Joa, je dis avec un sourire. Et

souviens-toi que ces jours dorés que tu vas passer dans le Nord en
ma compagnie et celle d’Asbjörn prendront fin un jour. Alors, il
faudra que tu aies les reins solides. Sacrément solides.

Elle secoue la tête en affichant un rictus.
– Contrairement à certains, je ne suis pas allergique à la pro -

vince.
– C’est de moi que tu parles ? je demande en feignant d’être

vexé. Je ne sais même pas ce que ça veut dire ! En revanche, je sais
bien que je suis un vieux rat des villes.

Et au fond de moi, je sais également, même si je n’en dis rien 
à Joa, que cet exil pourrait m’être bénéfique. Je n’en ai rien dit à
Hannes non plus quand il m’a communiqué la décision. Oui, j’ai
bien dit : communiqué. J’ai renâclé et freiné des quatre fers,
expressions qui d’ailleurs renvoient à des concepts campagnards
pour des raisons que j’ignore. Alors, Hannes s’est penché par-
dessus son bureau couvert de rayures et d’entailles dans les locaux
du Journal du soir, avec son gros cigare coincé entre l’index et le
majeur de sa main droite il a laissé tomber la cendre dans le cen -
drier, m’a fixé de ses yeux bleu clair, puis a pointé son menton en
avant en disant :

– Mon petit Einar…
Quand il m’appelle de cette manière, je sais que nous en

sommes arrivés au point où je n’ai d’autre choix que d’accepter la
décision que Hannes a prise pour moi.

– Mon petit Einar, il le faut.
Ainsi, la question était tranchée. J’allais devoir abandonner

mon ancien terrain de chasse, les informations sur les activités de la
police dans la région de la capitale et être envoyé pour un temps
indéterminé dans le nord du pays, à Akureyri, où Asbjörn et moi-
même allions assurer “l’expansion du journal dans le Nord et dans
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l’Est en cette période de changements radicaux et révolution -
naires”, selon les termes que Hannes avait employés en exposant sa
ligne éditoriale. J’allais m’occuper de la rédaction des articles et
Asbjörn de l’entretien du bureau ainsi que de la mise en place d’un
réseau de vente et de distribution. Quant à Joa, elle allait nous
assister au début en tant que photographe. Hannes sait parfaite -
ment qu’Asbjörn et moi, nous ne nous entendons pas. Asbjörn est
discipliné et manque d’assurance quand il devrait se montrer
audacieux et entreprenant, il est buté et entêté quand il devrait
faire preuve d’ouverture et de flexibilité. En outre, il ne supporte
pas qu’on lui en fasse la remarque. Mauvaise combi naison.

– Drôle de couple ? avait noté Hannes. Oui, tout à fait. Mais
Asbjörn est né et a passé son enfance dans le Nord, il a fré quenté le
lycée d’Akureyri et connaît le coin comme sa poche. Quant à toi,
tu es notre plus fin limier…

Putain de bordel de merde !
– … et celui en qui j’ai le plus confiance pour nous procurer

des informations fiables. Tu as également fait de gros efforts en ce
qui concerne ton… oui, comment dirais-je, mon cher… ton style
de vie ?

Putain de merde !
– Et une quantité suffisante d’obligations urgentes ne pourra

que t’aider dans la lutte que tu livres contre toi-même. J’ai per -
sonnellement réglé un problème identique de la même manière, au
cours du siècle dernier.

Traduit en islandais moderne*, ça donne : fucking shit !
– Hermann et moi, nous sommes d’accord sur ce point.
My god ! je me suis dit en pensant au directeur de la publication

et au rédacteur en chef du Journal du soir nouvellement nommé
après le coup magistral de Hannes qui a fait fusionner le journal
avec la Société Islandaise de Presse, l’importante boîte du magnat
Ölver Margretarson Steinssonar, qui s’appelle désormais Médias
Islandais Réunis. Condamné pour le meurtre de son épouse il y a
une vingtaine d’années, le riche et respecté économiste Hermann
Gudfinnsson travaille aujourd’hui à sa rédemption dans les vignes
du Seigneur, comme je vous l’ai déjà dit ailleurs. La question qui
continue de me hanter est : quel est le Dieu que ce Hermann

20

* C’est-à-dire en anglais, langue de plus en plus “envahissante” dans l’islandais
parlé. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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