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P r é s e n t a t i o n

Passons passons puisque tout passe
Je me retournerai souvent

Les souvenirs sont cors de chasse
Dont meurt le bruit parmi le vent

Apollinaire, « Cors de chasse 1 »

Le charme qu’opère Sylvie sur le lecteur provient de la
trame poétique que tisse Nerval entre les souvenirs et le
temps qui les traverse. Une étoffe littéraire aérienne, aussi
transparente que les brumes qui flottent sur les « Souve-
nirs du Valois », sous-titre de la nouvelle. « C’est tout entre
les mots 2 », écrit Proust. Le réseau d’analogies fluides qui
lie les rêveries à la réalité des décors connus poétise en effet
la puissance évocatoire de la parole nervalienne. Et si le
récit touche par sa simplicité, s’il « semble couler de
source », il n’a cependant rien de léger ni de « naïf » 3

– de cette naïveté dont on a parfois taxé le « doux
Gérard », quand on ne réduisait pas ses derniers chefs-

1. Alcools, Œuvres poétiques complètes, éd. Michel Decaudin, Galli-
mard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1956, p. 148.
2. Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, préface de Marcel de Fallois,
Gallimard, « Folio essais », 1954, p. 157.
3. Gérard Macé, Je suis l’autre, Gallimard, « Le Promeneur », 2007, p. 66.
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S y l v i eII

d’œuvre à l’expression de sa folie. Sylvie, intuition rétro-
spective de ce qui a peut-être existé, expérience humaine
et esthétique inouïe, témoigne au contraire d’une grande
maîtrise de la composition 1 – au point que Proust voyait
en cette œuvre un sommet de la littérature française, un
« modèle de hantise maladive », le « rêve d’un rêve » et,
plus encore, « un plaisir de rêve 2 ».

Nul autre avant Nerval n’avait en effet atteint plus par-
fait équilibre entre l’opacité de la mémoire et la transpa-
rence des mots, harmonie qui aboutit au mariage de la
prose et de la poésie caractérisant la nouvelle ; nul autre
n’est parvenu à rendre à ce point tangibles les courbures
du temps dans l’espace, grâce auxquelles Nerval donne
une forme littéraire achevée à la part la plus insondable
de l’homme : le mystère des rêves, la magie de la
mémoire.

« SCÈNES DE LA VIE 3 »

Avant d’être intégrée aux Filles du Feu en 1854, la nou-
velle paraît le 15 août 1853 dans la Revue des Deux
Mondes. Nerval, âgé de quarante-cinq ans, vit alors les
dernières années de son existence ; il multiplie les publi-
cations dans l’urgence, animé par la nécessité d’écrire
« pendant qu’il fait encore jour ». Atteint de crises

1. Michel Jeanneret analyse en ces termes la démarche créatrice de
Nerval : « L’histoire que raconte Sylvie s’articule sur une expérience et
des signes qui sont ceux de la folie. Mais cette histoire, dès le moment
où elle est prise en charge par le discours littéraire, s’ordonne en un
langage et une architecture qui postulent l’équilibre et l’harmonie » (La
Lettre perdue. Écriture et folie dans l’œuvre de Nerval, Flammarion,
1978, p. 91).
2. Contre Sainte-Beuve, éd. citée, p. 159.
3. Nerval envisagea ce titre pour Sylvie (voir Dossier, p. 106).
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P r é s e n t a t i o n III

mentales qui l’obligent à séjourner dans une maison de
santé à Passy, il se hâte de composer des volumes de
prose – il souhaite donner forme et sens à son œuvre.
Sylvie appartient à ce miraculeux crépuscule de Nerval,
période qui vit naître plusieurs de ses chefs-d’œuvre.
Avant Promenades et souvenirs et Aurélia, cette nouvelle
mêle invention et souvenirs personnels, obéissant aux
nécessités intérieures de l’artiste menacé par la folie 1.
« Inventer au fond c’est se ressouvenir », comme le pré-
cise l’auteur en tête du recueil des Filles du Feu 2. L’archi-
tecture interne de Sylvie semble illustrer cet axiome, en
suivant un mouvement binaire : un premier pan du récit
plonge le lecteur dans les souvenirs d’enfance du person-
nage-narrateur, guidé par la rêverie. L’autre offre le triste
retour sur ces lieux de mémoire. La fable ondoie ainsi
entre un passé incertain et un présent irrésolu, le cha-
pitre VII opérant entre ces deux moments du récit une
transition teintée d’étrangeté.

La donnée liminaire de Sylvie est a priori assez simple.
Au sortir d’un théâtre, un jeune Parisien retrouve, grâce
à un journal, des souvenirs enfouis, et décide d’aller à
leur rencontre. Au même moment, il apprend qu’il
devient riche. Mais loin de suivre la voie matérialiste, il
choisit la « route de Flandres » et les images d’antan. Les
six premiers chapitres voient ainsi défiler d’anciennes
scènes, telle celle des « deux files d’arbres monotones qui
grimacent des formes vagues 3 ». D’abord lui apparaît
Adrienne, dont la vision semble un « souvenir à demi
rêvé 4 ». C’est l’image la plus lointaine de l’existence du

1. Sur la genèse de Sylvie, voir Dossier, p. 101 sq.
2. « À Alexandre Dumas », Les Filles du Feu. Les Chimères, éd.
Jacques Bony, GF-Flammarion, 1994, p. 73.
3. « Résolution », p. 23.
4. « Résolution », p. 21.
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P r é s e n t a t i o n V

narrateur 1, à laquelle succède celle de Sylvie, qui occupe
les chapitres IV, V et VI. L’élan initial et le voyage au pays
des souvenirs sont reliés par un présent de commentaire,
qui trahit la volonté du narrateur de donner forme à ses
réminiscences : « reprenons pied sur le réel », se dit-il
après avoir évoqué le couronnement d’Adrienne ;
« recomposons les souvenirs », s’encourage-t-il 2. Puis, au
chapitre IV, cette attache avec le présent se délie, et les
pages consacrées à l’enfance de Sylvie forment un récit
autonome, sans que la parole du narrateur en vienne
briser le cristal. Les six premiers chapitres, en suivant la
route de Paris à Loisy, font ainsi apparaître les trois
figures féminines de la nouvelle, dont deux appartiennent
au passé, Adrienne l’aristocrate et Sylvie la petite pay-
sanne, qu’il espère revoir en se rendant à Loisy. Quant à
la troisième, Aurélie l’actrice, elle hante le présent dès le
premier chapitre, mais se teinte d’irréalité dès lors que le
narrateur perçoit l’origine de sa fascination pour elle :
« Cet amour vague et sans espoir, conçu pour une femme
de théâtre, qui tous les soirs me prenait à l’heure du spec-
tacle, pour ne me quitter qu’à l’heure du sommeil, avait
son germe dans le souvenir d’Adrienne 3 ».

Au terme de cette plongée dans l’enfance, le cha-
pitre VII, « Châalis », marque une pause, un suspens fée-
rique. Adrienne revient et, avec elle, mystères du Moyen
Âge et allégories religieuses de Saint-Cyr s’invitent dans
l’univers fantasmagorique de ce chapitre teinté d’oni-
risme. Nerval introduit ici un nouvel ordre temporel,
dont la réalité elle-même est mise en doute : « En me
retraçant ces détails, j’en suis à me demander s’ils sont

1. Si l’on considérait Sylvie comme un récit autobiographique, on
pourrait situer cette scène vers 1815, Nerval étant né en 1808.
2. « Résolution », p. 21 et 24.
3. « Résolution », p. 21.
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S y l v i eVI

réels, ou bien si je les ai rêvés 1 », confie le narrateur. Cet
aveu jette soudainement le trouble sur toutes souve-
nances, et la figure d’Adrienne, comme l’analyse Jean-
Nicolas Illouz, s’interpose entre les souvenirs virtuels et
le réel qui s’annonce :

d’un versant à l’autre du chapitre VII, la figure d’Adrienne
est passée de l’autre côté du miroir, et s’il n’est plus aussi
simple de la congédier du côté du rêve et de l’imaginaire,
c’est qu’elle appartient désormais au réel lui-même, qui va
maintenant révéler au promeneur, égaré sur les lieux mêmes
de ses souvenirs, son inquiétante étrangeté 2.

Pivot onirique et symbolique du récit, le chapitre VII

referme le livre heureux des souvenirs d’enfance. Le pré-
sent entre de plain-pied dans la nouvelle, dès les premiers
mots du chapitre VIII : « Je suis entré au bal de Loisy 3 » ;
le voyage nocturne s’est achevé, et avec lui les réminis-
cences s’estompent à la lueur de l’aube.

Du chapitre VIII au chapitre XIII (« Aurélie »), le
voyage s’apparente à un pèlerinage déceptif. Parvenu sur
les lieux qu’il a voulu rejoindre, le narrateur marche de
désillusion en désenchantement, découvrant derrière
chaque porte le cadavre du bonheur, et derrière chaque
visage une voix chère qui s’est tue. Un sentiment de perte
incommensurable envahit pensées et décors, couvrant de
bistre le tableau idyllique que le narrateur espérait retrou-
ver ; tout s’est figé, y compris quand il tente un retour
en Valois avec la troupe d’Aurélie 4.

1. « Châalis », p. 48.
2. Nerval, le « rêveur en prose ». Imaginaire et écriture, PUF, « Écri-
vains », 1997, p. 82.
3. « Le bal de Loisy », p. 52.
4. Guy Barthèlemy note à juste titre que la perte, dans Sylvie, s’accom-
pagne de « la paralysie de l’action », et aussi d’un « trouble de l’identité
nervalienne » (« Rhétorique de la perte », Les Couleurs du XIXe siècle,
Romantisme, no 157, 2012, p. 90-91).
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P r é s e n t a t i o n VII

Le chapitre XIV rassemble tous ces souvenirs et dresse
le bilan. C’est un ultime regard posé sur le passé : « il ne
faut pas regarder le dernier chapitre autrement que
comme une postface, dernier coup d’œil sur un drame
accompli », note Georges Poulet 1. Certes, le narrateur
revient encore vers son cher Valois, mais tout lui signale
une irrémédiable métamorphose : « Tout cela est bien
changé 2 ! » constate-t-il. Le temps a passé, le « petit Pari-
sien » est devenu un homme mûr. Or le dénouement
offre, avec la lucidité, une nouvelle blessure : le récit est
tragiquement ramené en arrière, « vers 1832 », date de la
mort d’Adrienne. Le passé s’épanche à nouveau dans le
présent et se résout dans la mort. En refermant le livre,
le lecteur comprend que l’histoire de Sylvie s’est déroulée
dans l’ombre portée d’une absente, entrevue au cours de
deux cérémonies nocturnes (chapitres II et VII). Telles
sont les Scènes de la vie ; tel est L’Amour qui passe – pour
reprendre les deux premiers titres envisagés par Nerval
pour sa nouvelle 3.

LES CERCLES DU TEMPS

La logique temporelle de Sylvie n’obéit pas à une chro-
nologie objective, mais à une savante combinaison
d’époques qui entre elle-même en résonance avec les
espaces traversés. À l’image des cercles de Dante
qu’évoque Nerval dans Promenades et souvenirs 4, le

1. Trois Essais de mythologie romantique, José Corti, 1971, p. 80-81.
2. « Dernier feuillet », p. 77.
3. Voir Dossier, p. 105 sq.
4. « Il y a dans ces sortes de villes quelque chose de pareil à ces cercles
du purgatoire de Dante immobilisés dans un seul souvenir, et où se
refont dans un cercle plus étroit les actes de la vie passée » (Promenades
et souvenirs, dans Aurélia, et autres textes autobiographiques, éd.
Jacques Bony, GF-Flammarion, 1990, p. 238).
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S y l v i eVIII

temps s’étire et s’étrécit, suivant l’architecture complexe
de la ligne narrative et le dessin des paysages. Nerval
opère ici une tension qu’a bien repérée et analysée
Jacques Bony : « une expansion démesurée du temps
associée à la concentration de l’espace 1 ». Le mouvement
d’ensemble de la nouvelle orchestre plusieurs niveaux de
temporalité, comparables à des manuscrits palimpsestes :
Nerval récrit le passé sur un tissu plus ancien, et cette
juxtaposition se lit dans les signes qui marquent la
mesure du temps – les décors signalent ainsi la possibilité
d’un passé antérieur. Pour Nerval, le temps vécu res-
semble à un feuilletage, moments amoncelés qui finissent
par se fondre en un même creuset, le Valois, lequel fait
aussi bien apparaître l’époux défunt de la tante de Sylvie
que les Médicis du XVIe siècle.

L’imaginaire nervalien met en place au moins quatre
niveaux de temporalité. Si l’on accepte de se situer du
point de vue de Nerval, et de partir du moment de l’écri-
ture, le temps se déploie en une vaste rétrospection, qui
irait du moment de la composition du récit à un temps
mémoriel. Suivant une telle perspective, le « Dernier
feuillet » correspond au moment de l’écriture (1852-
1853). Vient ensuite celui du récit cadre ancré dans les
années 1830, cette « époque étrange » de la jeunesse de
Nerval 2 : c’est à cette période-là que le narrateur regagne
Loisy et la fête de l’Arc ; une fois retrouvés les heures et
les visages d’antan, il se désole. Le troisième cercle tem-
porel élargit la fiction jusqu’à l’enfance, qui inclut deux
ensembles de souvenirs : ceux d’Adrienne, ceux de
Sylvie 3.

1. Jacques Bony, Le Récit nervalien, José Corti, 1990, p. 168.
2. Ce niveau de représentation du temps correspond aux chapitres I,
III, VIII, IX, X, XI, XII, XIII.
3. Chapitres II, IV, V, VI.
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P r é s e n t a t i o n IX

Ces trois cercles temporels correspondent à trois âges
de la vie qui ne sont jamais hermétiquement clos et que
la fable présente dans une savante confusion. Ces
« scènes de la vie » sont identifiables grâce à de discrets
indices, notamment spatiaux, que fournit le texte et que
l’exégèse nervalienne a pu déchiffrer 1. Le temps vécu
dans Sylvie serait donc celui de l’expérience tangible, qui
se mesure à l’aune d’une existence humaine. Des élé-
ments d’ordre anthropologique et ethnographique
confirment cette tripartition du temps humain, à travers
des situations, qu’on peut assimiler aux grandes étapes
de la vie et qui apparaissent sous la forme de cérémonies
ou de rituels : la découverte du désir, très subtilement
décrite au chapitre VI ; l’aspiration à la réalisation de ce
désir, matérialisée par la tentative amoureuse auprès
d’Aurélie au chapitre XIII ; enfin, l’expérience du deuil
qui frappe le narrateur aux chapitres IX et XIV – la roue
de l’existence tourne incessamment.

De ces trois moments, seule l’enfance constitue un
temps heureux, associé d’ailleurs à des images du Valois
idéelles, voire édéniques. Et cependant, là encore, nulle
ligne de démarcation bien nette entre les visions loin-
taines et celles du passé plus proche. L’adulte n’a de cesse
de retrouver l’enfant : « Tout semblait dans le même état
qu’autrefois 2 », constate le narrateur au chapitre IX. Les
époques de la vie communiquent entre elles grâce à des
signes, si douloureux soient-ils : la maison de l’oncle, le
chien (vivant puis empaillé), le petit jardin d’enfant dont
il ne reste que la forme délinéée. Parmi ces repères, les
chansons, qui passent d’une génération à l’autre, d’une

1. Voir en particulier : Jacques Bony, Le Récit nervalien, op. cit. ; Jean-
Nicolas Illouz, Nerval, le « rêveur en prose ». Imaginaire et écriture,
op. cit.
2. « Ermenonville », p. 54.
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S y l v i eX

bouche à l’autre, sont garantes de la continuité des âges.
Si le narrateur adulte les recherche, c’est qu’elles matéria-
lisent une durée qui dépasse le temps d’une vie. C’est
alors un temps à la fois cyclique et démesuré que mettrait
en place le récit. Le subjectivisme de Nerval appliqué au
traitement du temps rend poreuses les strates de la
mémoire, chaque instant vécu qui remonte à la surface
étant lui-même infiltré par d’autres moments, plus loin-
tains, plus impalpables : Sylvie est une petite ouvrière,
mais elle est aussi « la fée des légendes éternellement
jeune 1 ». Le temps prosaïque n’exclut jamais celui du
mythe. C’est pourquoi le traitement du temps est ici
essentiellement poétique : les dimensions du récit
excèdent celles d’une vie humaine.

MAGIE DE LA MÉMOIRE

Le temps de Sylvie ne se limite pas au vécu que recom-
pose le narrateur : le savant désordre de la mémoire per-
sonnelle, nourrie d’une vaste culture, invite d’autres
époques dans la combinaison des souvenirs. La tempora-
lité de Sylvie repose en effet sur une conviction profonde
et intime de Nerval : la croyance en la métempsycose et
en la transmutation des âmes 2. Aurélie et Adrienne,

1. « Othys », p. 40.
2. Cette théorie est exposée par Nerval dans « Cagliostro » (Les Illumi-
nés) : « Restif de la Bretonne a publié aussi, comme nous l’avons vu,
un système de panthéisme qui supprimait l’immortalité de l’âme, mais
qui la remplaçait par une sorte de métempsycose. – Le père devait
renaître dans sa race au bout d’un certain nombre d’années. La morale
de l’auteur était fondée sur la réversibilité, c’est-à-dire sur une fatalité
qui amenait forcément dans cette vie même la récompense des vertus
ou la punition des fautes. Il y a dans ce système quelque chose de la
doctrine primitive des Hébreux » (Œuvres complètes, t. II, éd. Claude
Pichois et Jean Guillaume, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,
1984, p. 1133-1134).
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P r é s e n t a t i o n XI

ainsi, ne sont peut-être qu’une seule et même entité :
« Aimer une religieuse sous la forme d’une actrice !… et
si c’était la même 1 ! » Grâce aux réminiscences, un même
personnage peut en évoquer un autre 2. Sylvie illustre
cette conception syncrétique des vies antérieures, selon
laquelle personnages, objets et décors portent en eux une
mémoire plus ancienne qui éclaire le présent.

Pour matérialiser le dialogue entre les époques, Nerval
use à deux reprises d’un mot trivial et amusant, celui
de « bric-à-brac 3 ». Le terme signale l’accumulation
d’objets, c’est-à-dire d’autant de signes qui font entrer en
collision des moments historiques différents. Le temps
nervalien est hétéroclite et surprenant, à l’image de l’hor-
loge (chapitre III) ou du cabinet de curiosités de l’oncle,
à Montagny (chapitre IX). Intégrée au décor disparate de
la chambre, la pendule offre une méditation sur la sym-
biose des époques. Véritable machine à remonter le
temps qui ne servirait pas à sonner l’heure, mais à ordon-
nancer une légende des siècles, elle vaut pour ce qu’elle
représente, non pour son utilité :

Au milieu de toutes les splendeurs de bric-à-brac qu’il était
d’usage de réunir à cette époque pour restaurer dans sa cou-
leur locale un appartement d’autrefois, brillait d’un éclat
rafraîchi une de ces pendules d’écaille de la Renaissance,
dont le dôme doré surmonté de la figure du Temps est sup-
porté par des cariatides du style Médicis, reposant à leur
tour sur des chevaux à demi cabrés. La Diane historique,
accoudée sur son cerf, est en bas relief sous le cadran, où

1. « Résolution », p. 21.
2. Cette croyance est justifiée par le commentaire du récit de Brisacier
que Nerval inclut à la dédicace qui sert de préface aux Filles du Feu.
Voir l’analyse suggestive qu’en propose Corinne Bayle dans Gérard de
Nerval : la marche à l’étoile, Seyssel, Champ Vallon, 2001, p. 100.
3. Le mot apparaît dans « Résolution » (p. 22) et « Dernier feuillet »
(p. 78).
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S y l v i eXII

s’étalent sur un fond niellé les chiffres émaillés des heures.
Le mouvement, excellent sans doute, n’avait pas été remonté
depuis deux siècles. – Ce n’était pas pour savoir l’heure que
j’avais acheté cette pendule en Touraine 1.

Posée dans le décor familier, la pendule signale
l’inscription du passé dans le présent 2. C’est un objet de
liaison, de même que certains mots font le lien entre les
lieux et les époques : Loisy, par exemple, évoque
l’enfance et le Valois, ce jeu de pérennisation étant inhé-
rent au traitement du temps dans Sylvie. Il n’est donc
point étonnant que la nouvelle, ancrée dans le XIXe siècle,
ouvre constamment des fenêtres sur d’autres époques,
d’autres mœurs, d’autres figures, historiques ou
mythiques. Ainsi, au chapitre II, la scène où paraît
Adrienne se déroule dans le parc d’« un château du
temps de Henri IV », rappelant le cadre du poème « Fan-
taisie » de 1832, également intitulé « Vision 3 ».
D’emblée, la jeune fille blonde est, elle aussi, associée à
une « vision » surgie d’un passé intangible, et à un imagi-
naire historique et mythique. Dans la ronde des enfants
se trouvent Adrienne et Sylvie, mais aussi le narrateur
enfant. Or, ce moment est associé à un temps mythique –
« nous pensions être en paradis » – mais aussi historique,

1. « Résolution », p. 22-23.
2. Plusieurs témoignages de contemporains de Nerval rappellent son
goût pour les antiquités, recherchées pour leur histoire plutôt que pour
leur utilité : « Il était si peu né pour les biens périssables, que, dans ses
jours de luxe, il acheta un magnifique lit en bois sculpté, contemporain
de Diane de Poitiers. Le lit fut apporté tout pompeux, avec une courtine
et des lambrequins en lampas dans l’appartement de la rue du
Doyenné, où, jusque-là, il n’avait jamais couché sous le prétexte assez
raisonnable qu’il n’avait pas de lit. Eh bien, dans ce beau lit gothique,
Gérard ne coucha jamais ; il aimait bien mieux le lit de l’imprévu et de
l’aventure » (Arsène Houssaye, « Gérard de Nerval », dans Le Rêve et
la Vie, Paris, Lecou, 1855, p. 26).
3. Voir « Adrienne », p. 17, et Dossier, p. 130.
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P r é s e n t a t i o n XIII

puisque Adrienne serait « la petite-fille de l’un des des-
cendants d’une famille alliée aux anciens rois de
France 1 ». Enfin, la comparaison d’Adrienne à la Béa-
trice de Dante ajoute une dimension fictionnelle aux
autres temporalités. La cérémonie, teintée de paganisme,
abolit les frontières chronologiques, historiques et
sociales.

Une telle « immixtion » des époques atteint son
paroxysme dans le chapitre VII, « Châalis ». Adrienne y
apparaît comme l’archange d’un mystère biblique,
« réminiscence des tragédies de Saint-Cyr », dans le
décor d’une abbaye en ruine marquée par la famille de
Médicis, dont les « arcades byzantines » laissent entre-
voir les « métairies de Charlemagne » 2. Nerval brasse dix
siècles d’histoire en un seul tableau. Le personnage
d’Adrienne est à la conjonction des époques, illustrant la
perméabilité des souvenirs personnels et collectifs.

Bien qu’en apparence plus prosaïque, le temps de
Sylvie n’échappe pas aux retours dans le passé. L’évoca-
tion de la jeune fille ramène très souvent le lecteur aux
rives du XVIIIe siècle finissant. Cette époque, si chère à
Nerval, est celle des Illuminés, des Confidences de Nico-
las 3, mais aussi celle de Jean-Jacques Rousseau, étape
obligée vers le XIXe siècle nervalien. C’est le temps de
l’oncle de Montagny, « qui avait vécu dans les avant-der-
nières années du XVIIIe siècle 4 », et dont le souvenir est
associé à la mystique des temples de la philosophie, mys-

1. « Adrienne », p. 19. Cette formule porte sans doute le souvenir d’une
chanson : « La Légende de Saint Nicolas » se termine en effet par « Et
le troisième répondit : je me croyais en paradis. »
2. « Châalis », p. 46 et 47.
3. Œuvres de Nerval publiées respectivement en 1850 et 1852. Les
Confidences de Nicolas furent intégrées à l’édition des Illuminés en 1852.
4. « Nuit perdue », p. 10-11. Le grand-oncle de Nerval, Antoine Bou-
cher, a vécu à Mortefontaine.
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S y l v i eXIV

tique qui supplée à d’autres croyances dont Nerval établit
la généalogie dans « Cagliostro » :

Lorsque le catholicisme triompha décidément du paga-
nisme dans toute l’Europe, et construisit dès lors l’édifice
féodal qui subsista jusqu’au XVe siècle – c’est-à-dire pendant
l’espace de mille ans – il ne put comprimer et détruire par-
tout l’esprit des coutumes anciennes, ni les idées philoso-
phiques qui avaient transformé le principe païen à l’époque
de la réaction polythéiste opérée par l’empereur Julien 1.

L’oncle du narrateur et la tante de Sylvie incarnent le
dernier XVIIIe siècle, situé dans l’aura des Lumières, mais
également associé au cercle plus sombre des « Illumi-
nés 2 ». C’est le chapitre VI, « Othys », qui incarne le
mieux la rencontre entre les deux siècles. Lorsque les
enfants endossent les costumes de mariés de l’ancien
temps, c’est toute la jeunesse de la tante de Sylvie qui
reparaît, et avec elle, au second plan, la mémoire histo-
rique des chasses de Condé. Or, la situation est fortement
théâtralisée, comme pour souligner l’apparition presque
irréelle des enfants mariés : préparation dans la loge que
constitue la chambre de la tante, découverte et essayage
des costumes, maquillage, mise en scène d’un mariage
factice, descente majestueuse par l’escalier… Le retour
dans le passé est ici spectaculaire, comme l’étaient les
fêtes de l’Arc et l’apparition d’Adrienne à Châalis, rémi-

1. Gérard de Nerval, « Cagliostro », Les Illuminés, dans Œuvres com-
plètes, t. II, éd. citée, p. 1119.
2. Sous la plume de Nerval, les « Illuminés » désignent des personnages
généralement en marge de la société, et dont une partie de l’existence
fut secrète ou teintée de légende. Dans ses Illuminés, il relate l’existence
de ceux qu’il appelle « les excentriques de la philosophie » (Œuvres com-
plètes, t. II, éd. citée, p. 885). L’avant-propos de cet ouvrage, « La
bibliothèque de mon oncle », fait écho au chapitre IX de Sylvie : « J’ai
été élevé en province, chez un vieil oncle qui possédait une bibliothèque
formée en partie à l’époque de l’ancienne révolution […] » (ibid.).
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