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Clara est enlevée pour étre mariée de force
a un riche industriel de la Nouvelle-France,
I'un des cing royaumes d’Ameérique du Nord.

Jean se lance dans une folle recherche qui lui fera
traverser I’Atlantique au fond de la cale du paquebot Henri-Vili,
puis effectuer un long et dangereux périple a travers
une Amérique hostile. Arrivera-t-il 2 temps pour la délivrer ?

De son c6té, Elan Gris, un jeune Lakota, s’enfuit de sa réserve
pour tenter de gagner le pays fabuleux de ses visions...

illustration de Benjamin Carré
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Connaissez-vous Ukronie ?

« Uchronie est un mot barbare qui effarouche tous
ceux qui n'en possedent pas la définition. On recon-
nait bien la racine “chronos”, le temps, mais ce “U” ? Il
signifie “non”, “ce qui n’existe pas”. Comme Utopie,
lieu qui est nulle part, Ukronie est un temps imagi-
naire, une autre Histoire que celle que nous connais-
sons.

Le passé est une somme infinie de faits et de gestes,
susceptibles de n’avoir jamais existé. La grande ques-
tion qui régit la science-fiction prend alors toute son
ampleur : ET SI? Les auteurs uchroniques devien-
nent les Maitres du Temps, ceux qui réécrivent I'His-
toire dans une nouvelle version, toute personnelle.
Mon désir est avant tout que le lecteur prenne plaisir
a lire les textes de tous ces grands auteurs francais
qui ont répondu présent. J'ai senti a chaque fois un
enthousiasme quasi pionnier pour cette branche de la
SF qui ne demande qu’a grandir. L'uchronie rappro-
chera les amateurs de l'histoire passée de ceux de I'his-
toire future.

Bon voyage en Ukronie ! »

Alain Grousset, directeur de collection






CHAPITRE 1

« C’est demain I'anniversaire, mon gars. »

Le vieil homme leva sur Jean un regard triste. Les
autres étaient partis quelques minutes plus tot apres
avoir vérifié qu’aucun gendarme royal ne rédait dans
les ruelles ténébreuses du vieux Paris. La répression
s’était accentuée au cours de l'année, les arrestations
s’étaient multipliées, les prisons engorgées.

Jean hocha la téte. Un an déja que la foule, poussée
par la faim, avait marché sur Versailles. L'armée
royale avait ouvert le feu, laissant plusieurs centaines
de milliers de morts dans les rues de la capitale.
Depuis le 25 décembre 2008, le Noél de Sang, les auto-
rités maintenaient la population parisienne dans une
terreur permanente. Les familles n’avaient pas pu
enterrer leurs morts, ensevelis dans de gigantesques
fosses communes creusées dans les campagnes envi-
ronnantes. Pas de sépulture pour ceux qui avaient osé
défier le pouvoir royal. Vidé d'une grande partie de sa
population, Paris s’était replié sur lui-méme et enve-
loppé dans une résignation morne.



« Y a plus personne qu'est capable de relever la téte,
reprit le vieil homme. Encore heureux qu'il reste des
gars comme tol. »

Jean contempla un instant la flamme vacillante de
la bougie qui finissait de se consumer a l'intérieur
d'un pot en verre ; les autres s'étaient éteintes, plon-
geant la piece dans la pénombre. Des lettres tracées
d'une main maladroite s’étalaient sur la planche peinte
utilisée comme tableau. Jean essuya ses doigts blancs
de craie sur le chiffon humide qui servait également
d’éponge. Le cours avait duré plus longtemps que d’habi-
tude. Les éleves, des hommes et des femmes agés de
seize a soixante-treize ans, avaient bravé la nuit, le
froid et les patrouilles pour apprendre les rudiments
de I'écriture et de la lecture. Joseph, un ancien chemi-
not devenu portefaix, se montrait le plus assidu, le
plus curieux également.

Le vieil homme tira une montre gousset de la poche
de sa veste et la présenta a Jean.

« Quelle heure ¢a dit ? Je I'ai ramassée un jour dans
la rue, mais j’ai jamais appris a lire I'heure.

— Vingt-trois heures trente.

— Il serait temps de rentrer, tu crois pas ? »

Jean acquiesca d'un clignement de paupieres. 1l se
sentait las, mal remis de la mauvaise fievre qui I'avait
terrassé pendant cinq jours. En outre, deux bons kilo-
metres séparaient son logement de la salle ou il don-
nait ses cours clandestins. Il avait intégré le réseau des
Peres Noél du savoir en juin 2009, apres avoir passé la
plus grande partie de ses soirées a perfectionner, sous
le controle de Clara, ses connaissances en francais, en
histoire, en géographie et en arithmétique. Ils étaient
parvenus a entrer en relation avec l'organisation clan-
destine rendue méfiante par les récents événements.
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Apres avoir franchi les différentes étapes et montré
toute leur détermination, ils avaient rejoint les rangs
des insurgés du savoir qui risquaient leur vie pour
apprendre aux cous noirs a lire et a écrire. On leur
avait confié chacun une classe, Clara dans le quartier
de Montmartre, Jean dans le XI° arrondissement, tout
pres de la place que le peuple de Paris continuait
d’appeler Bastille bien qu’elle fiit rebaptisée Louis-XVI.

« Pourquoi tenez-vous tant a apprendre, Joseph ? »
demanda Jean en essuyant la planche peinte.

Le sourire du vieil homme dévoila une dentition
incomplete et creusa de quelques millimetres ses rides
déja profondes.

« A mon age, tu veux dire ? » Il marqua un petit
temps de silence en remuant les lévres, comme s'il
polissait les mots a l'intérieur de sa bouche. « Ca va
sans doute te paraitre stupide : j'ai vécu comme un
ignorant, je ne voudrais pas mourir comme un idiot. »

Jean se retourna et le considéra avec un respect
mélé d’émotion

« Je ne trouve pas ca stupide du tout, Joseph.

— Y en a qui disent que je ferais mieux de laisser
tomber et d’attendre tranquillement la mort. J'ai déja
dépassé la limite : soixante-treize ans, c’est bien vieux
pour un cou noir. Je sais pas comment te dire ¢a, je ne
maitrise pas bien les mots, mais jai l'impression
qu'apprendre me maintient en vie. »

Apres avoir enfilé leurs manteaux, leurs gants et
leurs bonnets de laine, ils sortirent de la salle chauffée
par un antique poéle a charbon et longeérent le couloir
incurvé qui donnait sur une ruelle arriere dont l'étroi-
tesse interdisait le passage aux véhicules. Le batiment,
une ancienne usine désaffectée, n'abritait qu'une poi-
gnée de sans-abri en quéte d'un toit pour la nuit. Ils
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scruterent un long moment les ténebres avant de
s’aventurer dans le froid. Le vent glacial, soufflant
par bourrasques, transpercait leurs vétements. Jean
remonta le col de son manteau et abaissa son bonnet
sur ses oreilles et ses sourcils. La ruelle se jetait au
bout d'une cinquantaine de metres dans un boulevard.
IIs resterent immobiles le temps qu'une voiture blin-
dée frappée de l'insigne doré de la gendarmerie royale
s’éloigne dans la ville soumise au couvre-feu. Ils se
séparaient a partir de la, le vieil homme prenant la
direction de la Seine, Jean remontant vers la gare de
I’Est.

« Qu'est-ce que tu vas faire pour Noél ? demanda
Joseph.

— Je resterai chez moi, bien au chaud. Et vous ? »

Les yeux délavés du vieil homme s’emplirent de
mélancolie.

« Je serai seul. Pour la premiere fois de ma vie. Ma
femme est morte, et mes deux fils ont été tués l'an
dernier a Versailles. Tu m'as demandé pourquoi je
voulais apprendre. La voila, la vraie réponse : je ne
tiens pas a finir ma vie comme un chien. Passe un bon
Noél, Jean. Dommage que ce ne soit pas toi le roi de
France |

— Les cours reprennent le 7 janvier. Vous serez la ?

— Et comment, que je viendrai !

— A bientét, Joseph. »

Le vieil homme s'éloigna d'une démarche légere-
ment claudicante en direction de la Seine. Jean devait
maintenant regagner a pied la gare de I'Est en évitant
les patrouilles. Tout individu surpris a cette heure-ci
dans les rues finissait sa nuit dans une cellule du poste
de gendarmerie et n’était pas certain d’en ressortir libre.
En six mois, il avait appris a déchiffrer la rumeur
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nocturne de la ville, se cachant sous une porte cochere
ou dans un renfoncement des qu'il percevait des
bruits de pas, des murmures, des ronronnements de
moteurs. Appris, également, a déjouer les caméras
de surveillance installées par les forces de 'ordre a
de nombreux croisements. Il connaissait désormais
chaque venelle, chaque passage, chaque cour inté-
rieure, chaque bouche d’égout entre la place Louis-XVI
et la gare de I'Est. Paris fourmillait de recoins secrets.

La fatigue pesait sur sa nuque et ses épaules comme
un joug. Demain il pourrait rester au lit une partie de
la journée. L'organisation des Peres Noél du savoir lui
octroyait, ainsi qu'a Clara, un dédommagement finan-
cier qui leur permettait de subvenir a leurs besoins
fondamentaux. Ils complétaient leurs revenus en
effectuant de petits boulots aux alentours des Halles.

Clara s’était habituée a la rude existence des cous
noirs. Ni sa famille ni le luxe de 'hotel particulier de
Versailles ne lui manquaient. Elle était restée de longs
jours choquée, prostrée, apres avoir échappé au massa-
cre de la place Jean-III. Puis elle avait éprouvé une
colére sourde contre ceux de son ordre, le gouverneur
militaire et les pairs du royaume capables de canonner
sans états d’ame des milliers d’hommes, de femmes et
d’enfants dont le seul crime était d’étre rongés par la
faim. Elle se réjouissait d’avoir été bannie de son
monde et dispensait ses cours clandestins avec une
ferveur et une ardeur qui l'entrainaient parfois a com-
mettre des imprudences.

Jean hata le pas, taraudé par un pressentiment. Il
arriva sans encombre en vue de la gare de lEst.
Aucune activité devant le batiment d’habitude pris
d’assaut par les voyageurs. Les trains, tout comme les
automobiles et les tramways a gaz, cessaient de rouler
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a vingt et une heures précises. Les travailleurs de nuit
devaient se débrouiller pour étre sur le lieu de travail
avant le couvre-feu et ne pas en repartir avant le len-
demain matin a six heures. Une dizaine de camions
militaires traverserent en brinquebalant 'avenue de
Strasbourg. Leurs gros phares ronds éclairerent furti-
vement les facades ensommeillées et les arbres frisson-
nants. Il régnait dans 'air une humidité annonciatrice
de neige. Noél 2009 serait sans doute un Noél imma-
culé, vierge de sang. Il attendit que le convoi s’éloigne
pour franchir les deux cents derniers meétres jusqu’a
son logement, I'ancien refuge d’Athanase le clochard,
la cave qui, selon son ancien occupant, datait du
temps des Romains. Clara et lui 'avaient aménagée de
maniere a la rendre a la fois agréable et pratique. Ils
avaient fait chambre a part pendant les quatre pre-
miers mois, puis, une nuit du mois de mai, Clara
s’était glissée discretement dans le lit de Jean. Il était
resté interdit en la découvrant tout pres de lui, enve-
loppé de sa chaleur. Ils s’étaient patiemment apprivoi-
sés, explorés. Ils avaient découvert que I'amour avait
la vertu particuliere d’embellir l'existence, de mettre
des couleurs sur des murs noirs, de compenser les pri-
vations et le froid, de changer la tristesse en joie.

L'anxiété de Jean augmentait au fur et a mesure
quil se rapprochait de l'ancien logement d’Athanase.
Il lui arrivait de s'inquiéter pour sa mere, ses sceurs et
son oncle Michel, mais jamais avec cette intensité. Il
franchit en courant la porte cochere usée, traversa la
cour intérieure pavée, se faufila par le soupirail et par-
courut en quelques secondes la galerie qui donnait
acces a la cave voutée.

« Clara ? »

Aucune réponse.
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« Clara ? »

Il ne vit ni le manteau, ni le bonnet, ni les chaus-
sures de Clara, d’habitude posés soigneusement dans
I'entrée. Son cceur se serra. Il explora la piece qui
faisait office de cuisine et de salon, puis I'ancienne
chambre de Clara, congue désormais pour étre salle de
lecture, leur chambre commune, la salle de bains, une
petite piece isolée par un paravent ou se dressaient les
deux bassins en pierre datant du temps des Romains.

« Clara ? »

La voix de Jean résonna un long moment dans le
silence de la cave. Pas dans les habitudes de Clara
d’arriver apres lui : elle avait beaucoup moins de che-
min a parcourir. Il se dit que le cours s’était probable-
ment prolongé, comme le sien, qu'elle allait bientot
apparaitre, puis il pensa qu’elle avait peut-étre été arré-
tée par une patrouille sur le chemin du retour et
conduite dans un poste de gendarmerie. Ou, pire, la
police secréte du royaume, les cafards, était intervenue
au beau milieu du cours et avait arrété tout le monde.
Les mineurs seraient alors expédiés dans des camps de
redressement, les adultes tateraient de la prison pen-
dant quelques mois, l'institutrice, elle, serait fusillée
ou, avec un peu de chance, condamnée au bagne.

Il attendit une demi-heure, rongé par l'inquiétude,
puis, incapable de tenir en place, il quitta la cave, tra-
versa de nouveau la cour intérieure pavée, parcourut
la ruelle et descendit le boulevard en direction de
Montmartre. Il ne croisa personne dans les rues
livrées a la froidure et au silence nocturnes. Aucun
véhicule ne circulait. Il ne savait pas exactement dans
quel batiment ni dans quelle rue Clara dispensait ses
cours. Le réseau leur avait demandé de ne révéler a
personne l'adresse exacte des classes, pas méme aux
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intimes. On ne doutait pas de leur courage ni de leur
probité, mais on préférait s’entourer de toutes les
garanties au cas ou ils seraient arrétés et interrogés
par la police secrete. Jean se dirigea vers Montmartre
en rasant les murs et en s'immobilisant a chaque bruit
suspect. Il gravit la butte par les escaliers de pierre,
explora les ruelles environnantes, n'y remarqua
aucune silhouette ni aucune trace d’activité. Le froid
de plus en plus vif lui pincait les joues, les oreilles et
le nez. Il continua ses recherches pendant une bonne
heure, tellement fébrile qu'il faillit se faire surprendre
par deux gendarmes royaux en uniforme blanc qui
s’étaient approchés silencieusement dans son dos.
Alerté par I'éternuement de I'un deux, il ne les apercut
qu’au dernier moment et eut tout juste le temps de se
dissimuler dans le renfoncement d'un mur. Apres que
les asticots se furent éloignés, il se résigna a rebrous-
ser chemin. Il ne servait a rien de battre les rues sans
savoir quel itinéraire empruntait Clara pour rentrer.
Elle l'attendait peut-étre chez eux, d’ailleurs. Il courut
tout au long du trajet retour, oubliant toute prudence.
Par chance, il ne croisa ni patrouille ni véhicule de sur-
veillance.

Alors qu'il se faufilait dans le soupirail, quelque
chose bougea dans un recoin de la cour pavée.

« Hé... »

Il demeura paralysé une poignée de secondes, crai-
gnant de voir surgir de l'obscurité un ou plusieurs
policiers en civil.

« Eh, mon gars, c’est pas toi qui vis la-dedans avec
la jolie petite blonde ? »

Il reconnut la voix du clochard qui passait une
partie de ses nuits d’hiver sous un petit auvent de la
cour. Jean s’avanca d'un pas prudent vers le refuge du
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sans-abri. Le rugissement d'un avion volant tres bas
au-dessus de Paris emplit brutalement les ténéebres.

Le silence retomba sur la ville.

« Pourquoi me demandez-vous ¢a ? »

La face sillonnée de rides du clochard émergea de
I'obscurité et flotta cinquante centimetres au-dessus
du sol. Ses cheveux étaient blancs et ses joues blémes,
comme s’il s’était maquillé de givre. Ses vétements
empestaient la crasse et 'urine.

« Parce que des hommes sont venus ici il y a de ¢a
deux heures. Des gars pas trés fréquentables, si tu veux
mon avis. Ils m’ont fichu la trouille, alors je suis resté
bien sagement planqué dans mon coin. Heureusement
qu’ils ne m’ont pas repéré...

— Quel rapport avec Clara ? »

Le clochard cracha par terre avant de répondre.

« Le rapport, mon gars, cest quils l'attendaient
pour s’emparer d’elle et 'emmener avec eux.

— Quoi ?

— Elle avait pas l'air d’accord, si tu veux mon avis,
mais elle a pas eu le temps de crier, vu qu'ils 'ont
endormie avec un coton imbibé d’éther. Apres, m’a
semblé voir qu'ils la jetaient dans une voiture. »

Jean fixa le clochard dans les yeux pour y déceler
d’éventuelles traces de moquerie : son interlocuteur
avait l'air tres sérieux. De plus, quel intérét aurait-il eu
a inventer une telle histoire ?

« Est-ce que... c’étaient des cafards ? »

Le clochard pencha la téte sur le co6té pour cracher
une deuxieme fois.

« Dame non ! Ceux-la, on les reconnait tout de suite.
Je dirais plutot qu'elle a été enlevée par des affreux
dun clan.

— Pourquoi ? »
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Le clochard haussa les épaules ; il y avait toute la
fatalité du monde dans son geste.

« Est-ce que j'en sais quelque chose ? Le bruit court
que les clans enlevent les jolies filles pour les boucler
dans des maisons closes. »

Les pensées déferlerent en désordre dans le cerveau
de Jean. De ce tourbillon émergérent les dents poin-
tues, les cheveux fous, les joues creuses et pales de
Jules, le garcon qui lui avait sauvé la vie et l'avait
introduit dans le clan de I'Anguille, puis, en arriere-
plan, un homme élégant d'une cinquantaine d’années
aux cheveux blancs, M. Bernier, I’Anguille. Jules était
mort sur llle de la Marne, mais, si vraiment Clara
avait été enlevée par un clan, M. Bernier et ses
hommes seraient capables de la retrouver dans la four-
miliere de Paris. Méme si Jean n’avait pas donné de
nouvelles apres I'expédition ratée sur l'ile aux Loups,
I’Anguille accepterait peut-étre de lui venir en aide. En
échange, il devrait accomplir des missions délicates
(racket aupres des commercants, élimination de rivaux)
pour le compte du clan, mais, si c'était le prix a payer
pour la délivrance de Clara, il se chargerait des basses
besognes sans état d’ame.

« Tu m’as l'air rudement pensif, mon gars, reprit le
clochard.

— Vous ne le seriez pas, vous, si on vous annoncait
qu’on vient d’enlever I'étre que vous aimez le plus au
monde ? rétorqua Jean avec une agressivité teintée de
désespoir.

— Oh moi, j'ai jamais aimé personne et personne
m’a jamais aimé. Voila ce que c’est de vivre avec une
blonde : on n’est jamais tranquille. »

Au bord des larmes, Jean se contint pour ne pas
frapper son interlocuteur. Le carillon d'une église
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