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«Mais qu’était—ce que cette résistance, sinon, tou-
jours, ce tout premier balbutiement de la conscience
qui avait dit non a 'évidence et pris le parti de I'im-
probable, de I'impossible? Car un moment peut
advenir ou I'impossible se fait réalité; alors, les
adhésions accourent 2 la rescousse, et I'événement
se produit avec toute cette masse d’adhésions qui
lui donne force et poids. Mais ce qui compte et
continue de compter, c’est le mouvement initial
des quelques consciences qui avaient pris le parti
de 'impossible. »

Jean Cassou (La Mémoire courte, 1953).
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Introduction

Ce jour-1a, dans les locaux de la France combattante, entre
deux portes, on me pria de donner un nom a notre orga-
nisation et C’est alors que, sur les fonts baptismaux, je I'ai
appelée réseau musée de 'Homme. Pourquoi ce nom? Parce
que lorsque nous parlions de nos premiers morts, nous
disions «ceux du musée!»...

Ainsi Germaine Tillion relate-t-elle les circonstances dans
lesquelles elle avait été amenée a forger, dans un saisissant rac-
courci, une appellation appelée a un bel avenir. Dans son sillage,
ce livre traite d’'un sujet apparemment bien connu: le «réseau
du musée de 'Homme». Depuis 'époque de la clandestinité
jusqu’a nos jours, cette seule dénomination renvoie a un acteur
collectif majeur de la geste résistante. Il n'est pas un contem-
porain?, un témoin, un historien qui n’y fasse référence quand
la Résistance de zone occupée est évoquée.

1. Germaine Tillion, «Le réseau musée de 'Homme», in A la recherche du
vrai et du juste. A propos rompus avec le siécle, textes réunis et présentés par
Tzvetan Todorov, Paris, Seuil, 2001, p. 145.

2. Parmi beaucoup d’autres, citons: « Le témoin des martyrs» (Louis Aragon),
Le Crime contre ['esprit, Paris, Editions de Minuit clandestines, « Témoignages »,
1943 ; Jean Guéhenno, Journal des années noires, 1940-1944, Paris, Gallimard,
1947 Jacques Soustelle, Envers et contre tout; souvenirs et documents sur la
France libre, Paris, Robert Laffont, 1947, t. I: De Londres a Alger (1940-1942);
«Vercors», La Bataille du silence : souvenirs de minuit, Paris, Presses de la Cité,
1967 ; rééd., Paris, Editions de Minuit, 1992.

9

Extrait de la publication



AU COMMENCEMENT DE LA RESISTANCE

A travers les figures héroiques de Boris Vildé et de ses cama-
rades fusillés au mont Valérien, a travers les figures lumineuses
de Germaine Tillion et de ses camarades rescapées des geoles
allemandes, « ceux du musée de "Homme » occupent une place
a part dans le panthéon de la désobéissance : pionniers efficaces
et déterminés, immédiatement sur la bréche, martyrs sereins
face a une répression qui les broya sans pitié, ces femmes et ces
hommes incarnent aussi, dans la mémoire collective, le premier
sursaut d’intellectuels de haut vol face a 'occupant. Ce sont 1a de
fortes images, d’autant qu’elles sont nourries par des faits incon-
testables. Par leur engagement, leur action, leur mort souvent,
ces acteurs ont acquis le statut et la stature d’icones. Les évoquer,
C’est faire surgir, sans méme avoir a préciser et a développer, la
résistance des débuts dans toute sa pureté originelle.

Le «réseau du musée de 'Homme» existe scientifiquement
et mémoriellement, mais il forme une entité figée qui ne cor-
respond pas a une vision historienne et qu'on ne questionne plus.
Lobjet de ce livre est de comprendre les ressorts de représenta-
tions si puissantes, de tenter de mieux cerner ce que recouvre
cette appellation générique qui simplifie une réalité autrement
composite. Il sagit donc de restituer ce que cette histoire a
eu de complexe, de mouvant et d’incertain en lui redonnant
de la chair. Non pour détruire un mythe mais pour cerner au
plus pres laction qui a généré ce mythe, sécrété ce légendaire,
désormais indissociable, qu'on le veuille ou non, des noms de
Boris Vildé, Anatole Lewitsky, Yvonne Oddon, Agnés Humbert
et Germaine Tillion.

Au seuil de ce livre, il faut tenter d’en délimiter les bornes.
Cette aventure eut un début et ce point de départ est 'une de
nos rares certitudes. L'été 1940 constitue sans doute possible
la saison des commencements car ce qui frappe avant toute
chose, c’est bien la précocité extréme des premicres réactions
de refus vis-a-vis de 'occupant. Celles et ceux dont il sera
question tout au long de ces pages n'ont guére attendu avant de
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INTRODUCTION

se déterminer et de passer aux actes. On ne trouve trace chez eux
d’aucun repli sur soi, d’aucun temps de latence, d’aucune phase
d’hésitation. Frappés comme tous les Francais par la soudaineté
et 'ampleur du cataclysme de juin 1940, ils font figure d’excep-
tions par la fulgurance de leurs engagements. Dans les toutes
premicres semaines de 'Occupation, C’est-a-dire dés I'été, ils
sont déja au travail, cherchant a nouer des contacts, a recruter,
créant de petits noyaux et multipliant les initiatives. En zone
Nord, avec la présence quotidienne et pesante de 'occupant, les
pionniers trouvent immédiatement a s’employer a travers des
actions concretes. Le foisonnement d’initiatives repérables en
zone occupée dessine un vigoureux contraste avec la situation
qui prévaut plusieurs mois durant en zone Sud. Ce bouillon-
nement dépasse bientodt le stade primaire des réactions épider-
miques et individuelles pour déboucher sur des formes plus
élaborées de résistance inséparables de la naissance de proto-
organisations qui surgissent un peu partout dés les premieres
semaines de la présence allemande.

Un de nos objectifs sera de montrer qu'il convient sans doute
de réviser a la hausse le nombre, le poids et la portée de ces
premiéres manifestations. En ce sens, on s'inscrit pleinement
dans une tendance récente de I'historiographie que 'historien
britannique Julian Jackson définit, aprés d’autres, comme une
tentative «d’élargir la Résistance, de l'arracher & une simple
minorité activiste pour la situer dans un contexte social plus
large?». Dans les vastes territoires occupés par 'armée alle-
mande, la Résistance a commencé 4 se construire et a se mani-
fester sans attendre. Si elles furent minoritaires en 1940 et
1941, oppositions, désobéissances et transgressions ne furent
pas pour autant marginales.

3. Julian Jackson, France, The Dark Years, 1940-1944, Oxford University
Press, 2001 ; trad. fr., La France sous ['Occupation, 1940-1944, Paris, Flam-
marion, 2004, p. 291.
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AU COMMENCEMENT DE LA RESISTANCE

Assigner un terme 2 cette aventure est chose délicate. Il fallait
bien malgré tout fixer un horizon a cette étude. Lessentiel de
Penquéte a donc porté sur une plage chronologique d’a peine
un an: depuis les semaines qui suivent la débacle jusqu’a I'été
1941, lattaque allemande contre 'URSS, avec pour consé-
quence immédiate le basculement de 'appareil du parti com-
muniste dans la résistance ouverte a 'occupant, constituant
bien une date pivot“. D’autre part, a cette date, les principaux
mouvements de la zone occupée (Défense de la France, Libé-
ration-Nord, Ceux de la Libération ou I'Organisation civile et
militaire) ont émergé. Si leurs premiers pas les rattachent, par
bien des aspects, a la famille des organisations pionnieres, « réseau
du musée de 'THomme» en téte, leurs développements ultérieurs
les en distinguent. Des caractéristiques, jusqu’alors absentes,
saffirment, modifiant du méme coup en profondeur la nature
de ces structures résistantes en perpétuelle construction. Le
cloisonnement qui s'instaure, la spécialisation dans I'action,
la mise en place de comités directeurs ou, plus tard, P'exis-
tence de contacts réguliers avec Londres constituent autant de
parameétres nouveaux. Enfin, ces mouvements connaitront de
tout autres destinées. Contrairement a la majorité des grou-
pements initiaux, ils ne cesseront de s'enraciner et de croitre,
parvenant, a travers bien des vicissitudes, a durer. On entre
bien alors, par certains traits du moins, dans un autre 4ge de
la clandestinité.

Mais c’est avant tout I'histoire propre du « réseau du musée de
I'Homme» qui impose le cadre chronologique. La répression,
pour une bonne part, dicte le tempo et détermine I'espérance

4. On n’abordera pas ici l'attitude du PCF durant la premiére année
d’Occupation, sujet déja largement traité. Voir par exemple Stéphane Courtois,
Le PCF dans la guerre. De Gaulle, la Résistance, Staline. .., Paris, Ramsay, 1980;
Jean-Pierre Azéma, Antoine Prost, Jean-Pierre Rioux (dir.), Le Parti communiste
des années sombres, 1938-1941, Paris, Seuil, 1986 ; Jean-Pierre Rioux, Antoine
Prost, Jean-Pierre Azéma (dir.), Les Communistes frangais de Munich a Ché-
teaubriant, 1938-1941, Paris, PFNSP, 1987.
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INTRODUCTION

de vie de 'ensemble. Dés le début de 'année 1941, des pans
entiers du «réseau», a la suite de I'action efficace d’agents doubles,
sont tres durement atteints par les organes répressifs allemands.
Tout au long du printemps 1941, les arrestations se succeédent
et frappent en premier lieu la composante la plus exposée et la
mieux connue de I'organisation, celle qui s'était développée au
coeur du palais de Chaillot ou en liaison étroite avec lui. Entre
les premiéres manifestations et la chute finale, neuf mois, dix
tout au plus, se sont écoulés. Alors que le premier anniversaire
de la défaite approche, les chefs de file du « musée » ont été inter-
pellés. Ce seul fait semble suffire a clore le débat et a justifier le
choix de I'été 1941 comme date butoir de I'étude.

En réalité, aussi durement touchée soit-elle, I'organisation
n'est pas pour autant, comme on le lit souvent, définitivement
démantelée a cette date. La répression, partielle et ciblée, n’a pu
atteindre la totalité des groupes composant 'ensemble. Nom-
breux sont ceux, nous le verrons, qui réussissent a passer entre
les mailles du filet et & poursuivre un temps leurs activités. On
ne s'interdira donc pas de pousser plus avant la curiosité, jusqu’a
Ihiver, ou I'été 19425, et méme encore au-deld, tant il apparait
que ces premiers groupes ont profondément irrigué et nourri
la Résistance en devenir.

Beaucoup a été dit et surtout écrit sur la Résistance franqaise,
et ce depuis longtemps. Cette histoire fut en effet prise a bras-
le-corps des la fin de I'Occupation. En 1964, dans la Biblio-
graphie critique de la Résistance qu'il publiait a 'occasion du
vingtieme anniversaire de la libération du pays, Henri Michel
recensait déja mille deux cents publications portant sur le sujet®.

5. Le proces de «l'affaire du musée de 'Homme» se tient en janvier et
février 1942. Germaine Tillion est interpellée six mois plus tard, en aofit de
la méme année.

6. Henri Michel, Bibliographie critique de la Résistance, Institut pédagogique
national, 1964. Sur les questions relatives a I'historiographie de la Résistance,
voir aussi Jean-Pierre Azéma, Francois Bédarida, « Chistorisation de la Résis-
tance», Esprit, janvier 1994, p. 19-35; Jean-Marie Guillon, «La Résistance,
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AU COMMENCEMENT DE LA RESISTANCE

La Résistance est un domaine qui n’a, contrairement a 'an-
tienne, jamais été délaissé ou redécouvert tardivement. Apres
nombre d’études centrées sur Vichy et la collaboration sous
toutes ses formes, la Résistance occupe une place toujours crois-
sante dans les travaux portant sur les années de guerre. Lim-
pression premiere lorsque 'on aborde le domaine des études
résistantes est donc que 'on s’engage dans un périmetre déja

largement balisé, pour ne pas dire passablement encombré. Les

principaux mouvements des deux zones’, certaines régions?,

les relations entre la Résistance intérieure et la France libre?,

cinquante ans et deux mille titres aprés», in Jean-Marie Guillon et Pierre
Laborie (dir.), Mémoire et Histoire: la Résistance, Toulouse, Privat, 1995,
p- 27-43; Laurent Douzou, La Résistance frangaise : une histoire périlleuse. Essai
dhistoriographie, Paris, Seuil, « CHistoire en débat», 2005.

7. On songe aux monographies suivantes: Marie Granet, Henri Michel,
Combat. Histoire d’un mouvement de Résistance, de juillet 1940 & juillet 1943,
Paris, PUE «Esprit de la Résistance», 1957 ; Marie Granet, Défense de la France.
Histoire d’'un mouvement de Résistance, 1940-1944, Paris, PUF, «Esprit de la
Résistance », 1960 ; Arthur Calmette, L'Organisation civile et militaire, histoire
d’un mouvement de Résistance de 1940 a 1946, Paris, PUE, «Esprit de la Résis-
tance», 1961 ; Dominique Veillon, Le Franc-Tireur. Un journal clandestin,
un mouvement de Résistance, 1940-1944, Paris, Flammarion, 1977 ; Laurent
Douzou, La Désobéissance : histoire d’un mouvement et d’'un journal clandestin,
Libération-Sud, 1940-1944, Paris, Odile Jacob, 1995 ; Olivier Wieviorka,
Une certaine idée de la Résistance : défense de la France, 1940-1949, Paris, Seull,
«Lunivers historique», 1995 ; Alya Aglan, La Résistance sacrifiée : le mouvement
Libération-Nord, Paris, Flammarion, 1999.

8. Voir notamment Pierre Laborie, Résistants, vichyssois et autres. Lévolution
de Lopinion et des comportements dans le Lot de 1939 & 1944, Paris, CNRS Edi-
tions, 1980; Jean-Marie Guillon, La Résistance dans le Var: essai d'histoire poli-
tique, these de doctorat d’Frat, université de Provence, Aix, 1989, 3 vol. ; Francois
Marcot, La Franche-Comté sous [ Occupation, 1940-1944, t. 1: « La Résistance dans
le Jura», Besangon, Cétre, 1985; t. 11: « Les Voix de la Résistance. Tracts et journaux
clandestins francs-comtois », Cétre, 1989 ; John E. Sweets, Choices in Vichy France:
The French under Nazi Occupation, New York, Oxford, Oxford University Press,
1986; trad. fr., Clermont-Ferrand & l'heure allemande, Plon, 1996 ; Christian
Bougeard, Le Choc de la guerre dans un département breton : les Cétes-du-Nord des
années 1920 aux années 1950, these de doctorat d’Frat, université de Rennes 11,
1986; Jacqueline Sainclivier, La Résistance en Ille-et-Vilaine, 1940-1944, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 1993; Etienne Dejonghe et Yves Le Maner,
Le Nord-Pas-de-Calais dans la main allemande, Lille, La Voix du Nord, 1999.

9. Voir les travaux de Jean-Louis Crémieux-Brilhac, Lz France libre. De
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INTRODUCTION

0 ont

quelques-unes des plus hautes figures de la Résistance!
fait 'objet d’études approfondies et éclairantes. Mais cette pro-
duction pléthorique cache en réalité des disparités. La Résis-
tance est une terre de contrastes et, sur quantité d’aspects, des
études documentées font encore défaut. Lobservation vaut,
en particulier, pour les premiers pas de la désobéissance. La
rareté des travaux portant sur les toutes premiéres organisations
de lutte contre I'occupant apparait d’emblée comme un trait
marquant de cette historiographie. A quelques remarquables
exceptions preés'!, les monographies, études régionales ou bio-
graphies ne retracent les premiers temps d’une initiative que
pour mieux décrire ensuite une dynamique de développement
qui débouche sur la naissance d’une organisation charpentée
et viable. Les débuts se réduisent, des lors, a un simple passage
obligé sur la voie d’'une démonstration générale. Les processus
décrits sont ainsi linéaires et continus. A ce manque mani-
feste d’intérét vient s'ajouter la pénurie d’éléments tangibles
sur lesquels s’appuyer. Tout concourt donc a la mise en place

Lappel du 18 juin & la Libération, Paris, Gallimard, 1996; Daniel Cordier, Jean
Moulin. Linconnu du Panthéon, Paris, Jean-Claude Lattes, 3 vol., 1989-1993, et
Jean Moulin. La République des catacombes, Paris, Gallimard, 1999 ; Sébastien
Albertelli, Les Services secrets du général de Gaulle. Le BCRA, 1940-1944, Paris,
Perrin, 2009.

10. Sur Jean Moulin, outre les publications de Daniel Cordier on se reportera
alouvrage de Jean-Pierre Azéma, Jean Moulin. Le rebelle, le politique, le résistant,
Paris, Perrin, 2003. Sur Pierre Brossolette, on renvoie au travail de Guillaume
Piketty, Pierre Brossolette. Un héros de la Résistance, Paris, Odile Jacob, 1998.
Jean Cavailles a fait l'objet d’un livre de sa sceur, réédité récemment: Gabrielle
Ferrires, Jean Cavaillés. Un philosophe dans la guerre, 1903-1944, Paris, Editions
du Félin, 2003. Voir aussi Alya Aglan et Jean-Pierre Azéma (dir.), Jean Cavaillés
résistant ou la Pensée en actes, Paris, Flammarion, 2002. Sur Henri Frenay, voir
Robert Belot, Henri Frenay. De la Résistance a [’Europe, Paris, Seuil, 2003.

11. Cest le cas des études de Jean-Marie Guillon (La Résistance dans le
Var..., op. cit.) et de Laurent Douzou (La Désobéissance. .., op. cit.), auxquelles
il faut ajouter le travail pionnier de Harry Roderick Kedward, Resistance in
Vichy France, Oxford University Press, 19783 trad. fr., Naissance de la Résis-
tance dans la France de Vichy: idées et motivations (1940-1942), avant-propos
de Jean-Pierre Azéma, Paris, Champ Vallon, 1989.
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AU COMMENCEMENT DE LA RESISTANCE

de stratégies, plus ou moins conscientes, d’évitement. Dans la
majorité des cas, le résultat est identique: objet hors champ,
perdu dans les limbes, la Résistance pionniére est purement et
simplement éludée au profit d’organisations futures plus faciles
a appréhender.

Les historiens, en privilégiant longtemps, dans leurs approches
du phénomene, les grandes organisations au détriment du reste,
portent une part évidente de responsabilité dans cette désaf-
fection durable. Mais I'objet en lui-méme nourrit pour une
bonne part le désintérét dont il souffre. Les premiers groupe-
ments de la zone occupée forment un magma dense et fuyant,
aussi difficile a circonscrire qu'a définir. Recouverte par des strates
successives d’événements, la phase pionniére a tout autant été
reléguée a l'arri¢re-plan par une mémoire résistante qui a long-
temps privilégié, elle aussi, des manifestations plus structurées et
plus repérables. Il est frappant de constater & quel point, a I'égal
des historiens, les témoins survivants, pourtant acteurs directs
de ces événements, se sentent souvent mal a l'aise, et parfois
méme incapables de rendre compte des prémices de leur enga-
gement. A cela s'ajoute un autre élément d’explication, décisif
entre tous en ce qu’il renvoie a la vulnérabilité extréme de cette
Résistance des débuts: le tribut payé a la répression fut si élevé
que la quasi-totalité des actions entreprises par les pionniers
sen trouva effacée; les souvenirs eux-mémes n'échapperent
pas a cette table rase. Si un nombre considérable d’initiateurs
du combat clandestin n'ont pas survécu jusqu'a I'heure de la
Libération, d’autres, qui eurent la chance d’en réchapper, ont
fait délibérément le choix de se taire apres la guerre, préférant
ne pas s appesantir sur des événements douloureux.

Dans le silence, contraint ou volontaire, de ces protagonistes,
ce sont des pans entiers de la désobéissance originelle qui se
sont trouvés engloutis. Pour en rester au cas emblématique du
«réseau du musée de 'Homme», des individus de la trempe
de Boris Vildé, Anatole Lewitsky, Maurice de La Rochére ou
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Paul Hauet n’ont jamais pu raconter ce qu’ils avaient fait, su
et vu. Leurs voix sont perdues pour toujours. Elles nous man-
quent cruellement pour reconstituer une histoire qu’ils fagon-
nérent en grande partie et dont seuls ils possédaient certaines
clés d’intelligibilité. On ne peut travailler sur la Résistance sans
buter a chaque pas sur le poids des morts et de la mort. La dis-
parition des pionniers est une véritable «perte seche!?» qui a
une incidence profonde et durable sur l'histoire que 'on tente,
pas  pas, de retracer.

Pour accéder a ce monde disparu et faire resurgir ces pay-
sages cachés, les écueils et difhicultés méthodologiques ne man-
quent pas. A I'image des autres structures de lutte en germe,
le «réseau du musée de 'lHomme» n’a quasiment, mis a part
quelques tracts et journaux, pas produit d’archives propres sus-
ceptibles d’éclairer son fonctionnement. Il faut attendre long-
temps, 1943 et souvent 1944, pour que certains responsables
sectoriels de mouvements aient I'idée de constituer des archives.
Travailler sur la Résistance des débuts, c’est déambuler au coeur
d’un immense désert archivistique.

Peu nombreux, des fonds documentaires sont cependant dis-
ponibles ici ou la. Il s'agit, majoritairement, de papiers posté-
rieurs aux événements, autrement dit constitués et rassemblés
apres coup. Clest le cas en premier lieu des dossiers établis par
les résistants en vue de leur homologation au sein des réseaux
et des mouvements reconnus par la France combattante au
lendemain de la Libération. Outre que ces documents ne sont
pas contemporains des faits qu’ils relatent, ils ont été congus
dans une optique essentiellement administrative qui n’est assu-
rément pas celle de I'historien. La méme remarque vaut pour
la grande enquéte orale initiée par la Commission d’histoire

12. Lexpression est d’Albert Camus, qui I'a utilisée dans des notes manus-
crites de 1944 ou 1945 (Camus & Combat, édition établie, présentée et annotée
par Jacqueline Lévi-Valensi, Paris, Gallimard, 2002, p. 39). Cité par Laurent
Douzou, La Résistance : une histoire périlleuse. ..., op. cit., p. 49.
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AU COMMENCEMENT DE LA RESISTANCE

de I'Occupation et de la Libération de la France (CHOLF) dés
octobre 1944 et poursuivie ensuite, a partir de 1951, par le
Comité d’histoire de la Deuxieme Guerre mondiale (CH2GM)
sous la direction d’'Henri Michel. Ces témoignages ont été
recueillis dans un double sentiment d’urgence et de piété. 1l
fallait faire vite, sans quoi cette mémoire serait perdue a jamais.
La démarche tout enti¢re était sous-tendue par I'idée que, la
Résistance, par nature clandestine, n’ayant pas laissé de traces,
il fallait de toute urgence en créer les archives. Si le résultat est
impressionnant en termes de volume, si 'intérét de la démarche
ne fait aucun doute, ces dossiers sont cependant a manier avec
beaucoup de précautions tant leurs lacunes sont profondes!.
Le contexte dans lequel les témoignages furent recueillis et, en
particulier, les enjeux de 'aprés-guerre influerent largement sur
leur contenu méme. Malgré tout, ces dossiers forment une docu-
mentation précieuse qu’il est impossible de négliger: ils nous
en apprennent beaucoup et ressuscitent la parole de témoins
aujourd’hui pour la plupart disparus.

A coté de ces séries constituées aprés coup, d’autres docu-
ments, contemporains des faits, ont été conservés. Mais ils sont
rares et il faut faire preuve d’une bonne dose de ténacité, voire
d’inventivité, pour les dénicher. Lorsque des archives existent,
elles ne sont pas, le plus souvent, rassemblées en corpus déli-
mités, facilement identifiables. En clair, on ne sait pas bien ou
chercher pour trouver des documents concernant I'organisation
du musée de 'THomme et, au-dela, la Résistance des débuts. Le
cas des archives de la répression est de ce point de vue exem-
plaire et permet de préciser le type d’embiiche rencontrée et

13. Sur le travail mené par la CHOLF et le CH2GM, et plus largement sur
les différentes modalités de ’écriture de I'histoire de la Résistance, on renvoie
d’une part a essai historiographique de Laurent Douzou, La Résistance fran-
¢aise: une histoire périlleuse. .., op. cit., et d’autre part aux actes du colloque
international « Faire I'histoire de la Résistance», tenu a Lyon les 18 et 19
mars 2008 sous la direction scientifique de Laurent Douzou (Presses univer-
sitaires de Rennes, 2010).
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les moyens d’y faire face: les affaires judiciaires concernant la
toute premicére résistance, celle de 1940-1941, sont traitées plus
tard, au mieux fin 1941, le plus souvent en 1942. Les protago-
nistes de ce que les Allemands appelleront «Iaffaire du musée
de 'Homme» sont interpellés pour la plupart au début du prin-
temps 1941 pour des faits remontant a 'automne et a I'hiver
précédents. Mais leur jugement n’interviendra qu'au début de
1942. Il y a la un effet de décalage chronologique qui est loin
d’étre isolé et peut, sil'on y prend insuffisamment garde, abuser
le chercheur. Pour mettre la main sur des traces exploitables, il
faut donc aller chercher au-dela de la période initialement ciblée.

D’autre part et plus largement, il ne faut jamais perdre de vue
la nature spécifique de I'activité résistante, par essence cachée
et tendant vers l'invisibilité. Certaines formes de lutte (ren-
seignements, évasions), si elles sont adroitement menées, ne
laissent par définition pas de trace, contrairement a la propa-
gande. Et encore, méme en la matiere, combien de papillons,
de tracts ou de feuilles clandestines ont définitivement disparu,
sans parler des inscriptions tracées a la hate sur les murs.
A consulter les archives des années 1940-1941, on est donc
tenté de croire qu’il n'y eut alors que trés peu d’actes de résis-
tance en France. Conclusion hative dans la mesure ot 'absence
d’indices répertoriés ne signifie en aucun cas 'absence de I'évé-
nement en lui-méme. N’apparaissent en fait dans la lumiere
que les expériences brisées et démantelées; toutes les autres,
tapies dans 'ombre et le secret, demeurent indétectables. On
peut raisonnablement penser que les secondes sont majoritaires
par rapport aux premicres.

Ou chercher lorsque 'on mene 'enquéte sur les premieres
organisations ? Nulle part précisément et partout 2 la fois, telle
pourrait étre la regle de base, difficilement applicable dans les
faits. Pour dénicher le moindre fragment, il n’est d’autre solution
que de peigner et de ratisser large. On doit aussi contourner le
probléme en examinant des fonds périphériques susceptibles
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d’éclairer, de biais, 'objet convoité. C’est le cas par exemple des
archives de la répression (allemande et francaise) et de celles
de I'Ertat francais (papiers de la Délégation générale pour les
territoires occupés — DGTO) qui, a condition de s’armer de
patience, en disent long sur les premieres formes de résistance
et sur les affaires particuliéres qui nous intéressent. A travers des
cas précis d’affaires traitées ou a I'instruction, grice aux rares
procédures d’accusation qui ont subsisté et aux interventions
effectuées par les services de Vichy en faveur des condamnés,
en utilisant ce qui sapparente a des effets de miroir, on peut
se faire une idée des formes et de la vigueur de cette premiere
résistance. Ces archives constituent non pas des sources de
seconde main, mais des sources adjacentes dans la mesure ou
elles dévoilent le regard porté par ceux-la mémes qui cher-
chaient a détruire les manifestations naissantes du refus. Mais,
la encore, gare aux effets trompeurs: on a le plus souvent affaire
aux archives d’administrations centrales (police, justice, pré-
fectures, armées). Or, toutes les «affaires», loin s’en faut, ne
remontent pas jusqu’a ces échelons supérieurs, qui non seu-
lement ne sont pas informés de tout mais ne mentionnent
souvent que les cas les plus importants. Ces archives «d’en
haut» ne donnent donc qu’'une image partielle de I'étendue
et de la vigueur des premiéres manifestations du refus en zone
occupée. Pour obtenir une vision plus compléte, il aurait fallu
systématiquement confronter ces fonds a d’autres sources plus
proches du terrain: préfectures, commissariats, brigades de gen-
darmerie... Passer du macro au micro, changer sans cesse de
focales et d’angles de vue sans jamais oublier que la majorité
des actes de résistance n'apparait nulle part puisqu’ils ne sont
pas touchés par la répression. Cette démarche, certainement
susceptible d’affiner les diagnostics et de nourrir la réflexion,
est tres délicate & mettre en ceuvre. Tout cela milite, Cest 'une
des idées centrales de ce livre, en faveur d’une réévaluation
du poids de cette premiére résistance. Méme si elle n'apparait
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pas toujours noir sur blanc au détour d’un rapport, la déso-
béissance en zone occupée fut sans doute plus répandue, plus
diffuse qu'on ne le croit.

A linverse, il arrive que des fonds soient quasi muets sur les
premiéres manifestations du refus. Les papiers de la France libre
(BCRA et CNI'4) donnent ainsi a voir ce qu'a Londres on per-
cevait ou ignorait, et, a vrai dire, ignorait surtout, des débuts
de la Résistance intérieure. La encore, force est de constater
Iextréme pauvreté des documents traitant des années 1940 et
1941.

Les difficultés qui viennent d’étre évoquées ont au moins un
avantage. Elles obligent a réfléchir au statut des sources aux-
quelles on peut avoir acces. Ce peut étre une fagon de se pré-
munir contre un travers répandu du positivisme, consistant a
prendre les archives pour argent comptant a partir du moment
ou elles sont écrites, imprimées sur des papiers portant des
cachets officiels. Il y a 1a une sacralisation du document qui,
parce qu'il est écrit, ne saurait mentir. Cette conception dan-
gereuse transforme le document écrit, du seul fait de son statut
et de sa matérialité, en preuve ultime et incontestable. Le culte
de 'archive écrite se double souvent d’une recherche obsession-
nelle de I'inédit. Or, 'intérét d’un travail réside moins dans le
caractere inédit des archives consultées que dans 'usage qui en
est fait. D’une certaine fagon, lhistorien fabrique son propre
corpus d’archives. Il élabore ses sources en méme temps et au
fur et & mesure qu'il les cherche. Il entre dans ce processus une
part irréductible de tAitonnements et de bricolage.

Cette sorte de navigation a I'estime, qui paradoxalement
appelle une vigilance constante, se retrouve autour de la question
du rapport au témoin. Longtemps, le recours aux témoins n'a

14. Le Bureau central de renseignements et d’action (BCRA) désigne les ser-
vices secrets de la France libre; le Commissariat national & I'Intérieur (CNI),
créé en septembre 1941 lors de la formation du Comité national francais,
s'occupe de I'action politique en France.

21

Extrait de la publication



AU COMMENCEMENT DE LA RESISTANCE

guere fait débat. Les témoignages étaient tenus pour centraux
et méme indispensables. La premiere génération d’historiens
de la Résistance était elle-méme exclusivement composée d’an-
ciens résistants. Les études pionnieres sur la Résistance intérieure
portent toutes la marque de cette collaboration étroite .

Ce postulat d’une nécessaire et bénéfique collaboration entre
acteurs et historiens fut graduellement mis 2 mal a la charniere
des années 1960 et 1970. Le crédit accordé aux témoignages
fut suspecté par un certain nombre d’historiens de faire le lit
d’une histoire pieuse, de préférer «la légende a la vérité!®». 1l
y eut affrontement entre partisans et adversaires de ce que 'on
appelait a 'époque lhistoire orale. Il n’a jamais cessé depuis,
méme s’il couve souvent en silence. Tous ceux qui travaillent
sur la Résistance et plus largement sur les années troubles de
I'Occupation doivent, un jour ou l'autre, regarder ce débat en
face et, a défaut de le trancher, adopter une position claire. Le
fait est acquis: les témoignages oraux sont fragiles, lacunaires,
a géométrie variable et donc, par essence, critiquables. Sen-
sible, émouvant, passionné, le témoignage ne serait que d’'un
faible secours pour Ihistorien. A mes yeux, cette position est
intenable pour des raisons qui relévent autant de la méthode
que de 'éthique. Les témoignages sont d’un apport irrempla-
cable pour une compréhension du phénomeéne résistant dans
son ensemble. Cela est encore plus vrai en ce qui concerne les
organisations pionniéres qui n'ont pratiquement pas laissé de

15. Parmi une quantité d’exemples, on citera I'essai de Francoise Bruneau sur
le mouvement et le journal Résiszance publié en 1951 (Essai d historique du mou-
vement né autour du journal clandestin Résistance, Paris, Sedes, 1951, préface de
Claude Bouchinet-Serreulles) et l'ouvrage de Marie Granet et d’Henri Michel
sur le mouvement Combat (Combat. Histoire d’un mouvement de Résistance, de
juillet 1940 a juiller 1943, Paris, PUE, « Esprit de la Résistance», 1957) rédigé
sous le regard vigilant d’Henri Frenay.

16. Henry Rousso, La Hantise du passé. Entretien avec Philippe Petit, Paris,
Textuel, 1998, p. 122. Ce jugement était formulé au sujet de la table ronde sur
les époux Aubrac, tenue en 1997 au si¢ge du journal Libération.
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