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LE COLOMBIER

Le Commandant Tite-le-Long et sa
famille habitaient une maison ou Char-
les VII s’était reposé dans ses voyages.
C’était la gloire de Chaminadour et de ce
manoir d’avoir eu ce roi pour héte et ce
souvenir historique avait déterminé plus
que tout le reste les Tite-le-Long & louer
d’abord et puis i acheter cette caserne dont
la facade austére donnait sans joie, mais
non sans grandeur, sur la petite rue du
'Bras-d’Argent. L'aile droite seule ouvrait
ses fenétres sur une place «délicieuse »
ou 's’assemblaient la Prison, le Musée et
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TITE-LE-LONG

I'Hétel de Ville autour de I'Arbre de la°
Liberté.

A cause de la lanterne réservée aux co--
lombes qui surmontait le porche, 4 la ma-
niére d'un clocheton, le peuple appelait
cette maison dont la beauté, comme celle
de I'épouse du Cantique, était toute inté-
rieure, « le Colombier ». Des salles majes-
tueuses, sans emploi possible depuis la
Révolution, des galeries, comme on n’en
voit que chez les Doges, semblaient vou-
loir y égarer votre imagination, tant chaque
degré dispersait tout le monde aux quatre
coins dans des réduits aussi imprévus que
bizarres, pour préserver sans doute la soli-
tude et le mystére d'un Personnage bardé
d’or et de feu qui était le centre invisible
de la Demeure.

Mais rien n’égalait le charme du jardin
merveilleux que cette forteresse dissimu-
lait derriére elle, au ceeur de la ville, toute
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LE COLOMBIER

une montagne secréte, privée, aux flancs
de laquelle étaient suspendus, treilles, ver-
gers, roseraies abandonnées, massifs. De
gais ruisseaux cheminaient sans fin le long
des allées, passant d'une terrasse a l'autre.

La Place de la Mairie s’ouvrait devant
les fenétres du Commandant Tite-le-Long
comme un jeu d'échecs. Un marronnier
bien rond, st rond qu’il avait I'air d'un
arbre artificiel sur son pied de bois, pré-
sidait au mystére de ce petit coin du monde.
A droite, s’écroulait la Prison, morne de-
meure de I'époque du « Colombier », han-
tée de désespoirs secrets qui épialent la
vie a travers les barreaux des lucarnes.
Tandis qu'en guise de clepsydre une
" vyieille fontaine bonasse de ses quatre
gueules de lions crachait un filet d’eau,
comme elle eit distillé 'heure, le soleil
découpait aux écoliers I'emplacement de
leurs jeux qui se développaient, tel un dé-
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cor d’éventail autour de I’Arbre, du matin.
au soir. A midi, 'ombre du marronnier
se réduisait 3 une simple ligne étroite;
alors, on se plaisait aux divertissements
calmes. Le plus grand racontait; les autres
I'écoutaient et quand on était las d’étre
assis, comme |'ombre s'était élargie, se
succédaient « Pigeon-vole » et « Saute-Mou-
ton ». L'ombre rejoignait-elle la prison,
tel un pont de laque sur une riviére d’or,
les enfants par li s'évadaient. « Colin-
Maillard », «les Voleurs » faisaient leur
apparition tour a tour sur la Place, puis les
soldats d'une petite guerre que dispersait
la nuit.

Les méres ne se désintéressaient pas
des jeux de leurs fils. Le Commandant, s'il
avait regardé par sa fenétre, les efit vues
traverser « les Barres », sans avoir l'air de
surveiller rien, sous prétexte d’étendre un
linge illusoire derri¢re la Mairie, dans un
jardin mi-clos, celui du gedlier ol ne pous~
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saient qu’herbes folles et des framboisiers
hagards. ' _

Les jours de mariage, sous l'arbre de la
Liberté, les cortéges se formaient en ca-
quetant et le Commandant ne pouvait pas
ne pas les entendre franchir une passerelle
gringante, jetée sur une oubliette.

"~ A gauche, le Musée municipal ouvrait
ses persiennes, pour que le Commandant
Tite-le-Long aperciit, le jeudi et le di-
manche, Ismaél et Agar dans le Désert et,
au bord du Jourdain, les Personnes de la
Trinité, tableaux romantiques encadrés
d’or, le Carrosse des Fétes-Dieu des Comtes
de la Marche, une robe de MU¢ Lutendu
de Mainmorte en satin broché et dans les
salles du premier étage, cloués au plafond,
des crocodiles, des aigles et tous les ani-
maux de la Création dans une seule ar-
moire a vitrine.

Au fond de tout, & I'horizon, sur une
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échancrure du Ciel ot se couchait le Soleil,
tremblait le rideau sombre des arbres du

Jardin de la Perfection que surmontait le
clocher de I'Eglise.

Il y avait trois sceurs Tite-le-Long qui
avaient grandi dans leur maison fermée :
Sabine, Sybille et Virginie. Sabine avait
tout |'air d'une reine avec I'arrogance et la
bonté que ce réle comporte. Elle avait
ses pauvres qu'elle adorait et ses caprices,
« un couple de chats », qu’elle gatait comme
cent négres une seule idole, quand elle
efit eu du plaisir & martyriser tous les siens
autour d’elle, excepté sa grand'mére. Si
quelqu'un I'accusait de méchanceté cepen-
dant, quelqu’un d’autre toujours se levait
pour la défendre : « Méchante, Sabine?
Consultez ses pauvres; elle baise leurs
plaies. Regardez-la faire avec ses chats;
elle les empécherait de marcher. Il n'y a
qu’elle pour soigner sa grand 'meére. » Mais
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aucune de ces raisons n’était valable. Ce
qui empéchait qu'on pit hair Sabine,
c’était I'héroisme secret qui rehaussait
tous ses gestes, galvanisait toutes ses pa~
roles. Méconnu d’ailleurs ou s’il ne trou-
vait pas son emploi dans le bien, cet hé-
roisme se changeait brutalement, sans abdi-*
quer la noblesse qui était le propre du carac-
tere de Sabine, en cruauté.

Elle se levait, claquant les portes et tous
les meubles résonnaient et le parquet criait
sous ses pas et les étoffes autour d’elle
bruissaient sans émettre une poussiére :
escortée de ses servantes, Sabine faisait sa
chambre.

Levées plus tard qu’elle, Sibylle au piano,
Virginie dans un fauteuil chargé de livres,
essuyaient ses sarcasmes. Elle les secouait,
elle les battait comme ses étoffes; ses sceurs
étalent s1 paresseuses, sl peu vives, sl peu
« vivantes » & son gré. Le soir seulement,
Sabine les avait réveillées ou plutét les
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avait rendues folles. Peu i peu, elle les
avait transformées en ses bouffons pour se
distraire. Alors, elle pouvait entrer dans
son repos elle-méme et les regarder s'agi-
ter de 'autre c6té de ses deux bras croisés
nus.

Sabine, Sibylle et Virginie ne sortaient
presque jamais. Une vingtaine de chambres,
des réduits, I'escalier intérieur, les balcons
offralent 4 leur ennui assez de changements
de perspectives. Elles avaient aussi pour
s’y jeter, dés qu'il faisait beau, le jardin qui
adossait 4 la montagne ses trois terrasses
pareilles comme les trois degrés d’un esca-
lier géant au pied duquel, comme au-des-
_sous de tout, s'allongeait sur le méme plan
que la cuisine et les buanderies ou ces
demoiselles ne descendalent jamais une
cour peuplée de volailles et de vermine.
Sabine, qui préférait 'ortie, la bourrache
et la camomille & I'zillet d’Inde, s’instal-
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lait sur la premiére terrasse au-dessus de
I'abime, parmi les massifs oblongs comme
parmi les tombes d'un cimetiére de village.
Ses sceurs avaient élu leur royaume plus
loin, au pied de deux églantiers aveugles
aux proportions monumentales. Des plantes
vivaces par milliers & l'entour, couvertes
d’épines et de fleurs continuelles, rendaient
les allées extricables, étendant chaque
année plus loin leurs ramures, comme pour
mieux défendre la solitude de ces filles
sauvages qui, des soirées entiéres, demeu-

ratent 13, séparées et ensemble, un ou-
~ vyrage de broderie ou un livre entre les
mains, escortées de leurs bétes. Le potager
dominait le paysage. Seule, Sabine s’y
aventurait pour épier le chou bleu pastel
hanté par les papillons soufre ou pour voir
poindre ¢a et 1a le front rouge empenné
des carottes fourragéres. Ses sceurs s'at-
tardaient plus volontiers, surtout le prin-
temps et l'automne, dans le verger qui
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était au centre du jardin et dont un,pom-
mier merveilleux était le centre, parmi la
triple ronde des cerisiers, qu'encadraient
les espaliers crucifiés le long des murs.

Mnme de la Popeliniére, la meére de
Mme Tite-le-Long, ne parlait jamais de sa
propre famille. Les Pequevignol avaient
été de terribles rapaces de département,
financiers A la petite semaine. Elle en con-
servait le caractére, le bec, les griffes, le
gotit de I'épargne et du lucre, une sorte
d’avarice qui n’avait plus & s'exercer sur
grand’'chose. Les spéculations hatives
qu'elle avait voulu tenter elle-méme aprés
la mort de son mari et de son pére 'avaient
4 peu prés ruinée. Une fortune cependant,
toute en titres russes, lul restait, grice A
laquelle on lui rendait, méme -4 huis-clos
toutes sortes de devoirs.

Assise dans un grand fautewl perpétuel
avec ses douleurs pour compagnes, elle y
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régnait toujours comme dans un tréne de
plerre sur un empire imaginaire, cousu de
prétentions dont l'Apreté en imposait. Il
suffisait d’avoir vu M™€ de la Popelini¢re
une fois, sans coquetterie affectée, jouer
de son vieil écran de dentelle créme rac-
commodée, pour avoir été tenté de faire
une révérence. De son mari, elle n’avait
épousé & vingt ans que le nom qu'elle
choyait d’abord et puis elle I'avait si mal
mené lul-méme ensuite qu'il était devenu
fou aprés quatre ans de ménage. Quelques
dessins, des gouaches qu'on n’avait pas
vendus, rappelaient seuls le souvenir du
talent de cet homme qui avait été fort rare.
Des deux enfants qu'il lui avait laissés ne
restait 2 Mme de la Popeliniére que
Mme Tite-le-Long; M™¢ de la Popeliniere
avait tellement poussé son fils dans ses
études que le cerveau de celui-ci aussi avait
sauté et elle avait tiré avec une telle exi-
gence sur ce qui lul venait de ses pére et
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meére que ses fréres et ses sceurs étalent
morts, tous, en la déshéritant, s'ils n’avaient
pas d’enfants et, s'ils en avaient, en leur
recommandant par testament de ne pas
prévenir de I'heure de leurs obséques tante
de la Popeliniére toute seule. Mme de la
Popeliniére  parlait de ces haines qu’elle
avait suscitées avec une aisance et une fierté
magnifique, un peu comparable & celle de
Louis XIV ou de Napoléon en butte aux
coalitions de I'Europe. Enfin; parce que sa
fille, M™e Tite-le-Long, ne flattait pas son
orgueil, M™¢ de la Popeliniére n’avait rien
trouvé de mieux que de la réduire en ser-
vitude; elle la regardait de sa hauteur un
peu comme sa servante, comme une ser-
vante malhabile encore, des soins de la-
quelle elle dédaignait de se passer et elle
ne désignait la plupart du temps le Com-
mandant Tite-le-Long que par son grade,
comme pour le mépriser lui-méme.

Mme de la Popeliniére ne se connaissait
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