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Introduction

Voila maintenant plus de trente ans que la musique techno a
engendré toute une gamme de pratiques culturelles des plus typées
pour une partie de la jeunesse européenne. Habillés en treillis, vivant
en communauté, voyageant a travers le continent dans des camions,
amateurs d’'une musique électronique assez hermétique, pratiquant
toutes les ivresses dont celle née de la prise de psychotropes, ces
technoides dérangent suffisamment pour forcer les institutions a
les prendre en compte. On ne peut désormais plus prétendre avoir
affaire a un simple phénoméne condamné a disparaitre aussi vite
qu'il était apparu.

La sociologie de la jeunesse, comme toute sociologie, nous ren-
seigne sur le monde tel qu’il est. Mais elle nous livre aussi des élé-
ments de compréhension de celui qui vient. Une société a les enfants
qu’elle mérite. Sa jeunesse est le reflet de ses forces, de ses faiblesses
et de son identité.

Alors, que dire d’'une société dont une partie des enfants fait le
choix de la fuir, de chercher des émotions dans des drogues, des
musiques assourdissantes, dans diverses formes d’art, qui transgres-
sent la loi ?

Qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil. Tout cela est une
constante anthropologique. Or, il n'y a que des modulations histori-
ques de cette constante. Et ce sont ces modulations que nous allons
étudier. Car ces spécificités nous aident a penser ce monde-ci. D’'ou
l'intérét de cette subculture juvénile déviante, qu’est la subculture
technoide. Subculture plutot que culture, parce que ce systeme de
valeur n'est pas autonome; il nait de notre culture occidentale, en
réaction a elle, et ne pourrait survivre et perdurer sans elle.

A quoi renvoie le terme de techno lorsque l'on va au-dela de
la musique? Y a-t-il vraiment des points communs, des pratiques
sociales communes entre le nomade organisateur de free parties illé-
gales vivant dans un camion et le jeune cadre qui passe ses samedis
soirs dans les discothéques technos parisiennes a la mode ? Oui, mais
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bien peu. Les phénomeénes de transe par exemple semblent relative-
ment similaires. Mais au-dela ? Or ce sont bien des aspects plus poli-
tiques et culturels de la techno dont il sera question dans cet ouvrage.

I1 faut donc différencier pratiques commerciales classiques des
raves et pratiques déviantes, communautaires et libertaires des free
parties. Rappelons ici rapidement ce qui les différencie.

Une rave est un concert de musique techno légal et payant orga-
nisé par une association ou une entreprise de spectacle. Sa forme est
identique aux autres types de concerts, en ce qu'elle suit la méme
réglementation.

Une free party est une soirée clandestine et gratuite organisée par
un collectif informel appelé Sound System. Initialement, un sound
system est un systéme de sonorisation transportable permettant la dif-
fusion de musique. Historiquement né en Jamaique pour le reggae, le
principe a été récupéré par les organisateurs de free party. Par méto-
nymie, un Sound System' est devenu le nom générique pour désigner
les collectifs d’'organisateurs de free party. Le terme est synonyme
de «tribu techno», deux expressions autochtones. Les membres des
tribus technos sont semi-nomades, vivent souvent en communauté
et sont en fait beaucoup plus éloignés des normes sociales que les
simples clubbers, amateurs de techno en club. Créées en réaction a la
prohibition de la musique techno et a la forme aseptisée tant artis-
tiquement que du point de vue organisationnel des raves et des dis-
cotheques, les free parties sont séverement condamnées depuis 2001
méme si elles subissaient déja auparavant une forte prohibition.

On peut donc parler de pratique déviante pour les free party mais
pas pour les raves. Méme si certaines free parties peuvent étre légales
et méme si la consommation de drogues est tres fréquente en rave, le
rapport collectif aux institutions y est fondamentalement différent.
Deux derniéres précisions, par prudence: premierement, ces deux
objets, rave et free party, sont en quelque sorte les polarités maxi-
males entre lesquelles circule le curseur de chaque féte techno, et
il y a toute une série de gradations entre ces deux formats; deuxie-
mement, comme tout phénomeéne actuel, la volonté de le définir est
valable pour une période donnée.

1. Nous distinguons les deux sens en mettant des minuscules au premier sens et
des majuscules au second.

10
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On qualifiera donc de technoistes les amateurs de musique techno
(raves et free parties) et de technoides les amateurs de free party
attachés a leurs pratiques et a leurs moeeurs spécifiques, allant bien
au-dela de la simple participation a des concerts technos (le terme
autochtone étant «teuffeur», pour amateur des «teufs», synonyme
de free party). Les seconds formant en quelque sorte une branche
issue des premiers, ayant radicalisé sa déviance au point de la consti-
tuer en subculture.

Ces précisions terminologiques permettront d’éviter les malen-
tendus et de mieux cerner notre champ d’étude.

A travers ce dernier, nous chercherons a étudier I'aptitude d'une
société a intégrer ou non de la nouveauté produite en son sein. La
société est par définition conservatrice, en tant qu'elle cherche a se
reproduire a I'identique, notamment par le biais de la transmission
a ses nouveaux membres de systemes de valeurs, action premiére de
la société déja existante sur les nouveaux arrivants. A travers 'éduca-
tion, la tradition ou tout simplement le mimétisme naturel des nou-
veaux membres, la société survit, se perpétue.

Une telle reproduction n’est jamais parfaite. Lévolution historique
implique que les comportements doivent s’adapter aux situations
nouvelles. Ainsi, de nouveaux besoins apparaissent, que l'application
des solutions traditionnelles ne permet pas de combler. Les sujets
développent donc de nouveaux comportements. Par la suite, les évo-
lutions historiques suscitent de nouvelles envies, induisant encore de
nouveaux comportements. Enfin, il n'y a pas forcément adéquation
entre les évolutions sociales et les évolutions des capacités indivi-
duelles. L'adaptation a une transformation de la société peut modifier
les comportements, générant ainsi un déséquilibre, qui va a son tour
engendrer une réaction et une nouvelle pratique sociale. Il y a donc
de nombreuses sources de non-respect des transmissions culturelles
et de leurs regles. Nous appellerons ces déreglements sociaux ano-
mies. Cette notion d’anomie sera au cceur de notre travail. Il s’agira
de voir en quoi la participation a la culture technoide en est un signe.

Pourtant, dés qu’une réaction, une adaptation a lieu, elle semble
avoir besoin de s’affranchir des circonstances qui 'ont produite, et de
tenter une manipulation de sa biographie en vue de s’hypostasier, se
travestir en idéologie produite directement par le monde des idées
et des représentations, alors qu'elle est la fille de pratiques vécues et
incorporées.



Techno 2

Nous avons travaillé au sein de ce milieu pendant plusieurs années,
suivant les méthodologies de 'école de Chicago d’observation partici-
pante. De nombreux extraits d’'entretiens réalisés avec des membres
de Sound Systems technoides, leurs parents, les acteurs institution-
nels qui ont été en contact avec eux illustrent cette recherche.

Dans notre ouvrage précédent, premiére partie du diptyque
qui s’acheve avec le présent volume, nous nous sommes attachés
a proposer une analyse sociologique et anthropologique du milieu
technoide. Ici, nous aimerions insister sur ce qui le structure en soi
et comment il se positionne par rapport a la société globale dans
laquelle il évolue.

Ce livre raconte comment une jeunesse se construit son propre
univers, comment la société cherche a l'intégrer, a l'entendre, a
le réduire ou a lui faire une place, et comment ceux et celles que
l'on veut intégrer s’y opposent, s'adaptent, parfois méme trouvent
un arrangement en se situant a la marge de cette société qui veut
les absorber, voire finissent par réintégrer la société globale la plus
normée.



Chapitre premier
Le monde des teuffeurs

Le phénomene des teufs ou free party et teknivals s'est initialement
développé en Europe occidentale, puis s'est étendu vers I'Est; il
est également apparu sous des formes légérement différentes sur
d’autres continents.

Ces événements qui défrayent régulierement la chronique sont la
forme initialement clandestine et anti-commerciale, et surtout non
professionnelle, des fétes musicales a base de musique techno. En
fait, lorsque les médias parlent de «raves», c'est en général de free
party qu'il s’agit, et lorsqu’ils évoquent des festivals sauvages, il s’agit
de teknivals, événements qui regroupent plusieurs free parties sur le
méme site pendant plusieurs jours.

La free party est née de la prohibition de la musique techno au
sein des lieux habituels de diffusion des musiques juvéniles dan-
santes. A son apparition au début des années quatre-vingt, ce style
musical, simple évolution du disco, s'installa tout naturellement dans
les clubs et les discothéques. Mais la multiplication rapide des inter-
dictions, due en partie a la consommation importante de drogues de
synthese lors de ces soirées, obligea ses adeptes a trouver d’autres
lieux pour organiser leurs soirées. Ce fut la naissance des raves,
concerts dédiés strictement a la musique techno et adaptant des lieux
a cette fin (landes, entrep6ts, etc.). Mais l'organisation commerciale
classique demeurait: un producteur engageant des artistes et des
techniciens pour une prestation et faisant payer un droit d’entrée au
public. Pourtant, ce changement de cadre commenca a brouiller les
différences statutaires. Dés le début des années 1990 en France, un
peu avant en Grande-Bretagne, des amateurs vont se passer d'orga-
nisation professionnelle, investir dans des systemes de sonorisation
et faire eux-mémes les soirées en y invitant leurs proches. Lorsque
certains commenceront a organiser des fétes de maniere réguliere,
ils constitueront des groupes informels appelés tribus techno ou
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Sound Systems, se donnant parfois des noms comme Voodoo'z Cyrkl,
Dkalés, Dfazés ou TTC, Epsylon.

Apparition du phénomeéne techno

A Torigine naquit une simple évolution artistique, musicale: la
techno. Elle n’était alors liée a aucun mouvement culturel au-dela
de la sphere musicale. Elle s’écoutait initialement dans le contexte
d’expression typique des musiques populaires juvéniles: les clubs
et les salles de concert. Le phénomene prit d’abord son ampleur en
Angleterre. Mais il rencontra dans ce pays un obstacle juridique : les
clubs fermaient a deux heures du matin. Or si la techno, comme toute
musique, engendre un effet sur ses auditeurs-danseurs, et elle se dis-
tingue des autres en fonctionnant sur le temps long. A deux heures
du matin, les amateurs n’avaient qu'une obsession: continuer. Et
donc, continuer ailleurs. Ils pouvaient bien siir continuer chez eux,
avec quelques amis, mais le plaisir issu de la danse parmi la foule
disparaissait.

En paralléle, commenca a se développer dans l'opinion publique
britannique l'idée d'un lien intrinseque entre cette musique et une
drogue, I'ecstasy. Les amateurs de techno rencontrérent donc de mul-
tiples difficultés administratives et contraintes policieres. Les pre-
mieres formes de répression venant s’ajouter au probleme précédent,
les lieux classiques d’expression musicale ne répondirent plus aux
attentes du public, et les pouvoirs publics crurent pouvoir supprimer
la techno et ses effets jugés nuisibles en lui refusant les espaces musi-
caux habituels.

Ainsi, pour des raisons d’horaires et pour cause de mauvaise
image, l'idée de continuer dans d’autres types d’espaces, dans des
endroits déserts, apparut assez vite. Cette recherche allait engendrer
une mutation des ravers. Jusque-la, quand on voulait participer a une
féte techno, on allait en club ou en salle de concert, et 'on n’était
que spectateur. La responsabilité de l'organisation était confiée a
d’autres.

Les évolutions ne se firent que peu a peu, leurs auteurs créant
inconsciemment, comme a tatons, un nouveau concept. Dans un
premier temps, les raves ne furent que des soirées techno payantes,
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plus ou moins improvisées, a la temporalité différente. Elles duraient
jusqu’au matin. Parce qu'elles étaient ni encadrées ni déclarées, elles se
situaient hors du cadre institutionnel. Ce faisant, 'aura des organisa-
teurs faiblissait. Les participants percevaient qu’il n'était pas hors de
leur portée de faire aussi bien. De plus, comme les soirées étaient dans
une zone dombre entre légalité et illégalité, il n'y avait plus d'obliga-
tion de recourir a une entité juridique clairement définie. Des associa-
tions de fait se développerent. Pour organiser des fétes dans des lieux
non prévus a cet effet, les amateurs durent développer de nouvelles
compétences en électricité, électronique, logistique... Pour transporter
tout le matériel nécessaire a la transformation d'un entrepot une salle
de concert, il leur fallut passer des permis poids lourds.

A partir du début des années quatre-vingt-dix, ces deux modalités
d’organisation de concerts de musique techno coexistérent, ayant
I'une envers l'autre des rapports paradoxaux, car a la fois opposées
dans leurs valeurs et objectifs et rapprochées par leur commune
stigmatisation.

Opposées parce que l'organisation d’événements technos officiels
est essentiellement soumise a une finalité marchande. Les clubs et
les raves payantes participent de I'économie de la culture, ot chacun
des acteurs, exercant un véritable métier, cherche a étre rémunéré
pour la prestation qu'il assure. Pour les organisateurs de free party et
de teknivals, il s’agit plutot d’expérimenter un mode de vie déviant,
dans lequel 'économie du don joue un role majeur. Comme Godbout
et Caillé l'ont montré', 'économie du don ne récuse pas la circulation
de biens; simplement, la régle de circulation est différente de celle
du marché. La volonté de créer du lien social prime sur l'objectif de
faire du bénéfice.

On comprend donc les ressorts de la concurrence entre ces deux
facons de faire de la musique techno. La techno marchande accuse
la free party de concurrence déloyale, tandis que celle-ci accuse
les tenants de la premiere d’étre les marchands du temple d'un
ensemble de valeurs qui dépasse de beaucoup la simple économie de
la musique.

En méme temps, ceux qui considerent la musique techno comme
le vecteur de pratiques dépravées et illégales, appuyées en particulier

1. GODBOUT J., L'esprit du don, La Découverte, 2003.
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sur une toxicomanie de masse, ne rentrent pas dans ces subtilités,
et la condamnent en bloc. Cette stigmatisation globale rapproche en
partie les deux familles ennemies.

Divers ouvrages présentent tres bien la partie marchande de la
musique techno'. Nous préférons pour notre part nous consacrer a
l'autre pan du phénomeéne et ne traiterons du premier que dans son
interaction avec la subculture technoide.

Caractérisation de la free party

Les amateurs de free party recherchent beaucoup plus qu'une
féte: une expérience culturelle originale, concue comme une aven-
ture. A certains moments, la forme aseptisée des loisirs de masse
restreignent les sujets a un simple réle de consommateurs-clients.
Les nouvelles technologies et 'abaissement des cofits que permet la
musique électronique, élargissent le champ des possibles et favori-
sent les vocations d’'organisateurs autodidactes. Les conditions parti-
culieres d’'organisation sont la source de ressentis différents. Certains
s’arréteront a la musique particuliére, d’autres observeront qu'il n'y
a pas d'un coté des professionnels qui travaillent et de l'autre des
consommateurs qui profitent, mais des semblables, tous teuffeurs,
tous participants.

Partir en free party, c’'est partir en expédition. On ne sait pas ou on
va aller ni forcément combien de temps on va y rester. En revanche,
on sait qu'il est tres probable que le lieu ne sera pas équipé pour
le confort basique de 'homme moderne. Le plaisir est lié aux sen-
sations de bien-étre (réplétion, confort), le déplaisir a leur absence
(faim, froid, etc.). La voiture qui conduira les teuffeurs a bon port
sera donc remplie de tout ce qu'il faut pour tenir un ou deux jours en
pleine nature ou dans un site industriel désaffecté. La free party est
une bulle, un cocon pour les participants. Et il faut tout faire pour ne
pas avoir a sortir a contrecceur de ce cocon pour de simples questions
matérielles ou d'intendance. Dés lors, on prendra soin de s’équiper en
vivres, en eau, en couvertures, en papier toilette.

1. Par exemple RACINE E., Le phénomeéne techno, Imago, 2002.
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Parmi les mécanismes permettant la distanciation avec la société
globale afin de vivre l'expérience de la free party, 'immersion dans un
monde ayant son esthétique propre joue un réle. Lorsque M. Maffesoli
explique que «la sensibilité collective issue de la forme esthétique
aboutit a une liaison éthique'», il parle d’'esthétique au sens étymo-
logique du terme — une émotion commune. Mais c’est d’abord une
esthétique au sens le plus courant du terme qui caractérise la free
party, issue de considérations pratiques. Qu'est-ce qu'une free party?
Un lieu réunissant des milliers de personnes en un espace absolument
non prévu a cet effet, sans aucune infrastructure, et ou doivent étre
«gérés » aussi bien que possible les besoins basiques de ces personnes.
Or, quelle autre organisation rencontre et régle ce genre de situation ?
Une armée en campagne. Avec des camions, des toiles pour construire
des abris de fortune contre la pluie ou le soleil, des véhicules avec des
vivres, des espaces périphériques réservés pour des latrines plus ou
moins sauvages... A cela s’ajoutent de petites échoppes, montées avec
quelques planches et tréteaux devant une fourgonnette ou un break,
ou l'on peut acheter des vétements «ethniques». Tout ce micro-uni-
vers est décoré de peintures ou sculptures, souvent de grande taille,
réalisées avec des matériaux de récupération.

Clest aussi la tenue vestimentaire des teuffeurs qui rend la free
party si distinctive pour l'observateur néophyte. Lorsque l'on passe
deux a cing jours sur un site en pleine nature, soumis aux aléas du
temps, loin de tout, et que I'on doit toujours avoir sur soi un minimum
d’affaires pour se débrouiller, de 'ouvre-boite au papier hygiénique;
quand, en tant qu'organisateur, on est en outre responsable du son,
que l'on doit procéder a des réglages dans l'instant, et donc avoir sur
soi une clé a molette et deux ou trois tournevis, y a-t-il une tenue
plus pratique que le treillis ? En plein air, dans les climats pourtant
tempérés de la France, le sweat-shirt a capuche permet d’avoir chaud
méme au cceur de la nuit, et se porte facilement attaché autour de la
taille quand il fait plus chaud. La capuche et la casquette permettent
aussi de se protéger du froid, du soleil, de la pluie et de cacher son
visage lorsqu’on le sent trop marqué par la fatigue, par les prises de
drogue ou que l'on affronte la police ou les gendarmes.

1. MAFFESOLI M., Le temps des tribus, La Table ronde, 2000, p. 41.
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Néanmoins, la nécessité d’avoir toujours sur soi un jeu de tour-
nevis pour régler le cablage d'un amplificateur, d’avoir une tenue
permettant de dormir dehors pendant deux jours et deux nuits, ne
concerne qu'une minorité des participants. La plupart d’entre eux
ne viennent que pour danser durant la nuit du samedi au dimanche,
ont des voitures, et donc n'ont pas besoin de tels équipements. Mais
parce que les figures typiques du milieu les ont et qu'elles jouent le
role de prescripteur de tendance, les autres suivent. La tenue ves-
timentaire est un moyen de s’identifier au milieu, de s’y méler, d’y
participer, de faire coalescence avec la communauté éphémere ; bref
autant de signes d’appartenance a un groupe.

Pas de free party sans « mur de son ». On appelle mur de son I'empi-
lement des différents éléments de la sono et matériels divers installés
de facon a former une barre. Le mur comprend les baffles (basses,
médium et aigués), les amplificateurs, les platines et les tables de
mixage. Au sens large, on peut y rajouter les éclairages, les machines
a produire de la fumée, le groupe électrogene. Plus le Sound System
ou les Sound Systems alliés ont de matériel, plus le mur s’accroit.
Dans les teknivals ou de nombreuses tribus se retrouvent, le mur
peut atteindre vingt métres de long. Dans une free party classique, le
mur de son réunit entre cinq et quinze kilowatts de sons méme si l'on
remarque une inflation réguliére de la puissance sonore moyenne
depuis l'apparition des free parties, «la course aux kilowatts » dans le
jargon du milieu. Cette inflation est bien entendue a mettre en cor-
rélation avec 'augmentation du nombre de participants. Le confort
d’audition est un rapport entre le nombre de participants et la puis-
sance sonore. Les caissons de basse sont en dessous, les baffles d’aigué
au-dessus. Le mur de son est l'attraction principale de la free party.
Les gens viennent essentiellement pour danser méme si nous avons
déja dit que les modalités de participation sont assez éclectiques. Les
danseurs se placent a proximité du mur et commencent a danser face
au mur. Il n'y a pas de limite de son autre que celle donnée par la
puissance limitée des amplificateurs. L'espace devant le mur est voué
a la danse, c’est le dance floor (la piste de danse).

Une free party commence vers 1 h du matin, et c’est vers 5 h que
le dance floor est le plus rempli. Les danseurs sont épaules contre
épaules, tres serrés. Et certains le recherchent, se reposant littérale-
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