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frou type
(étude de caractére)

un beau cercueil. un cercueil tout beau. tout
propre. un cercueil bien plein avec rien dedans. y
a rien mais c’est plein. ca attend juste d’étre rem-
pli. c’est tout plein d'attentes d’étre rempli. et c’est
plein d’air aussi. c’est un cercueil tout plein qui se
remplit d’air. fout beau tout neuf. bien plein de
I'idée qu’il va servir. qu’il a un but. c’est ca qui
remplit le cercueil. qui le gonfle. le cercueil se
gonfle avec rien. il est plein alors qu’il semble vide.
qu’il ne sert a rien. qu'il Ny a rien qui va faire qu’il
se mette a étre. & avoir une existence. il I'a déja.
son existence est déjd au vu et au su de tous. fout
le monde peut voir le cercueil. méme si tout le
monde pense qu’il ne sert a rien. qu’il n‘est rien. il
n‘est pas rien puisqu’il est I1d. se remplissant des
regards de ceux Qui ne croient pas en son exis-
tence actuelle. ils ne la voient que dans le futur,



quand le cercueil aura rempli sa fonction. c’est-a-
dire quand il y aura un mort dedans. quand il y
aura un mort on ne pensera pas pour autant & lui.
on ne pensera qu’au mort. le mort est pourtant
déja dedans. n‘importe lequel. c’est un mort quel-
conqgue. c’est vous et c’est moi. on se trouve tous
dedans. c’est pour ca qu’il est frés présent. c’est
qu’il y a chance. c’est qu’il y a possibilité. la pos-
sible chance d’avoir n‘importe quel mort dedans.
un mort comme vous et moi. on peut tous étre
dedans. c’est notre possible. nous serons la
chance de ce cercuell. il nous attend. n‘importe
lequel d’entre nous. on peut tous y étre. tant qu’il
N’y a pas un vrai mort a l'intérieur. un chanceux.
les autres regarderont. mais ceux qui le regardent
dés a présent le voient-ils mieux ? ils ne voient pas
le beau cercueill. le cercueil tout beau et tout neuf
qui se présente & eux dans un joli présent. comme
un cadeau. une promesse. un devenir-caveau.
non. ils ne voient que le mort qu’ils pourraient étre.
ils voient un mort et ca pourrait étre n'importe
lequel. jamais ils ne voient ce cercueil pour ce
gu’ilest. un vrai présent qui s'offre & eux. un présent
tout beau tout neuf. quelque chose de dur qui
n‘existe que pour ce qu’il est. un cercueil plein de
vide et d'air et de regards qui ne le regardent pas
en quelque sorte. ils fransportent le cercueil. ils
sont déjd en train de le porter. ils portent le mort
en eux. rien qu’en regardant le cercueil. la mort
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de vous et moi existe enfin. et gr&ce a lui. elle nous
apparait maintenant. lorsqu’on regarde fixement
le cercueil. on ne voit pourtant rien. on ne fait que
se tfransporter. on ne porte méme pas le cercueill.
on se porte soi-méme en lui. on lui apporte un
corps et c’est le corps de nous qu’on lui remet. on
ne s‘'en remet pas. alors que le cercueil ne fait rien.
il est posé simplement sur le sol. et il y aura d’autres
sols et d’autres cercueils. il y aura plein de morts
aussi. ily en adéja. il y en a plein qui se remplissent,
ils jonchent de partout et pourtant on ne voit rien.
on ne voit que la représentation de ce qu’on est.
lorsqu’on ne sera plus. alors qu’on n'est peut-étre
déja plus. peut-étre déja le cercueil nous emporte
quelque part. il est déja en train de nous mener.
c’estsGrgu’ilnousméne en bateau. on est dedans.
franquille. & se faire fransporter. quelqu’un d’autre
est déja 1a. quelqu’un a pris la place de quelgu’un
d’autre dedans. on ne s'en est méme pas apercu.
on ne s‘est pas rendu compte du changement.
pourquoi le mort est-il un autre maintenant ? pour-
quoi je suis vivant tout en laissant mon mort partir ?
sije le laisse c’est que j'ai des réserves. je sais déjd
que quelqu’un pousse. que quelgu’un vient pour
prendre la place du mort en cours. le moi-le-mort-
en-cours qui prenait trop de place a lintérieur.
pourquoi I'autre vient prendre la place du moi-le-
mort-en-cours? pourquoi je ne peux pas vivre
dans un mort quin’a plus cours? quis’en va? et un
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autre qui vient, pourquoi quand je vois un cercueil
je me vois Ia-dedans? je vous vois vous et moi. je
Vvois le vous de moi en mort dedans. et vous le
VOyez aussi. VOUs vous voyez sortir de vous ou de
MOi. VOUS Ne savez pas qui va rentrer maintenant.
qui sera dedans. qui sera le dernier sorti. qui rem-
plira le cercueil le premier. vous en voyez plusieurs
rentrer. ils veulent tous la place du mort. ils se
battent. plusieurs en vous et moi ¢a fait du monde
dans le petit cercueil fout beau tout neuf et posé
I& calmement. sans demander son reste. il nous
faut faire un choix. on ne vient pas acheter un cer-
cueil fous les jours. il faut réfléchir longuement. on
est mal & I'aise. on a du mal & se décider. c’est
juste pour un enterrement. frés sobre. pour ca il
faut tuer quelgqu’un. il faut que quelgu’un vienne
remplir sa fonction de mort al'instant t. juste quand
on a décidé d’acquérir un cercuell. il faut fout de
suite mettre quelgu’un dedans. et ca peut étre
n‘importe qui. ca peut étre vous et moi. c’est
n‘importe qui. il faut qu’on voie n‘importe quoi Ia-
dedans. pour se faire une idée. une idée du mort
qu’on porte. car c’est bien le mort gu’on a dans la
téte qu’on va mettre dedans. c’est pas n‘importe
quoi. il faut gu’on place quelgu’un Id-dedans et
rapidement, qui est-ce que je pourrais bien
mettre ? qu’est-ce que vous mettriez si vous vous
étiez moi? si vous étiez mort @ ma place? qui
pourrais-je mettre si j'étais vous. mort & votre
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place? mais Id je ne suis pas vous. je suis juste &
ma place. tout au moins c’est ce que je croyais. je
croyais gue j'étais le moi qui rentrait I& pour ache-
ter un cercueil. le moi-le-mort-en-cours. alors que
c’est plus tout a fait ca. je suis celui qui pense
maintenant. qui se demande qui foutre IG-dedans.
et & quel prix. il faut faire un choix décisif. ne pas
se fromper. pour étre au plus juste avec son désir.
mais il ne faut pas parler de cela maintenant. car
sinon on va croire que le désir nait du manque.
alors que le manque est déjd bien plein comme
ca. il actionne ses sonneries a lui. et le désir de tuer
par exemple c’est autre chose. il y a d’ailleurs plu-
sieurs désirs comme il y a plein de manques.
comme ¢a on ale temps de choisir. c’est le grand
luxe ici. on a le femps de mesurer tous les pleins et
tous les vides. voir tous les cercueils et désirer voir
plusieurs morts dedans. des morts qui manguent &
nos désirs. c’est des désirs de tuer pensais-je en
regardant le cercueil. comment fuer un mort?
comment tuer quelqu’un qui manque déja? et
puis fuer le désir? il faudrait que ca nous travaille.
que ca tenaille la téte. que ¢ca chatouille les pen-
sées des heures durant. il nous faudrait peser les
pour et les contre. voir ou ca peut nous mener
ailleurs que dans le cercueil ou je suis. car faute
de mort a tuer j'essaierai avec mon corps. je le
placerai tfranquillement dedans. parfois il sera tfrop
grand. parfois c’est tfrop serré penserai-je. parfois
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frop espacé. et en les essayant je pourrai conti-
nuer a réfléchir. il faut dés maintenant que je
mette quelgu’un qui est comme moi. qui a Mma
corpulence. je pense alors & mon pére. mon pére
Nn‘avait pas ma corpulence. mais c’est plus facile si
c’est Iui. c’est pas tout a fait ca. c’est pas tout &
fait lui. c’est lui gu’il faut tuer mais ce n’est pas que
ca. il faut savoir pourquoi. pourquoi c’est pas tout
a fait ca? et pourquoi il me faudrait le tuer? et
aussi pourquoi je pense a lui? il faudra élucider
tfout ca. on a souvent tres vite les clefs du pour-
QuOi. pourquoi on a fué son pere. c’est plus com-
pliqué que quand c’est un chat. je pourrais trés
bien tuer le chat de mon pére. mais Id il y a un
probléme technique. si je fue le chat il ballottera
dans le cercueil. ou alors il faut que j‘achéte un
cercueil d'enfant. dans ce cas il vaudrait mieux
que je tue le fils. au moins je serai sir des propor-
fions. ca pourrait éfre une idée pour la suite. je
reviendrai acheter le cercueil pour mon fils quand
j’aurai mis le pére en terre. avec le chat. car apres
fout je peux tout caser. tuer le chat de mon pére
et je coince le tout entre ses deux jambes. ou bien
juste dessus. ca fera comme avant. quand mon
pére était vivant. le chat était sur ses genoux et
mon peére le caressait. ca fera plus vrai. c’est d’qil-
leurs pour ca gu’il faut que je tue le chat. car mon
péere avait foujours son chat sur lui. le chat était un
peu le pere et le pére était un peu le chat. ils
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avaient la méme téte. toujours ensemble dans le
méme endroit et dans le méme silence. on com-
prendra fort bien pourquoi j‘ai descendu les deux
en méme femps. avec une carabine. ¢ca sera la
carabine du pére. on aura vite les clefs. car sije ne
tue pas le chat je ne tuerai pas I'homme complé-
tement. c’est & ca que je pense en m’allongeant
dans le cercueil. il faut tuer tout ce qui bouge. tout
ce qui rentre en moi et tfout ce qui sort autour du
pére. ce n'est pas moi qui sors du cercueil. c’est |ui
qui sort de moi. c’est I'idée du cercueil remplie de
tous les morts qui peuplent le pére. mais ces morts
se peuplent en moi maintenant. maintenant que
le pere est descendu. ils montent en moi. ils me
remplissent. méme la carabine elle fait partie du
pére. tout ce qui est en son endroit. ca touche de
prés ou de loin au pére. et mon regard Aussi.
quand je vois le cercueil je vois mon pére. il est
tfout beau tout neuf. il est dans la pensée. avec le
chat. et j'ai souvent l'impression que le chat lit
dans mes pensées. il faudra donc fuer la pensée
du chat avec la carabine et puis tuer tout ce qui
se rapporte au pére. tout ce qui porte sur lui. lui et
ses nerfs. et puis tuer le regard aussi. le regard vers
toute chose qui va sur le pére. il faudra me tuer
aussi du coup. tuer l'idée du péere en moi. c’est
pour ca que je tuerai le fils, comme ca on a fait le
tour. la boucle est bouclée comme on dit. on en
aura fini avec I'idée du mort en moi. et on pourra
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recommencer. on recommence a penser. coms-
ment trouver I'espace. une place pour la pensée.
c’est comme la place du mort. je passe des jour-
nées entiéres avec mon cadavre. c’est ma pen-
sée. mon estomac. je veux dire qu’il faudrait
digérer la mort de sa naissance une bonne fois
pour foutes dans sa pensée. nous ne digérons pas
d’étre nés. c’est-a-dire de mourir. car dés que la
naissance est faite c’est Ia mort qui survient. elle
survient gréce & fout ce qui s‘accumule et qui
pourtfant ne nous donne rien de bon. Nous avons
accumulé tant et tant et pourtant ce cercueil est
toujours aussi vide. rien dedans ne vient. et ce ne
sont pas les petites frognes mal peintes dans le
noir qui vont le remplir. ces petites tfrognes de la
vie. ces petites trognes qui nous remplissent les
jours durant. qui nous distraient. mais que nous
oublions au fur et & mesure que NOUS AvVANGONS.
nous prenons de I'age et les petites tfrognes nous
suivent. elles n‘ont rien & nous racontfer. avez-vous
déja vu une famille de petites frognes vous conter
quelgue chose qui vaille la peine? elles sont 1A.
dans nos souvenirs. la gueule en biais. repeintes
en noir. on dirait qu’elles ont pensé les petites
frognes. on dirait que les voild sorties d’'une charge
harassante. alors qu’elles n‘ont fait que biner leur
propre vacuité les petites frognes. elles n‘ont fait
que se soumettre la vie durant aux préceptes de
leur époque. les petites tfrognes se sont rangées
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aux regles les plus stupides. plus la régle fut stu-
pide et plus les petites tfrognes s’y conformaient.
plus la bétise régnait et plus les petites frognes
paraissaient satisfaites. on les voyait poser I'une
aprés I'autre. prendre des poses de foutes grandes
tfrognes. alors que ce n'était que de toutes petites
frognes. la vie durant nous avons été confrontés
aux toutes petites frognes et toute la vie nous
avons passé notre temps & leur rendre visite. rendre
visite aux toutes petites frognes comme aller voir
le docteur. pour qu’il nous soigne et que Nous NoUs
plaignions ensuite de ses soins. NouUs PAassons Notre
vie d pousser des plaintes. nous passons notre vie
a étre al'écoute de nos petites douleurs. alors qu’il
s‘agit de I'immense traquenard sur lequel il faut
s'‘épandre. et I'immense traquenard c’est qu’on
nous fait vivre en petites tfrognes.

je tombe
je n‘en finis pas
je tombe je finis pas
demain peut-étre
je finirai de tomber
demain tout sera fini
je serai tombé
j'‘aurai fini par
joindre les deux bouts
ou l'utile a l'agréable
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OU une pierre deux coups
je tombe c’est le bon moment
je n‘ai pas raté ma chute
il y a des chutes
qui arrivent trop tard
ou frop tot
la mienne fombe & point nommé
je tombe & point nommé
je n‘en finis pas d'étre a point
MaQis ¢a va se terminer
encore un moment
a la pointe et hop
je dévale les courants
une rigole
une petite rigole
on la suit
on se ramasse A la suivre
elle n‘en finit pas cette rigole
elle nous mene chez nous
c’est-A-dire dans un trou
c’est 1 gu’ils se terrent tous
mais moi j'ai choisi au départ
un petit monticule
j'ai pris un autre chemin qu’eux
j'ai pris la butte
MaAis je me suis sauveé aussi
j'ai dévalé la butte plus vite
que les autres ne sont entrés
dans le frou
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pour y faire carriére
dans mon souvenir certains
sont restés toute la vie
a l'intérieur de cette
bouche d’égout
car la rigole ne méne qu’d ¢a
on ne peut rien faire d'autre
dans la vie
que déboucher sur un espace
qui n‘est autre
gu’une bouche d’‘égout

je suis en train de souffler. de m’essouffler. je
m’essouffle pour pas m'essouffler encore plus. il
faut fenir. bien mettre ses mains sur ses cotes. je
tiens mes cdtes. je n‘ai pas envie de rire. je rigo-
lerai plus tard. pour le moment je suis essouffié.
je reprends ma respiration. je n‘en peux plus de
respirer. qu’a cela ne tienne. il faut pourtant res-
pirer. c'est-a-dire s'essouffler. colte que colte.
je n‘en peux plus. je vais m'allonger. ce n‘est pas
le moment de IGcher une blague. bien écouter
son corps. prendre son temps. je n‘entends rien.
je continue de m’essouffler. bien m’essouffler sur-
fout. surfout pas de blague. bien pousser I'air au
fond et puis firer & nouveau l'air des poumons.
une bonne chose les poumons. penser A ¢ca. une
bonne chose de s’essouffler. surtout ne pas pouf-
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fer de rire. bien conftrdler la situation s‘allonger
fout doux. rester a terre. bien s’allonger. rester bien
quelgque temps et attendre. il faut retrouver sa res-
piration. quelgu’un vient me voir. il va vouloir me
chatouiller. rester concentré. oublier les ragofts. les
ragots viennent des regards. oublier ce type qui
va me regarder avec ses regards plein de ragots.
oublier la parole. oublier les gestes sauf I'essouffie-
ment. tout doucement on s’essouffle. on reprend
I'essoufflement tout doucement. on reprend
jusqu’d perdre haleine. on reste bien allongé.
on est regardé. surtfout ne pas défaillir. I'autre
s‘approche. rester digne. ne pas pouffer. ne pas
éclater de rire. ouvrir grand sa bouche. ouvrir plus
grand encore. ouvrir encore plus grand. encore
plus grand que grand. I'autre me regarde encore.
puis il me laisse. je peux mourir de rire maintenant
si je veux. I'autre a le dos tourné. je peux mainte-
nant partir d’'un éclat de rire si je veux.

mon héros

j'’ai quatorze ans et je me regarde dans la glace,
je me regarde je veux avoir une gueule comme
lui, la méme bouche, le méme regard, toi tu me
dis qu’il est vraiment moche, je n‘ai vraiment pas
compris et ca m’est resté des heures & me deman-
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der pourquoi tu le trouvais si laid alors qu’il était si
beau, il a une bouche trés pulpeuse, lippue
comme on dit, il a un nez crochu mais un beau
nez, un nez gros comme une patate mais ¢a |ui
donne du charme, un nez on dirait qu’il va tomber
dans sa bouche lippue, je frouve qu’il a un regard
A tomber aussi, foujours nous regardant en coin,
comme une fille qui vous en veut et son seul moyen
de vous montrer qu’elle vous en veut d mort, c’est
de vous faire ce regard en coin, & fomber, mais &
il s‘agit d’'un regard de rebelle, un regard qui en dif
long sur le personnage, beaucoup le frouvent
vraiment abominable avec sa voix horrible et ses
manieres de type complétement shooté, c’est
vraiment le type que les oncles ont en horreur, |l
représente I'espéce humaine la plus dépravée,
I'espece humaine déja sur la touche, des bons &
rien, des fripouilles, des drogués, des types qui sont
de la race des dégénérés et qui font un art de
dégénéré, voild a quoiil ressemble pour les oncles,
et les femmes le tfrouvent vraiment moche, méme
foi, qui pourtant ressembles, au niveau fille, a ce
qu’un type comme lui peut déclencher comme
aversion, les oncles ont aussi une certaine aver-
sion pour toi ma poupée, je me coiffe dans la salle
de bains, j‘ai mis sa musique et je chante comme
lui, lui beau comme un ange, mais un ange
rebelle, toi aussitu es belle, fu es mon ange rebelle,
tfu es mon amour de foujours et tu N‘as jamais la
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méme téte, lui aussi il a eu ses tétes comme on dit,
mais c’est souvent contre lui que j'ai senti le
déchainement des oncles, car ils ne pouvaient
pas digérer cet art de dégénéré, pourtant ils sont
nés en plein dedans, enfre deux guerres et ils
avaient vingt ans a la fin de la seconde, au
moment ou fout se libérait grace au jazz, il y avait
vraiment une chaude ambiance & paris et & new
york, & londres aussi, pourquoi les oncles ont tout
loupé, pourquoi mon pére par exemple, qui fait
un peu partie de ces oncles mais en plus distan-
cié, pas dégoUté par le style de mon héros, mais
s'en souciant comme de sa derniére chemise,
pourquoi lui qui était encore jeune dansles années
soixante n‘a jamais voulu aller voir des concerts,
ne s'est jamais acheté un disque de rock ou de
blues ou bien de jazz, rien de tout celq, la vie
c'était la famille, la vie c’était construire sa cave et
entendre tout ce qui se dit dehors, chez les voisins,
ma tante a une cave elle aussi, mais au moins elle
met la radio, c'est déjd plus sympa, quand je
repeins sa cave en blanc, car elle aime le blanc, il
faut que le blanc soit partout, tout autour d'elle,
qu’il y ait du blanc sur les briques, dehors comme
dedans, je veux dire sur les briques du dehors
comme sur les briques du dedans, que ¢a fasse
propre, et on écoute rtl et la vie est belle, on
enfend les chanteurs de I'époque que ma tante
reprend en peignant son mur en blanc, c’est vrai
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