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trou type 
(étude de caractère)

un beau cercueil. un cercueil tout beau. tout 
propre. un cercueil bien plein avec rien dedans. y 
a rien mais c’est plein. ça attend juste d’être rem-
pli. c’est tout plein d’attentes d’être rempli. et c’est 
plein d’air aussi. c’est un cercueil tout plein qui se 
remplit d’air. tout beau tout neuf. bien plein de 
l’idée qu’il va servir. qu’il a un but. c’est ça qui 
remplit le cercueil. qui le gonfle. le cercueil se 
gonfle avec rien. il est plein alors qu’il semble vide. 
qu’il ne sert à rien. qu’il n’y a rien qui va faire qu’il 
se mette à être. à avoir une existence. il l’a déjà. 
son existence est déjà au vu et au su de tous. tout 
le monde peut voir le cercueil. même si tout le 
monde pense qu’il ne sert à rien. qu’il n’est rien. il 
n’est pas rien puisqu’il est là. se remplissant des 
regards de ceux qui ne croient pas en son exis-
tence actuelle. ils ne la voient que dans le futur. 
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quand le cercueil aura rempli sa fonction. c’est-à-
dire quand il y aura un mort dedans. quand il y 
aura un mort on ne pensera pas pour autant à lui. 
on ne pensera qu’au mort. le mort est pourtant 
déjà dedans. n’importe lequel. c’est un mort quel-
conque. c’est vous et c’est moi. on se trouve tous 
dedans. c’est pour ça qu’il est très présent. c’est 
qu’il y a chance. c’est qu’il y a possibilité. la pos-
sible chance d’avoir n’importe quel mort dedans. 
un mort comme vous et moi. on peut tous être 
dedans. c’est notre possible. nous serons la 
chance de ce cercueil. il nous attend. n’importe 
lequel d’entre nous. on peut tous y être. tant qu’il 
n’y a pas un vrai mort à l’intérieur. un chanceux. 
les autres regarderont. mais ceux qui le regardent 
dès à présent le voient-ils mieux ? ils ne voient pas 
le beau cercueil. le cercueil tout beau et tout neuf 
qui se présente à eux dans un joli présent. comme 
un cadeau. une promesse. un devenir-caveau. 
non. ils ne voient que le mort qu’ils pourraient être. 
ils voient un mort et ça pourrait être n’importe 
lequel. jamais ils ne voient ce cercueil pour ce 
qu’il est. un vrai présent qui s’offre à eux. un présent  
tout beau tout neuf. quelque chose de dur qui 
n’existe que pour ce qu’il est. un cercueil plein de 
vide et d’air et de regards qui ne le regardent pas 
en quelque sorte. ils transportent le cercueil. ils 
sont déjà en train de le porter. ils portent le mort 
en eux. rien qu’en regardant le cercueil. la mort 

Extrait de la publication



9

de vous et moi existe enfin. et grâce à lui. elle nous 
apparaît maintenant. lorsqu’on regarde fixement 
le cercueil. on ne voit pourtant rien. on ne fait que 
se transporter. on ne porte même pas le cercueil. 
on se porte soi-même en lui. on lui apporte un 
corps et c’est le corps de nous qu’on lui remet. on 
ne s’en remet pas. alors que le cercueil ne fait rien. 
il est posé simplement sur le sol. et il y aura d’autres 
sols et d’autres cercueils. il y aura plein de morts 
aussi. il y en a déjà. il y en a plein qui se remplissent. 
ils jonchent de partout et pourtant on ne voit rien. 
on ne voit que la représentation de ce qu’on est. 
lorsqu’on ne sera plus. alors qu’on n’est peut-être 
déjà plus. peut-être déjà le cercueil nous emporte 
quelque part. il est déjà en train de nous mener. 
c’est sûr qu’il nous mène en bateau. on est dedans. 
tranquille. à se faire transporter. quelqu’un d’autre 
est déjà là. quelqu’un a pris la place de quelqu’un 
d’autre dedans. on ne s’en est même pas aperçu. 
on ne s’est pas rendu compte du changement. 
pourquoi le mort est-il un autre maintenant ? pour-
quoi je suis vivant tout en laissant mon mort partir ? 
si je le laisse c’est que j’ai des réserves. je sais déjà 
que quelqu’un pousse. que quelqu’un vient pour 
prendre la place du mort en cours. le moi-le-mort-
en-cours qui prenait trop de place à l’intérieur. 
pourquoi l’autre vient prendre la place du moi-le-
mort-en-cours ? pourquoi je ne peux pas vivre 
dans un mort qui n’a plus cours ? qui s’en va ? et un 
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autre qui vient. pourquoi quand je vois un cercueil 
je me vois là-dedans ? je vous vois vous et moi. je 
vois le vous de moi en mort dedans. et vous le 
voyez aussi. vous vous voyez sortir de vous ou de 
moi. vous ne savez pas qui va rentrer maintenant. 
qui sera dedans. qui sera le dernier sorti. qui rem-
plira le cercueil le premier. vous en voyez plusieurs 
rentrer. ils veulent tous la place du mort. ils se 
battent. plusieurs en vous et moi ça fait du monde 
dans le petit cercueil tout beau tout neuf et posé 
là calmement. sans demander son reste. il nous 
faut faire un choix. on ne vient pas acheter un cer-
cueil tous les jours. il faut réfléchir longuement. on 
est mal à l’aise. on a du mal à se décider. c’est 
juste pour un enterrement. très sobre. pour ça il 
faut tuer quelqu’un. il faut que quelqu’un vienne 
remplir sa fonction de mort à l’instant t. juste quand 
on a décidé d’acquérir un cercueil. il faut tout de 
suite mettre quelqu’un dedans. et ça peut être 
n’importe qui. ça peut être vous et moi. c’est 
 n’importe qui. il faut qu’on voie n’importe quoi là-
dedans. pour se faire une idée. une idée du mort 
qu’on porte. car c’est bien le mort qu’on a dans la 
tête qu’on va mettre dedans. c’est pas n’importe 
quoi. il faut qu’on place quelqu’un là-dedans et 
rapidement. qui est-ce que je pourrais bien 
mettre ? qu’est-ce que vous mettriez si vous vous 
étiez moi ? si vous étiez mort à ma place ? qui 
pourrais-je mettre si j’étais vous. mort à votre 
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place ? mais là je ne suis pas vous. je suis juste à 
ma place. tout au moins c’est ce que je croyais. je 
croyais que j’étais le moi qui rentrait là pour ache-
ter un cercueil. le moi-le-mort-en-cours. alors que 
c’est plus tout à fait ça. je suis celui qui pense 
maintenant. qui se demande qui foutre là-dedans. 
et à quel prix. il faut faire un choix décisif. ne pas 
se tromper. pour être au plus juste avec son désir. 
mais il ne faut pas parler de cela maintenant. car 
sinon on va croire que le désir naît du manque. 
alors que le manque est déjà bien plein comme 
ça. il actionne ses sonneries à lui. et le désir de tuer 
par exemple c’est autre chose. il y a d’ailleurs plu-
sieurs désirs comme il y a plein de manques. 
comme ça on a le temps de choisir. c’est le grand 
luxe ici. on a le temps de mesurer tous les pleins et 
tous les vides. voir tous les cercueils et désirer voir 
plusieurs morts dedans. des morts qui manquent à 
nos désirs. c’est des désirs de tuer pensais-je en 
regardant le cercueil. comment tuer un mort ? 
comment tuer quelqu’un qui manque déjà ? et 
puis tuer le désir ? il faudrait que ça nous travaille. 
que ça tenaille la tête. que ça chatouille les pen-
sées des heures durant. il nous faudrait peser les 
pour et les contre. voir où ça peut nous mener 
ailleurs  que dans le cercueil où je suis. car faute 
de mort à tuer j’essaierai avec mon corps. je le 
placerai tranquillement dedans. parfois il sera trop 
grand. parfois c’est trop serré penserai-je. parfois 
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trop espacé. et en les essayant je pourrai conti-
nuer à réfléchir. il faut dès maintenant que je 
mette quelqu’un qui est comme moi. qui a ma 
corpulence. je pense alors à mon père. mon père 
n’avait pas ma corpulence. mais c’est plus facile si 
c’est lui. c’est pas tout à fait ça. c’est pas tout à 
fait lui. c’est lui qu’il faut tuer mais ce n’est pas que 
ça. il faut savoir pourquoi. pourquoi c’est pas tout 
à fait ça ? et pourquoi il me faudrait le tuer ? et 
aussi pourquoi je pense à lui ? il faudra élucider 
tout ça. on a souvent très vite les clefs du pour-
quoi. pourquoi on a tué son père. c’est plus com-
pliqué que quand c’est un chat. je pourrais très 
bien tuer le chat de mon père. mais là il y a un 
problème technique. si je tue le chat il ballottera 
dans le cercueil. ou alors il faut que j’achète un 
cercueil d’enfant. dans ce cas il vaudrait mieux 
que je tue le fils. au moins je serai sûr des propor-
tions. ça pourrait être une idée pour la suite. je 
reviendrai acheter le cercueil pour mon fils quand 
j’aurai mis le père en terre. avec le chat. car après 
tout je peux tout caser. tuer le chat de mon père 
et je coince le tout entre ses deux jambes. ou bien 
juste dessus. ça fera comme avant. quand mon 
père était vivant. le chat était sur ses genoux et 
mon père le caressait. ça fera plus vrai. c’est d’ail-
leurs pour ça qu’il faut que je tue le chat. car mon 
père avait toujours son chat sur lui. le chat était un 
peu le père et le père était un peu le chat. ils 
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avaient la même tête. toujours ensemble dans le 
même endroit et dans le même silence. on com-
prendra fort bien pourquoi j’ai descendu les deux 
en même temps. avec une carabine. ça sera la 
carabine du père. on aura vite les clefs. car si je ne 
tue pas le chat je ne tuerai pas l’homme complè-
tement. c’est à ça que je pense en m’allongeant 
dans le cercueil. il faut tuer tout ce qui bouge. tout 
ce qui rentre en moi et tout ce qui sort autour du 
père. ce n’est pas moi qui sors du cercueil. c’est lui 
qui sort de moi. c’est l’idée du cercueil remplie de 
tous les morts qui peuplent le père. mais ces morts 
se peuplent en moi maintenant. maintenant que 
le père est descendu. ils montent en moi. ils me 
remplissent. même la carabine elle fait partie du 
père. tout ce qui est en son endroit. ça touche de 
près ou de loin au père. et mon regard aussi. 
quand je vois le cercueil je vois mon père. il est 
tout beau tout neuf. il est dans la pensée. avec le 
chat. et j’ai souvent l’impression que le chat lit 
dans mes pensées. il faudra donc tuer la pensée 
du chat avec la carabine et puis tuer tout ce qui 
se rapporte au père. tout ce qui porte sur lui. lui et 
ses nerfs. et puis tuer le regard aussi. le regard vers 
toute chose qui va sur le père. il faudra me tuer 
aussi du coup. tuer l’idée du père en moi. c’est 
pour ça que je tuerai le fils. comme ça on a fait le 
tour. la boucle est bouclée comme on dit. on en 
aura fini avec l’idée du mort en moi. et on pourra 
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recommencer. on recommence à penser. com-
ment trouver l’espace. une place pour la pensée. 
c’est comme la place du mort. je passe des jour-
nées entières avec mon cadavre. c’est ma pen-
sée. mon estomac. je veux dire qu’il faudrait 
digérer la mort de sa naissance une bonne fois 
pour toutes dans sa pensée. nous ne digérons pas 
d’être nés. c’est-à-dire de mourir. car dès que la 
naissance est faite c’est la mort qui survient. elle 
survient grâce à tout ce qui s’accumule et qui 
pourtant ne nous donne rien de bon. nous avons 
accumulé tant et tant et pourtant ce cercueil est 
toujours aussi vide. rien dedans ne vient. et ce ne 
sont pas les petites trognes mal peintes dans le 
noir qui vont le remplir. ces petites trognes de la 
vie. ces petites trognes qui nous remplissent les 
jours durant. qui nous distraient. mais que nous 
oublions au fur et à mesure que nous avançons. 
nous prenons de l’âge et les petites trognes nous 
suivent. elles n’ont rien à nous raconter. avez-vous 
déjà vu une famille de petites trognes vous conter 
quelque chose qui vaille la peine ? elles sont là. 
dans nos souvenirs. la gueule en biais. repeintes 
en noir. on dirait qu’elles ont pensé les petites 
trognes. on dirait que les voilà sorties d’une charge 
harassante. alors qu’elles n’ont fait que biner leur 
propre vacuité les petites trognes. elles n’ont fait 
que se soumettre la vie durant aux préceptes de 
leur époque. les petites trognes se sont rangées 
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aux règles les plus stupides. plus la règle fut stu-
pide et plus les petites trognes s’y conformaient. 
plus la bêtise régnait et plus les petites trognes 
paraissaient satisfaites. on les voyait poser l’une 
après l’autre. prendre des poses de toutes grandes 
trognes. alors que ce n’était que de toutes petites 
trognes. la vie durant nous avons été confrontés 
aux toutes petites trognes et toute la vie nous 
avons passé notre temps à leur rendre visite. rendre 
visite aux toutes petites trognes comme aller voir 
le docteur. pour qu’il nous soigne et que nous nous 
plaignions ensuite de ses soins. nous passons notre 
vie à pousser des plaintes. nous passons notre vie 
à être à l’écoute de nos petites douleurs. alors qu’il 
s’agit de l’immense traquenard sur lequel il faut 
s’épandre. et l’immense traquenard c’est qu’on 
nous fait vivre en petites trognes.

je tombe
je n’en finis pas

je tombe je finis pas
demain peut-être
je finirai de tomber

demain tout sera fini
je serai tombé
j’aurai fini par

joindre les deux bouts
ou l’utile à l’agréable

Extrait de la publication



16

ou une pierre deux coups
je tombe c’est le bon moment

je n’ai pas raté ma chute
il y a des chutes

qui arrivent trop tard
ou trop tôt

la mienne tombe à point nommé
je tombe à point nommé

je n’en finis pas d’être à point
mais ça va se terminer

encore un moment
à la pointe et hop

je dévale les courants
une rigole

une petite rigole
on la suit

on se ramasse à la suivre
elle n’en finit pas cette rigole

elle nous mène chez nous
c’est-à-dire dans un trou

c’est là qu’ils se terrent tous
mais moi j’ai choisi au départ

un petit monticule
j’ai pris un autre chemin qu’eux

j’ai pris la butte
mais je me suis sauvé aussi
j’ai dévalé la butte plus vite
que les autres ne sont entrés

dans le trou
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pour y faire carrière
dans mon souvenir certains

sont restés toute la vie
à l’intérieur de cette

bouche d’égout
car la rigole ne mène qu’à ça
on ne peut rien faire d’autre

dans la vie
que déboucher sur un espace

qui n’est autre
qu’une bouche d’égout

je suis en train de souffler. de m’essouffler. je 
m’essouffle  pour pas m’essouffler encore plus. il 
faut tenir. bien mettre ses  mains sur ses côtes. je 
tiens mes côtes. je n’ai pas envie de rire. je rigo-
lerai plus tard. pour le moment je suis essoufflé. 
je reprends ma respiration. je n’en peux plus de 
respirer. qu’à cela ne tienne. il faut pourtant res-
pirer. c’est-à-dire s’essouffler. coûte que coûte. 
je n’en peux plus. je vais m’allonger. ce n’est pas 
le moment de lâcher une blague. bien écouter 
son corps. prendre son temps. je n’entends rien. 
je continue de m’essouffler. bien m’essouffler sur-
tout. surtout pas de blague. bien pousser l’air au 
fond et puis tirer à nouveau l’air des poumons. 
une bonne chose les poumons. penser à ça. une 
bonne chose de s’essouffler. surtout ne pas pouf-
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fer de rire. bien contrôler la situation s’allonger 
tout doux. rester à terre. bien s’allonger. rester bien 
quelque temps et attendre. il faut retrouver sa res-
piration. quelqu’un vient me voir. il va vouloir me 
chatouiller. rester concentré. oublier les ragots. les 
ragots viennent des regards. oublier ce type qui 
va me regarder avec ses regards plein de ragots. 
oublier la parole. oublier les gestes sauf l’essouffle-
ment. tout doucement on s’essouffle. on reprend 
l’essoufflement tout doucement. on reprend 
jusqu’à perdre haleine. on reste bien allongé. 
on est regardé. surtout ne pas défaillir. l’autre 
s’approche. rester digne. ne pas pouffer. ne pas 
éclater de rire. ouvrir grand sa bouche. ouvrir plus 
grand encore. ouvrir encore plus grand. encore 
plus grand que grand. l’autre me regarde encore. 
puis il me laisse. je peux mourir de rire maintenant 
si je veux. l’autre a le dos tourné. je peux mainte-
nant partir d’un éclat de rire si je veux.

mon héros

j’ai quatorze ans et je me regarde dans la glace, 
je me regarde je veux avoir une gueule comme 
lui, la même bouche, le même regard, toi tu me 
dis qu’il est vraiment moche, je n’ai vraiment pas 
compris et ça m’est resté des heures à me deman-
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der pourquoi tu le trouvais si laid alors qu’il était si 
beau, il a une bouche très pulpeuse, lippue 
comme on dit, il a un nez crochu mais un beau 
nez, un nez gros comme une patate mais ça lui 
donne du charme, un nez on dirait qu’il va tomber 
dans sa bouche lippue, je trouve qu’il a un regard 
à tomber aussi, toujours nous regardant en coin, 
comme une fille qui vous en veut et son seul moyen 
de vous montrer qu’elle vous en veut à mort, c’est 
de vous faire ce regard en coin, à tomber, mais là 
il s’agit d’un regard de rebelle, un regard qui en dit 
long sur le personnage, beaucoup le trouvent 
vraiment abominable avec sa voix horrible et ses 
manières de type complètement shooté, c’est 
vraiment le type que les oncles ont en horreur, il 
représente l’espèce humaine la plus dépravée, 
l’espèce humaine déjà sur la touche, des bons à 
rien, des fripouilles, des drogués, des types qui sont 
de la race des dégénérés et qui font un art de 
dégénéré, voilà à quoi il ressemble pour les oncles, 
et les femmes le trouvent vraiment moche, même 
toi, qui pourtant ressembles, au niveau fille, à ce 
qu’un type comme lui peut déclencher comme 
aversion, les oncles ont aussi une certaine aver-
sion pour toi ma poupée, je me coiffe dans la salle 
de bains, j’ai mis sa musique et je chante comme 
lui, lui beau comme un ange, mais un ange 
rebelle, toi aussi tu es belle, tu es mon ange rebelle, 
tu es mon amour de toujours et tu n’as jamais la 
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même tête, lui aussi il a eu ses têtes comme on dit, 
mais c’est souvent contre lui que j’ai senti le 
déchaînement des oncles, car ils ne pouvaient 
pas digérer cet art de dégénéré, pourtant ils sont 
nés en plein dedans, entre deux guerres et ils 
avaient vingt ans à la fin de la seconde, au 
moment où tout se libérait grâce au jazz, il y avait 
vraiment une chaude ambiance à paris et à new 
york, à londres aussi, pourquoi les oncles ont tout 
loupé, pourquoi mon père par exemple, qui fait 
un peu partie de ces oncles mais en plus distan-
cié, pas dégoûté par le style de mon héros, mais 
s’en souciant comme de sa dernière chemise, 
pourquoi lui qui était encore jeune dans les années 
soixante n’a jamais voulu aller voir des concerts, 
ne s’est jamais acheté un disque de rock ou de 
blues ou bien de jazz, rien de tout cela, la vie 
c’était la famille, la vie c’était construire sa cave et 
entendre tout ce qui se dit dehors, chez les voisins, 
ma tante a une cave elle aussi, mais au moins elle 
met la radio, c’est déjà plus sympa, quand je 
repeins sa cave en blanc, car elle aime le blanc, il 
faut que le blanc soit partout, tout autour d’elle, 
qu’il y ait du blanc sur les briques, dehors comme 
dedans, je veux dire sur les briques du dehors 
comme sur les briques du dedans, que ça fasse 
propre, et on écoute rtl et la vie est belle, on 
entend les chanteurs de l’époque que ma tante 
reprend en peignant son mur en blanc, c’est vrai 
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