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En 1971 M. Croche antidilettante est devenu Monsieur Croche et autres
écrits. Cinquante ans aprés la publication posthume d'un choix compo-
site et hatif d'articles écrits par Debussy, on passait 4 un ouvrage qui
donnait l'intégralité de son ceuvre critique. Le nouveau titre permettait
de mieux distinguer le contenu de cette publication de celui de 1'édition
originale, amputée de prés de la moitié des articles effectivement publiés
par le musicien. Dans ce nouveau contexte on peut dire que le personnage
méme de M. Croche ne jouait plus qu'un réle tout 2 fait secondaire,
comme si Debussy s'était vite essoufflé & faire usage de cet alter ego. On
s’'est d'ailleurs vainement interrogé sur l'origine du terme « antidilet-
tante », qui est indiqué une seule et unique fois par M. Croche comme
étant sa « profession » (p. 49).

Il est remarquable que, bien que n’excédant pas deux années en
continuité, cette activité ait suffi & Debussy pour exprimer avec une
frappante originalité ses idées sur les problémes de création, ses concep-
tions sur l'enseignement, les virtuoses et les principales données de la vie
musicale. C'est le hasard de sa « carriére » de journaliste — volée a celle
de Debussy compositeur — qui a voulu qu'il n’ait pas a juger la premiére
parisienne de Salomé de Strauss ou de Madame Butterfly de Puccini, alors
que nous disposons de ses critiques de L'Etranger de Vincent d’Indy ou
d’'un concert de Grieg. Il est clair qu'il ne s’agit pas ici d'une critique
documentée ou informative mais que ces textes nous sont essentiellement
précieux par ce qu’ils nous apprennent de l'esthétique propre de
Debussy.

La présente réédition nous a donné I'occasion d'insérer six nouvelles
interviews données a des journalistes anglais, américains, hongrois et
italiens, retrouvées depuis 1'édition de 1971. En nous livrant les réponses
de Debussy a des questions concernant autant les musiciens de son temps
que ses propres ceuvres, ces interviews achévent, malgré I'a peu pres qui
accompagne presque toujours ce genre d’exercice, de nous donner une
image plus fidele de sa pensée musicale.
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INTRODUCTION

Les lecteurs de Monsieur Croche antidilettante ont toute
raison de penser qu'ils ont entre les mains un ouvrage
doctrinal, composé par Debussy pour exposer ses idées
artistiques. Aucune préface ni note de 1'éditeur, aucune date
au bas des vingt-cinq chapitres pour expliquer qu'il s'agit
d'un livre composite, d'un choix d’articles ne représentant
guére que la moitié de son ceuvre critique. Avant méme sa
diffusion, certains parmi les familiers du musicien en
venaient & regretter son intervention dans la composition du
recueil : la publication des articles originaux avec leurs
dates, estimait G. Jean-Aubry, donnerait « une image plus
juste de sa pensée a divers ages de sa vie! ». Au lendemain de
la sortie de Monsieur Croche, Emile Vuillermoz exprimait la
méme idée : « Un obscur compilateur, respectueux de I'exac-
titude historique, chargé du méme travail, nous aurait peut-
étre donné un recueil plus riche et plus coloré que celui que
nous devons a l'initiative de 'auteur?. »

Cinquante ans apres, aucun motif valable ne saurait
empécher un compilateur de restituer tous les aspects de sa
pensée. La position historique de l'ceuvre de Debussy a
tellement grandi, les études que 'on a consacrées 2 I'homme
sont allées si loin qu'un corpus donnant 'intégralité de ses
écrits apparait depuis longtemps comme une nécessité>. Il a
fallu pour ce faire renoncer a 'ordonnance de Monsieur
Croche. En présentant les articles de Debussy dans leur ordre
strictement chronologique sans en rien retrancher, j'ai été
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amené a rendre le musicien responsable de quelques répé-
titions et redites, a reproduire certains propos faciles au
style un peu lache, qu’excuse la hate du moment et qui ne
sont guére évitables dans un recueil de ce genre. Sur
I'ouvrage antérieur, l'enrichissement apparaitra cependant
clairement, car beaucoup des jugements qu’il a portés,
méme sur des ceuvres secondaires et des musiciens
mineurs, contribuent a préciser ses conceptions musicales.

*

Rappelons briévement sa « carriére » de critique. Son
premier article parut dans La Revue blanche du 1°F avril
1901, un mois avant qu'Albert Carré ait promis par écrit
que Pelléas serait représenté a 1'Opéra-Comique. Dans ce
cercle de jeunes écrivains, Debussy ne manquait pas
d’amis : Ferdinand Hérold, Léon Blum, Pierre Quillard et
surtout Pierre Louys, chez qui les Natanson, directeurs de
la revue, avaient entendu des extraits de Pelléas au piano
par l'auteur. La chronique de La Revue blanche n’avait eu
auparavant ni continuité ni originalité : le musicographe
wagnérien Alfred Ernst, puis André Corneau critique du
Matin et du Frangais, s’y étaient succédé entre 1892 et
1901. L’entrée de Debussy dans 1'équipe était beaucoup
plus dans la ligne d'une revue dynamique et avancée .

M. Croche ne fit son apparition que dans le numéro du
17 juillet. Il est probable que peu de lecteurs reconnurent
aussitot le modele qui avait inspiré ce personnage. L'un
des premiers a réagir fut en tout cas Paul Valéry, qui
écrivit aussitot a son ami Pierre Louys : « ... J'ai la conso-
lation de relire mes ex-ceuvres sous la forme de critique
musicale. Je t'avoue que je n'aurais jamais deviné ce sort.
Je ne sais si tu as lu I'Entretien avec M. Croche, mais
C.AD. a lu certainement La Soirée avec Monsieur Teste.
J'ai trouvé cela si cocasse aprés le précédent ot Léonard
lui-méme servait 4 la musique (il est vrai qu'il était
universel) que j'ai regretté de n'avoir pas écrit davan-
tage pour fournir plus longuement A des exercices de
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transposition. Tres curieux et au fond, flatteur, n’est-ce pas ?
Dame!! »

M. Croche eut une existence éphémere, car la huitieéme
chronique de La Revue blanche fut aussi la derniére. A la fin
de décembre 1901, Debussy décide de ne pas poursuivre et
écrit a Félix Fénéon ses raisons : « Je pense que le surmenage
et I'énervement de ces derniers mois sont la cause de mon
impossibilité a écrire quoi que ce soit de propre. J'ai essayé
de toutes les fagons... C'est impitoyablement stupide... » La
création des Nocturnes, puis I'achévement de Pelléas, enfin
produit sur la scéne, suffisent 2 expliquer cet abandon.

Il est difficile de mesurer la résonance de ce premier
groupe d’articles sur les milieux artistiques, peu habitués
dans le domaine musical 4 cette liberté de ton. Le sar
Péladan devait pour sa part exprimer une réprobation qui en
dit assez long sur les réactions conservatrices : « Dans La
Revue blanche j'ai lu des propos blasphématoires sur les
chefs-d’'ceuvre et les maitres, et je ne crois pas au mérite de
ceux qui manquent de piété aux iconostases?. »

Lorsque a la fin de I'année suivante Debussy fut sollicité
par les nouveaux directeurs du Gil Blas, Périvier et Ollendorf,
il était devenu pour tous les amateurs parisiens un person-
nage public, I'auteur de Pelléas. Au méme moment, Binet-
Valmer, directeur du mensuel La Renaissance latine, espéra
une semblable collaboration pour son périodique et l'an-
nong¢a méme dans son numéro du 15 décembre. Soucieux de
reprendre une tribune mais aussi de ne pas aliéner sa liberté,
Debussy semble alors hésiter. Calvocoressi sert d'intermé-
diaire et finit par obtenir de lui un texte, des « Considéra-
tions sur la musique en plein air ». Entre-temps, le directeur
de La Renaissance latine change, jette un coup d'ceil sur les
épreuves et déclare : « C'est idiot ®. » Ces épreuves, précédées
de la mention « & détruire », existent toujours®. Le texte
devait en étre simplement transféré au Gil Blas, auquel
Debussy collabora réguliérement entre le 12 janvier et le
28 juin 1903. Théatres lyriques, Société¢ nationale, Concerts
Lamoureux et Colonne, Schola cantorum et méme un voyage
a Bruxelles pour écouter d’'Indy et un 4 Londres pour écouter
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Wagner ! Il prétendit méme qu’a Londres il essaya d’intervie-
wer Janos Richter. Ce fut I'époque ot il consacra le plus de
temps & la critique. Il parait alors avoir peu composé, si ce
n'est la mise au point des Images pour piano; sa correspon-
dance est, elle aussi, peu abondante.

Il n’a cependant aucunement cherché a étre le bon criti-
que, consciencieux et attentif a toutes les formes de 1'actua-
lité musicale. S’il écoute méme W. Chaumet et Edmond
Missa, il en use pour le moins cavaliérement en maintes
occasions, s’en va avant la fin d’'un concert prendre un bock,
répond avec une douce ironie a ses « lecteurs assidus autant
que fideles ». N'avait-il pas prévenu dés ses débuts qu'il
parlerait fort peu des ceuvres consacrées? Pourtant ce fut
assez d'un semestre. Presque dix ans vont s'écouler pendant
lesquels il abandonna le journalisme, si 1'on excepte quatre
courts articles de circonstance pour honorer des étres chers :
Massenet, Gounod, Mary Garden et Jean-Philippe Rameau.

Certains de ses proches insistérent avec plus ou moins de
discrétion pour lui faire reprendre la plume. En avril 1905,
Louis Laloy, le consultant sur le titre qu'il convient de
donner & un nouveau périodique musical, lui demande sa
collaboration. « Réservez-moi, répond le musicien, le 2 mai,
un coin sous le titre de Entretiens avec M. Croche. C'est un
homme que j'ai beaucoup fréquenté jadis, espérons que je
le retrouverai. » Le Mercure musical se hate d’annoncer ce
titre sur ses couvertures, mais Debussy n’apprécie gueére
I'orientation des premiers numéros et n'y trouve pas l'air pur
qu'il avait goité & La Revue blanche ou au Gil Blas. Le
voisinage de critiques musicaux et de musicologues 'effraie :
« A part vous, écrit-il & Laloy le 13 septembre 1905, les gens
du Mercure musical sont sinistres; surtout ils sont terrible-
ment informés, je ne vois vraiment pas ce que ce pauvre
M. Croche viendrait faire parmi tant de hardis spécialistes.
J’ai bien envie de vous apprendre sa mort en ces termes :
M. Croche antidilettante, justement écceuré des meeurs musi-
cales de ce temps, s’est éteint doucement dans l'indifférence
générale. On est prié de n’envoyer ni fleurs ni couronnes, et
surtout de ne faire aucune musique... » Laloy revient encore
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4 la charge et s’attire un nouveau refus, quelque peu
désabusé sur 1'utilité de la critique : « A notre époque, quand
on ne sait plus quoi faire, ni surtout quoi dire, on s'improvise
critique d'art!... Il y a certainement des choses a dire, mais
qui ? pour qui? Pour des gens qui oscillent de Beethoven a
Maurice Ravel... » (10 mars 1906). C'est seulement dans le
numéro de juillet suivant qu'il se résigne a supprimer le nom
de Debussy de la liste des collaborateurs !.

Six ans plus tard, le Mercure ne faisant plus qu'un avec la
revue S.I.M., et Emile Vuillermoz étant le rédacteur en chef,
Debussy accepta de tenir chaque mois la rubrique des
Concerts Colonne tandis que Vincent d’Indy rendait compte
des Concerts Lamoureux ! Sa collaboration fut effective de
novembre 1912 & mars 1914. Il en indiquera les raisons
positives a son vieil ami Robert Godet: «1l faut essayer
loyalement de remettre les choses a leur place, ticher de
retrouver des valeurs que des jugements arbitraires, des
interprétations capricieuses ont faussées, a ne plus savoir
distinguer une fugue de Bach de La Marche lorraine »
(18 janvier 1913)2. Soucieux, comme toujours, d’'une bonne
présentation typographique, il félicite Vuillermoz de 1'é1¢-
gance de la composition de sa revue mais suggere de
débarrasser la couverture du « monsieur qui, dans un cos-
tume ridicule, joue du violoncelle dans la cuisine »
(17 novembre 1912).

A plusieurs reprises Debussy avait décliné d'autres offres
de collaboration : en 1904 4 Paul Flat pour La Revue bleue, en
1910 & René Doire pour le Courrier musical : « Vous me
demandiez, répond-il & ce dernier, quelques lignes sur
Chopin! A vrai dire, je ne vois pas ce qu'elles viendraient
faire dans une revue ot ma facon de concevoir la musique
semble si contradictoire. Vos abonnés seraient tentés de n'y
plus rien comprendre! » Et, la veille de son départ pour la
Russie, le 24 novembre 1913, Debussy écrit 4 André Gide :
« La Nouvelle Revue frangaise, son aimable secrétaire M. Jac-
ques Riviére, votre aimable insistance me sont trop sympa-
thiques pour ne pas me laisser sans excuses... Vous savez que
j'écris des articles de critique musicale dans la revue S.I.M.
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Jusqu’ici ils ont suffi 4 occuper le temps que je puis consacrer
au besoin singulier autant qu'inutile de donner mon avis. Il
faudrait trouver quelque chose d’assez nouveau pour justi-
fier ce double bavardage?... »

Pendant la premiére partie de son activité, Debussy
conserva l'illusion de pouvoir écrire un jour des études plus
amples que de simples critiques. Conversant un beau soir
avec son jeune ami René Peter, ne songeait-il pas a fonder
une revue littéraire avec des collaborateurs aussi peu ésotéri-
ques que Jean Lorrain et Liane de Pougy ? D’autres projets
semblent avoir été poursuivis avec plus de sérieux. Le
10 septembre 1893, 4 une époque o il était pratiquement
inconnu du public, une revue, L'Idée libre, annonga la
publication prochaine d'un article de Claude Debussy inti-
tulé « De l'inutilité du wagnérisme ». La méme annonce fut
répétée dans les cing numéros suivants, jusqu'en février
1894. Bien que publiée dans une feuille n’ayant qu'une faible
audience, elle ne passa pas inapercue de certains milieux
musicaux. Paul Dukas écrit ainsi a4 Vincent d'Indy, le 1°" octo-
bre 1893 : « Je n'ai pas idée de ce que ¢a peut étre. Mais
quand g¢a paraitra, je me le procurerai. Ca pourrait bien étre
profond et I'on dit justement : la vérité sort de la bouche des
enfants. Le titre est beau, n’est-ce pas? et sent son homme
d’une lieue. » L’étude ne parut pas et aucune trace n'en a été
retrouvée. Il n'est pas impossible que Debussy n'en ait
jamais écrit la moindre ligne.

Un peu plus tard, une réflexion de Pierre Loujs & Debussy
dans une lettre du 23 janvier 1904 témoigne des intentions
du musicien d’écrire un ouvrage d'une certaine ampleur
exposant ses idées artistiques. En lui conseillant de ne pas
répondre au pamphlet de Jean Lorrain, Les Pelléastres, Louys
ajoute : « Réponds a une critique musicale si elle est signée
Reyer ou d’Indy. Mais ne discute pas avec un journaliste. Pas
un artiste ne fait cela. Méme si tu avais encore ta colonne au
Gil Blas, je ne serais pas d’avis que tu t'en serves pour cet
usage-la. Ta meilleure réponse, ce sera ton livre. Il répandra
tes idées dans le cercle ou elles ont intérét a étre connues, et il
les imposera de telle facon qu'on ne pourra plus sans
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absurdité te préter des intentions qui n'ont jamais été les
tiennes'. » LA encore, quels que puissent étre nos regrets,
Debussy eut la sagesse de réserver a la composition le temps
précieux qu'il lui aurait fallu consacrer a cet ouvrage.

Les premiers projets d'un choix d’articles semblent remon-
ter a l'année 1906. Le 25 décembre, Debussy écrit a Laloy :
« Je pense pour |'avenir & une série de notes, opinions, etc.,
que m’a laissées ce pauvre M. Croche qui a décidé de mourir.
Cet homme délicat entre tous a pensé que je ne pouvais
décemment pas continuer des “ entretiens ” ou le Néant
dialoguait avec le vague Rien-du-tout! Il me laisse donc la
latitude : soit de publier ces papiers, soit de les briiler. Nous
verrons ensemble ce qu'il convient d’en faire. » Un autre ami,
Robert Godet, sans connaitre les projets en cours, eut la
méme idée. Le 30 avril 1909, Debussy lui répond : « Vous étes
bien gentil de vouloir rééditer mes anciens articles, mais
voila déja longtemps que Laloy s’en préoccupe, et j'aurais dix
vous en avertir. »

Les choses trainérent jusqu'a la fin de 1913, ol le manus-
crit fut déposé chez 'éditeur Dorbon, qui, au début de 1914,
réclamait & Debussy le bon a tirer de l'ouvrage. Peu
empressé, semble-t-il, de le voir paraitre, le musicien
demande encore & Laloy, le 11 février, une entrevue d’une
heure pour |'aider & la derniére mise au point. G. Jean-Aubry
a affirmé de son coté qu’ « assez peu de temps avant sa
mort », Debussy lui communiqua ces épreuves? et quelques
pages portant des corrections autographes furent conservées
par lui 3. On connait la suite. La guerre intervint alors que le
livre était & 'impression en Belgique. Monsieur Croche ne
parut qu’en 1921 dans la collection des Bibliophiles fantai-
sistes (tirage limité a 500 exemplaires).

La presque totalité¢ du recueil avait été puisée dans La
Revue blanche et le Gil Blas. Certains sont des agrégats de
deux ou trois fragments d’articles (par exemple Massenet, la
Musique en plein air, le Prix de Rome). Peu de remaniements
ou de corrections avaient été pratiqués sur les originaux,
encore que ceux que l'on a & signaler soient significatifs.
Debussy n'avait pas ménagé ses éloges a Camille Chevillard,
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le créateur des Nocturnes et de La Mer. De plus en plus
insatisfait de la compréhension qu’il montrait pour sa
musique, il biffe, par exemple, un passage ot le chef est
classé « parmi les plus grands ». L'estime qu'il parut mon-
trer en quelques mots pour Thamara, I'opéra de Bourgault-
Ducoudray, fut noirci sans regrets sous les deleatur. A propos
de Till Eulenspiegel, ce sont des critiques a l'égard de
I'orchestre de Richard Strauss qui sont au contraire retran-
chées. Ailleurs, un passage particuli¢rement tranchant sur
les opéras véristes est supprimé, ou bien encore le nom d’un
personnage insuffisamment marquant est remplacé par
«on ». Ces repentirs sont cependant peu nombreux dans
Monsieur Croche.

*

Les diatribes wagnériennes, les propos blasphématoires
sur le Prix de Rome, les partis pris contre Gluck et en faveur
de Rameau sont bien connus. Mais dans diverses chroniques,
qui viennent ici s’ajouter a celles que Monsieur Croche a
rendues célebres, Debussy se trouve aux prises avec quantité
d'autres sujets d'actualité: l'administration des théatres
lyriques nationaux, les enfants prodiges (le Mozart de Saint-
Maur), des polémiques musicales (le Cas Fanelli) et semi-
musicologiques (le Cas Rust). On note aussi quelques allu-
sions & la musique accompagnant la cinématographie nais-
sante. Il n'est pas jusqu’a la culture de masse sur laquelle il
ait eu a donner son avis, qui fut des plus nets: « Une
diffusion d’art trop généralisée n’amene qu'une plus grande
médiocrité » (15 mars 1903).

Son avis sur les ceuvres de contemporains est sans compro-
mis, surtout s'il s’agit de Saint-Saéns ou d’Alfred Bruneau.
Parfois, comme avec Ropartz et Bordes, il détourne 1'¢loge
avec tant d'évidence vers les qualités humaines ou profes-
sionnelles du compositeur qu'aucun lecteur averti ne pouvait
étre dupe de son opinion profonde. Et dans le cas plus
particulier de Vincent d'Indy, sur lequel on a beaucoup écrit,
il use de politesses & peine moins apparentes, parlant de
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probité, de respect ou d’ « expression chrétiennement chari-
table ». Partout ailleurs un esprit constamment caustique,
ironique, qui n'épargne pas méme les nécrologies (voir celle
de R. Planquette) et qui rappelle M. Teste ou Jules Laforgue.
Ce ton léger pour traiter de choses sérieuses, cette tournure
d’esprit qui lui fait mettre en rapport Schubert et Paul
Delmet ou associer l'art de Fauré a 1'épaulette tombante de
M™ Hasselmans, compensent largement un indiscutable
laisser-aller stylistique.

L'’ensemble apparait en fin de lecture d’'une cohérence et
d’une vigueur extrémes, sauf sur un point, 'esprit nationa-
liste qu'il manifeste lorsqu’il s’agit de la tradition musicale
de son pays. Ayant a juger les ceuvres de ses jeunes compa-
triotes qu’il adjure de retrouver la lecon de Rameau, il ne
trouve guére de modeéles a proposer : Couperin, Namouna, un
peu de Massenet et d'Offenbach, cela représente une bien
étroite tradition nationale. Son nationalisme apparait
davantage comme une position de principe et quand, en
1915, il écrit « Enfin, seuls... », on se demande s'il ne reste
pas surtout seul avec lui-méme.

Le texte de ce dernier article contient en outre une phrase
qui réclame une attention particuliére, venant aprés 1'énu-
mération de toutes les contaminations subies selon lui par la
tradition francaise: « Nous avons subi les surcharges
d’orchestre, la torture des formes, le gros luxe et la couleur
criarde... et nous étions a la veille de signer des naturalisa-
tions bien plus suspectes encore lorsque le canon demanda
brusquement la parole! » Il ne fait guére de doute que cette
derniére allusion vise la musique de Schonberg dont on sait
qu'il avait connaissance et vers laquelle il reprocha a
Stravinsky de « pencher dangereusement ».

*

On a groupé a part, en fin de volume, les entretiens et
interviews qui ont pu étre retrouvés. Il faut distinguer les
réponses écrites & des enquétes, que l'on a insérées a leur
place chronologique avec les autres articles, des interviews
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rédigées d’aprés quelques notes par des journalistes. Ceux-ci
ne sont pas allés frapper a la porte du musicien avant que
les représentations de Pelléas n'aient attiré sur lui l'atten-
tion. Pas moins d’une vingtaine de telles interviews ont été
repérées entre 1902 et 1914. La majeure partie est posté-
rieure 4 1910, date de la publication du pamphlet Le Cas
Debussy par Caillard et de Bérys, qui énerva le musicien et
lui fit sentir la nécessité de rester en contact avec le public.
Les propos qui lui ont été ainsi prétés s'éloignent souvent
du ton inimitable propre au musicien. Aussi l'on ne s'éton-
nera pas que, dans certains cas, il ait pu les désavouer
partiellement. Une des phrases-médaille donnée trés sou-
vent comme typique de son esthétique — « La musique doit
humblement chercher & faire plaisir » — est précisément
englobée dans une interview publiée par P. Landormy et
dont Debussy se plaint a Laloy: « Cest extraordinaire
comme ce soi-disant musicien entend mal. » Plus tard, a
propos d’'un entretien sur 1'école vériste italienne, il envoie a
Comeedia une lettre o il remet les choses au point. Il m'a
cependant semblé que divers jugements exprimés dans ces
textes, méme légérement déformés, complétaient utilement
les opinions recueillies dans des articles. Le fait d’ouvrir sa
porte au moins vingt fois a des journalistes impliquait aprés
tout de la part de Debussy une sorte d’acceptation préala-
ble.

Deux trés courtes interviews n'ont pas été incluses ici :
I'une & propos d'une décoration « Pour le mérite » que
I'empereur Guillaume II aurait refusé de décerner a
Debussy en méme temps qu'a Rodin (Paris-Journal, 2 février
1911) : « Dites bien que je n’attends rien de 1'Allemagne,
répondait le musicien, ni méme de tout ce qui est officiel
dans mon pays. Je travaille comme un négre. N'est-ce pas
suffisant pour ma conscience ? » L’autre interview s’insérait
dans le cadre d'une enquéte menée par Henry Malherbe sur
« La musique russe et les compositeurs francais » (Excelsior,
9 mars 1911) : « La musique russe, lui fait-on dire, m'inté-
resse au plus haut point... L’année derniére, un jeune
homme composa, pour ses débuts, un ballet, L'Oiseau de feu,
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qui fut représenté a Paris. Eh bien, ce premier ouvrage était
une chose exquisément originale !. »

Tous ces écrits de Claude Debussy appellent en maints
passages des éclaircissements : événements et personnages
oubliés ou estompés. On s’est limité ici 4 un minimum et 'on
a évité d’accumuler les notes critiques. Ce n’était pas
tellement le but du musicien d'informer ses lecteurs que de
les orienter hors des conventions, de les obliger 4 abandon-
ner leurs jugements routiniers. En revanche, on a toujours
indiqué les concordances avec le recueil antérieur de Mon-
sieur Croche. Peut-étre certains regretteront-ils ce recueil
dont ils étaient devenus familiers. Son unité avait en fait été
construite sur un personnage aux habits duquel Debussy ne
s'était jamais tout a fait habitué, et I'on peut espérer que la
pensée du musicien apparaitra ici plus compléte et plus
véridique dans son image quotidienne.

Francois Lesure.
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NOTE DE L’EDITEUR

Pour la commodité du lecteur, nous avons fait figurer en téte de
certains articles qui n'en comportaient point le titre des ceuvres les plus
importantes analysées par Debussy.

On se reportera & l'index pour une recherche plus exhaustive.

La graphie de divers noms propres a été rectifiée et unifide.
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ET AUTRES ECRITS

Indépendant et incisif, parfois sarcastique, toujours provocant,
Debussy a exercé le métier de critique avec une grande liberté. En
exprimant des jugements sur les compositeurs de son temps et sur
ceux du passé, il révele quelles sont les ceuvres qui ont nourri sa
propre sensibilité.

Il nous dit pourquoi il n'aime pas Gluck, Berlioz, Saint-Saéns,
les véristes italiens. Sur Beethoven, Wagner, Richard Strauss
il donne des impressions tres nuancées. Mais il est presque
inconditionnel en faveur de Rameau, Weber, Moussorgsky. Quant
a I'enseignement du Conservatoire, au répertoire des théatres
lyriques, a la culture de masse, au nationalisme artistique, Debussy
avance des opinions dont le ton indépendant a choqué a I'époque
et qui restent d’'une singuliere actualité.
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