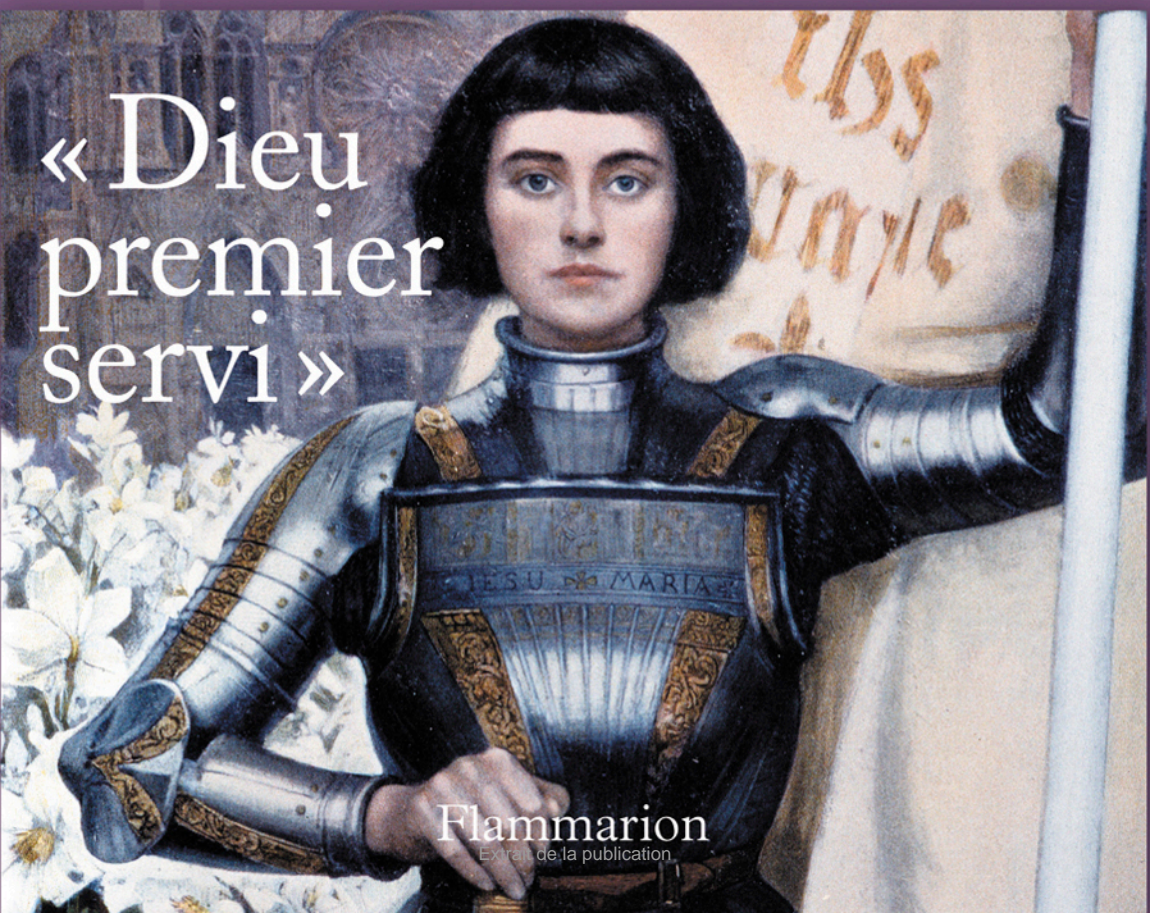


HORTENSE DUFOUR

# Jeanne d'Arc, la chanson et la geste

BIOGRAPHIE

« Dieu  
premier  
servi »



Flammarion

Extrait de la publication

# Jeanne d'Arc, la chanson et la geste

B I O G R A P H I E

Par un grand jour d'été, à treize ans, Jeanne est foudroyée par le « mystère » : des « voix » se font entendre, l'ange lui a parlé... À dix-sept ans, elle obtient à Vaucouleurs un habit d'homme, un cheval, une petite troupe et elle se rend ainsi à Chinon... Là-bas, elle reconnaît le dauphin. Ébranlé, convaincu, ce roi sans sacre lui fournit une armée, une armure et cet étendard qu'elle adore... Elle mène à la victoire le roi de France, contre l'Angleterre et ses alliés. À dix-huit ans.

Puis c'est la disgrâce, les trahisons. L'échec devant Paris. Condamnée au bûcher pour hérésie, Jeanne est brûlée vive. Son dernier cri est « Jésus ! » Elle avait dix-neuf ans.

En 1456, le roi demandera le procès en réhabilitation de Jeanne. La « Nation France » est née avec elle. En 1920, l'Église, qui l'a condamnée, l'a canonisée. Jeanne d'Arc est la seconde patronne de la France. Mais elle est aussi Jeanne d'Arc la Pucelle, « Jeanne sans portrait, sans sépulture » selon André Malraux, et Jeanne, le plus grand soldat de cette France, plongée dans cette guerre de Cent Ans sans fin ni mesure...

*Hortense Dufour a déjà publié de nombreux romans chez Flammarion – Ce que l'océan ne dit pas, Au vent fou de l'esprit –, mais aussi de nombreuses grandes biographies comme Sissi, La Comtesse de Ségur, Néron, Margot... Elle signe, avec cette nouvelle biographie, une fresque historique éblouissante où s'entrecroisent la fougue, le sacré, le profane, la férocité et la douceur des jours.*

Flammarion

Extrait de la publication

# Jeanne d'Arc

1412-1431

La Chanson et La Geste

## DU MÊME AUTEUR

### Aux éditions Jean-Jacques Pauvert

*La Femme buissonnière*, roman, 1971.

### Aux éditions Bernard Grasset

*La Dernière Femme de Barbe-Bleue*, roman, 1976, traduit en allemand.

*La Marie-Marraine*, roman, 1978, Grand Prix des Lectrices de *Elle*, le Livre de Poche, diverses collections, traduit en plusieurs langues. Adapté à l'écran sous le titre *L'Empreinte des géants* par Robert Enrico, 1979.

*La Guenon qui pleure*, récit, 1980.

*L'Écureuil dans la roue*, roman, 1981, diverses collections. Adapté à l'écran par Alain Maline sous le titre *Ni avec toi ni sans toi*, 1984.

*Le Bouchot*, roman, 1982, prix du Livre Inter, le Livre de Poche, diverses collections.

*Le Tournis*, roman, 1984, le Livre de Poche, diverses collections.

*Jardins-labyrinthes* (avec Georges Vignaux), 1985.

*Capitaine Dragée*, roman, 1986, Grasset/Pauvert.

*La Fille du saulnier*, roman, 1992, Grand Prix de l'académie de Saintonge, le Livre de Poche.

*La Jupière de Meaux*, roman, 1993, traduit en tchèque.

*L'Arbre à perruque*, roman, 1995.

### Aux éditions Bayard

*Saint Expédit, le jeune homme de ma vie*, 1996.

### Aux éditions Flammarion

*Le Diable blanc (le roman de Calamity Jane)*, 1987, J'ai Lu, réédition « Grandes Biographies », 1998.

*La Garde du cocon*, roman, 1987, J'ai lu.

*Le Château d'absence*, roman, 1989, J'ai lu.

*Comtesse de Ségur, née Sophie Rostopchine*, « Grandes Biographies », 1990, « Biographies historiques », 2000, J'ai lu, diverses collections. Réédition 2007.

*Cléopâtre, la fatale*, récit, 1998, J'ai lu, diverses collections.

*Moi, Néron*, biographie historique, 1999, J'ai lu.

*Marie-Antoinette, la mal-aimée*, biographie, 2001, J'ai lu, diverses collections.

*Au vent fou de l'esprit*, roman, 2002, J'ai lu, diverses collections.

*Sissi, les forces du destin*, biographie, 2003, J'ai lu, diverses collections.

*Le Bois des abeilles*, roman, 2005, diverses collections. Finaliste prix Jean d'Heurs (Verdun), et prix des Mouettes (prix du Conseil général de la Charente-Maritime), 2006.

*Ce que l'océan ne dit pas*, roman, 2008.

*Margot, la reine rebelle*, biographie, 2010.

### Aux éditions du Rocher

*Salve Regina*, roman, 1997.

*Eléonore par-dessus les moulins*, (textes inédits), 1997.

*Le Perroquet de Tarbes*, roman, 1998.

*Colette, la vagabonde assise*, Grande Biographie, 2000, Prix de la culture bourguignonne, J'ai Lu.

*Un si grand objet d'amour*, roman, 2001.

*George Sand, la sonnambule*, Grande Biographie, 2002, J'ai Lu, traduit en tchèque.

*L'Ange rose*, roman, 2004.

*Marie Stuart*, Grande Biographie, 2007.

### Aux éditions du Seuil

*La Cinquième Saison*, récit, dessins de Marc Daniau, Seuil Jeunesse, 1996, Prix Fantasia de la ville de Genève.

*Charivari*, roman, dessins de Blutch, 1998.

*Mademoiselle Noémie*, roman, dessins de Blutch, 2001.

*Mon vieux Léon*, roman, dessins de Blutch, 2003.

Hortense Dufour

# Jeanne d'Arc

1412-1431  
La Chanson et La Geste

Flammarion

### *Note de l'éditeur*

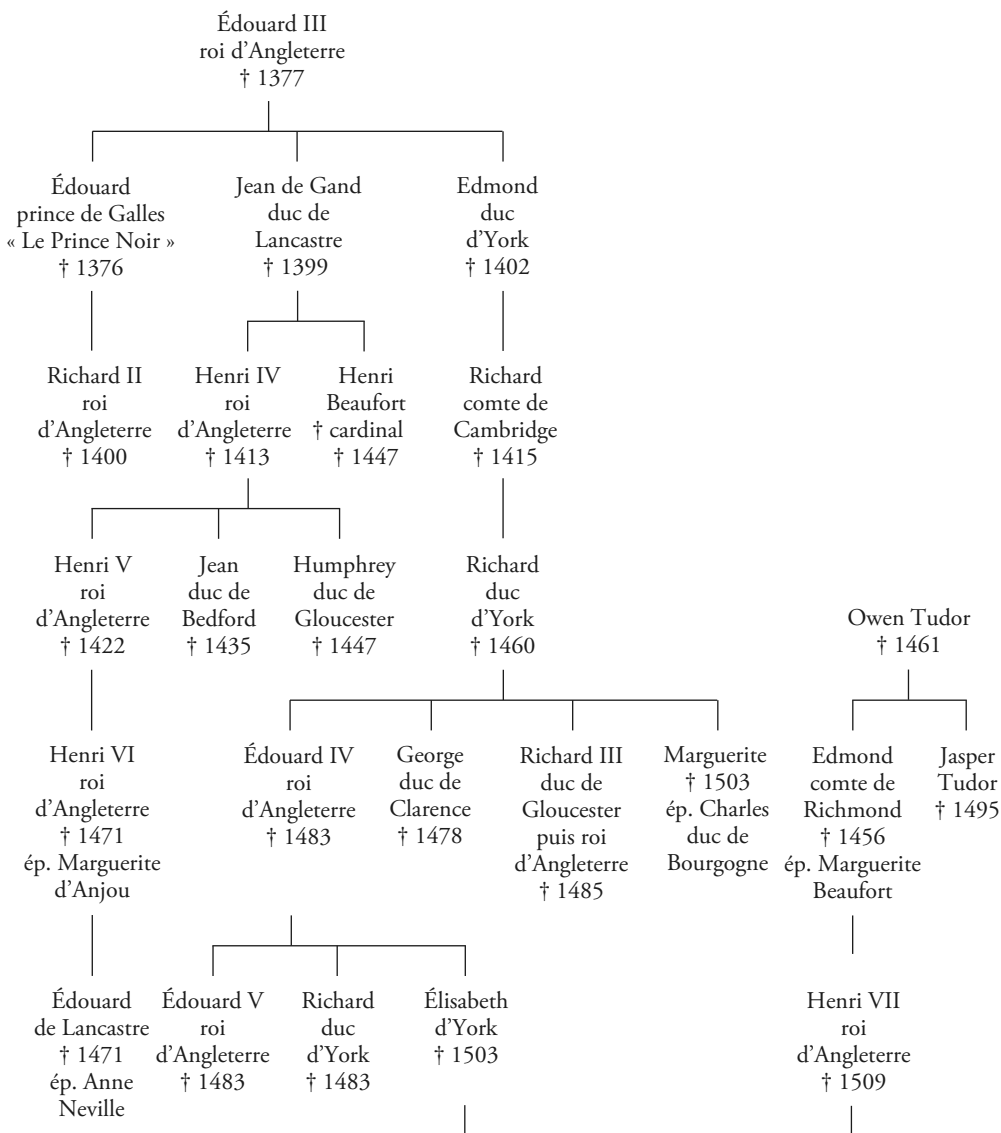
Les propos de Jeanne ici tenus sont ceux de son procès, ses lettres ; ou rapportés par les acteurs et témoins de son histoire, ou encore par ses plus sérieux biographes. Une bibliographie complète est établie à ce sujet en fin de livre, de façon à interrompre le moins possible le rythme et la cadence du récit. Le souci d'écriture ôtera par instants guillemets et italiques d'usage, et modernisera parfois le vocable.

ISBN : 978-2-0812-9141-6

© Flammarion, 2012

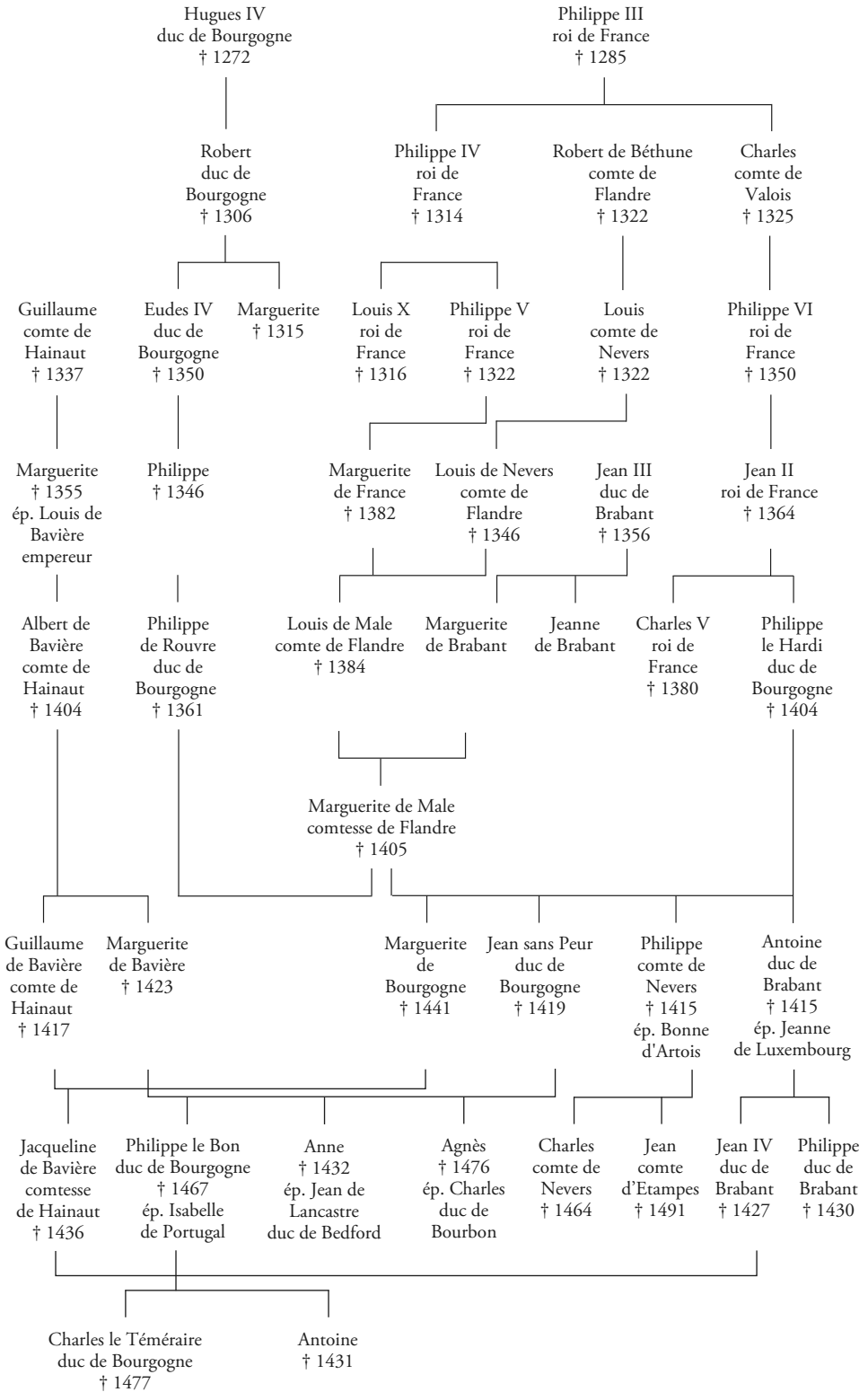
*À G.V.*  
*À F.G.*  
*À Gaspard*

## LANCASTRE, YORK ET TUDOR

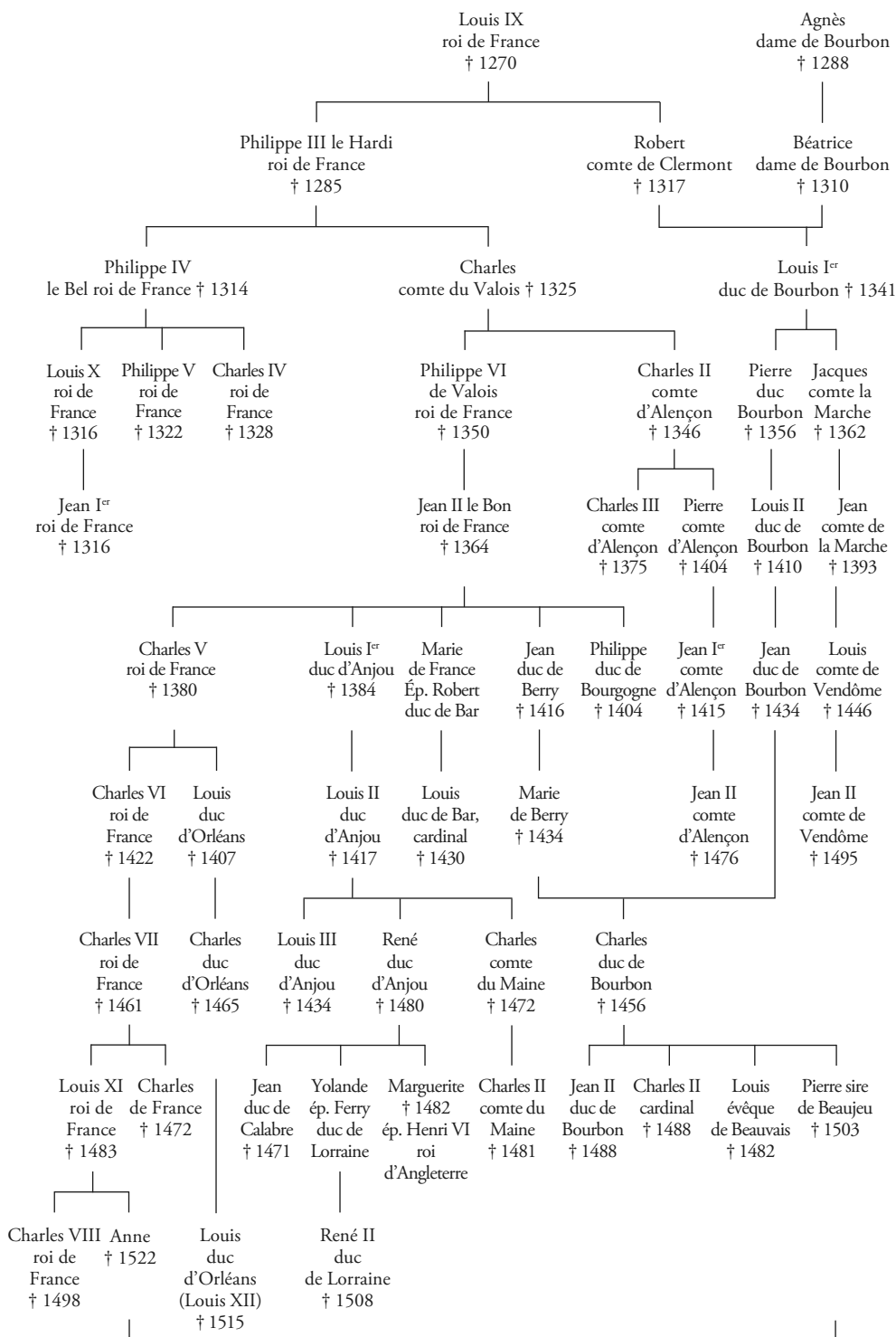




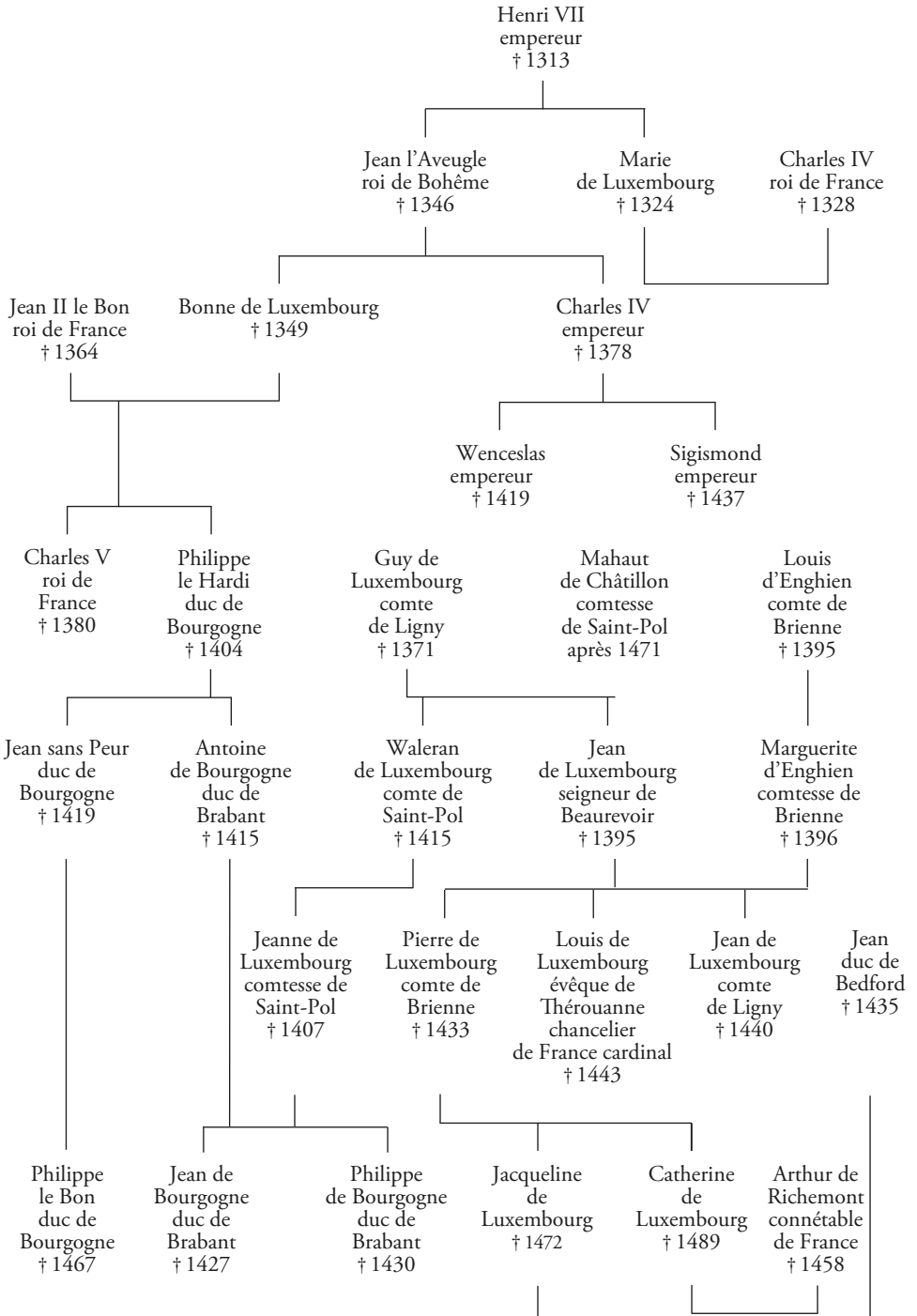
# LA MAISON DE BOURGOGNE

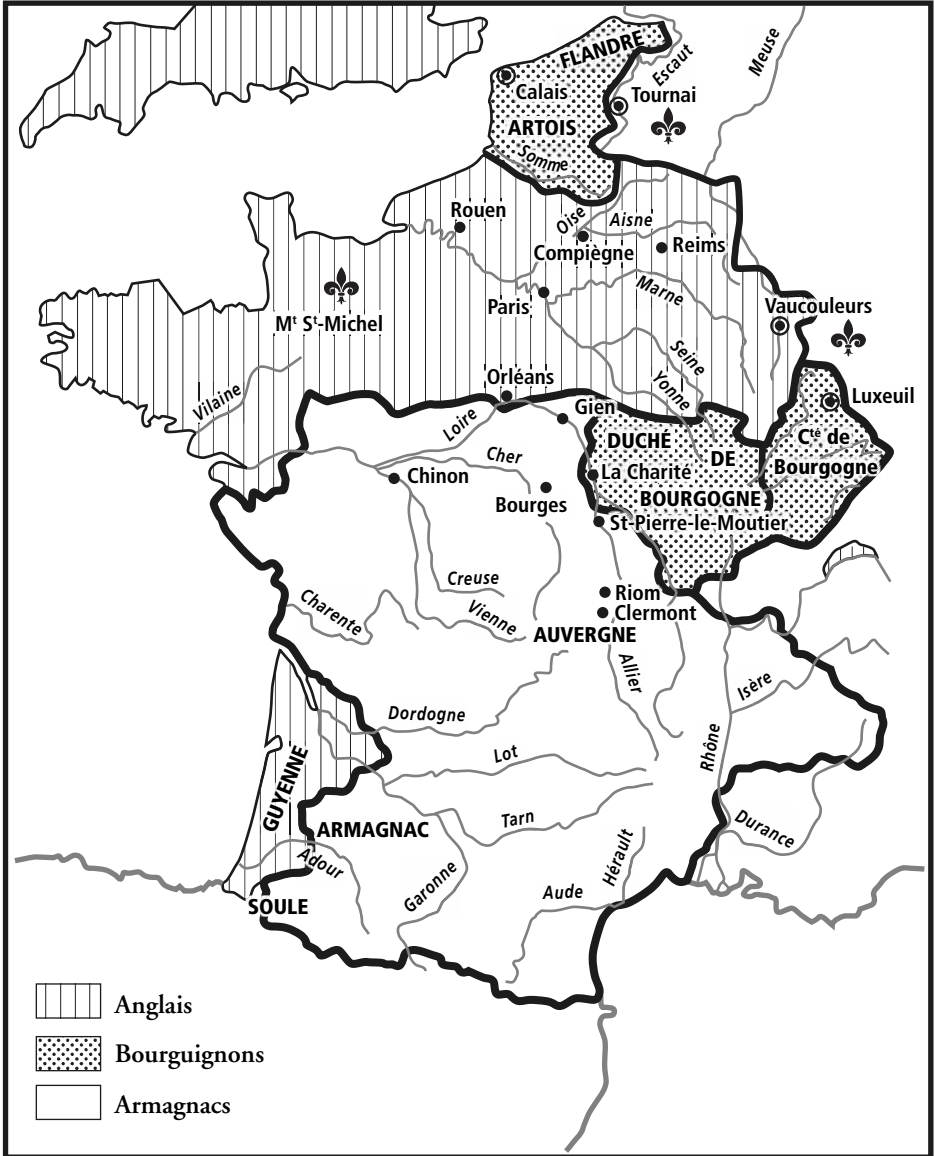


# LA MAISON DE FRANCE



# LA MAISON DE LUXEMBOURG





LA FRANCE VERS 1430

*Dieu premier servi...*

JEHANNE



## Jeanne d'Arc !

Une magnifique Faiseuse d'Histoire. Une fille-enfant, surgie pire que foudre, d'un village des frontières de l'Est. Une fille sans pouvoir. Jeanne ! elle meurt à dix-neuf ans. Que faire d'une Jeanne âgée, radotant, quenouille à la main ? Elle ne l'eût pas supporté.

Jeanne ; Jeannette, Jehanne, Jeanne d'Arc, la Pucelle, la Pucelle d'Orléans, *j'ai nom Jeanne la Pucelle*.

Jeanne et la Jeunesse. Ils semblent tous si vieux autour d'elle.

Prophète abrupte, brouilleuse des repères de la société de son temps. Réparties lapidaires. Agir : vite ! Elle se tient là, telle une empêcheuse de tourner en rond. Tenant tête à tous les pouvoirs.

Tout dérape ensuite.

Dieu, aussi, perd le contrôle.

Une vie au galop, à la force de ce chaste corps d'adolescente, elle est fille dans la bataille, elle est soldat-Jeanne. Une fille dans les chaînes, livrée à un procès inique. Un procès d'Église. Condamnée au bûcher. Jeanne, brûlée à Rouen... un beau matin du mois de mai de l'an 1431. Fille sans sépulture.

Elle avait dix-neuf ans.

L'Église, longtemps après, l'a invoquée aux vitraux des cathédrales. Béatifiée, canonisée.

Jeanne ; dite seconde patronne de la France.

Son nom persiste aux rues, au pressing, à l'enseigne des petits hôtels, aux statues sur les places, son nom aux écoles, aux églises, à la cordonnerie et au bar-tabac. Son nom, au titre d'une foule d'ouvrages et de peintures aux musées.

## JEANNE D'ARC

Jeanne, la fille du laboureur de Domrémy, déboule dans l'Histoire sur un cheval de labours. Elle avait une robe en rude tissu rouge. Le cheval, dit un poète, portait un collier de coquelicots et de bleuets.

C'était l'été 1428.

L'été des seize ans de la fille du laboureur.

Quand les hommes en appellent à une femme c'est que tout est perdu.

Quand Jeanne vint, l'année 1428, tout était perdu.



PREMIÈRE PARTIE  
*L'Église et la Guerre*



# I

## ELLE, L'ÉGLISE

*Les païens ont tort, les chrétiens ont raison*

LA CHANSON DE ROLAND

Le haut et le bas Moyen Âge, les uns, les autres, même lors des carnages, sont quasi tous d'une farouche piété catholique... « *Païen unt tort et Crestiens unt dreit*<sup>1</sup> »...

Ce vers de *La Chanson de Roland* assène l'incontournable conception religieuse de la société médiévale. La justice, oui, mais de Dieu. Le Dieu des chrétiens. Les grands bannis, hérétiques, sont, par ordre maudit, les juifs, les païens ou musulmans, les sodomites et les lépreux. Le XIII<sup>e</sup> siècle durcit l'intolérance.

La bête noire – démoniaque – est le juif. Le juif est dit « juif usurier ». Il est toléré au fonctionnement économique. 1215 ; on l'oblige à porter sur lui, visible, un insigne d'infamie : la rouelle. Une sorte d'étoile dans un cercle. Le juif, accusé de déicide, est la noire obsession ecclésiale et des laïcs. On l'accuse de bestialité. Assassiner des petits enfants chrétiens pour mêler leur sang au pain azyme... Accusé, maudit ; pour des siècles et des siècles. *Marqué* de sa rouelle. Le Talmud aurait été écrit sous l'inspiration des démons. Hantise occidentale, tension dans les tensions, sournoise et sombre est la création de l'antisémitisme. Le juif est plus haï que le Sarrasin. D'où vient-il ? Où va-t-il... Il est condamné, damné.

La foi qui ose se passer d'images, ou les intermédiaires des symboles sacrés, est une hérésie.

L'athéisme est non pensable.

---

1. « Les païens ont tort les chrétiens ont raison. »

Les monastères et lieux de pèlerinages abondent. Le paysage occidental est tout entier surchargé de calvaires, cathédrales, églises, chapelles. Lieux sacrés, gorgés de statues, d'images, dedans, dehors. Les églises sont peintes. Les statues sont peintes. On peignait autrefois les temples, à Rome, en Grèce. La nuit, des torches éclairent la cathédrale. Point lumineux qui repousse le démon. On ne mélange pas les couleurs. « *Tu ne porteras sur toi un vêtement fait de deux espèces de tissu.* » Chaque couleur a un sens ; on abomine le noir. L'obscur. Le jaune, certains verts sont la couleur de la folie, du juif. L'obsession de la pureté se répand. La Vierge, en robe bleue, ce lapis-lazuli, cet indigo ; bleu ; munificence royale. Bleu... à la robe du roi, à son sang, sang bleu, sang noble. Bleu. Le rouge, mélange d'or, de cinabre, du kermès, du minium ; couleur aux princes d'Église, à la robe des saints, couleur d'opulence. Rouge, robe de la mariée jusqu'au XIII<sup>e</sup> siècle. Robe de gloire, robe de la chaste fille au labeur. Jeanne et sa cotte rouge. Rouge ; c'est aussi une couleur redoutée. Les bourreaux, les bouchers, les prostitués sont vêtus de rouge.

Rouge : flamboyance, honneur, royauté, sang ; mort.

Le vert, malachite merveilleuse, terre verte, vert à la robe des saintes, vert, mitigé. Il y a le bon vert, le vert de la chance, le vert de l'espoir. Charles d'Orléans offrit à Jeanne, après la victoire d'Orléans, une huque, en tissus « vert perdu ». Le « mauvais vert », c'est celui de la folie et du démon.

Jaune, or, ocre, jaune de Naples ; ornement au vêtement du prince ; ornement de l'ange. Le « mauvais jaune » est la couleur du faussaire, la rouelle du juif, la femme adultère, encore les fous. Le blanc ; pureté absolue. Le blanc va aux vêtements des ordres monastiques. Le blanc ; céruse, craie. Le blanc aux mariées. Au drap de la mariée. Le blanc, à mesure, est le deuil des reines.

Le noir effraye. Il deviendra la teinte du deuil après le XIV<sup>e</sup> siècle : conséquence lugubre de la Grande Peste. Le grand malheur. Les ténèbres du noir. Le noir ; charbon, sépia, suie.

Le noir dont s'engoue, au XVI<sup>e</sup> siècle, la Réforme. Ce noir, dit « sang de bœuf ». Le mauvais sang, le mauvais noir...

L'or est l'universelle munificence<sup>1</sup>.

---

1. *La France romane et gothique*, Hervé Kergall et Viviane Minne-Sève, éditions de La Martinière, 2000 ; *Figures romanes*, Michel Pastoureau et Frank Horvat, Seuil, 2007 ; « Cathédrales, les livres de pierre », *Sciences et Avenir*, Aline Kiner, Bernadette Arnaud, Patrick Jean-Baptiste, 2002.

## TABLE DES MATIÈRES

### PREMIÈRE PARTIE : *L'Église et la Guerre*

I. Elle, l'Église .....	19
II. Elle, la Guerre .....	39

### DEUXIÈME PARTIE : *Les merveilles et les monts*

I. La jeune fille et les portraits .....	85
II. La jeune fille et l'arbre .....	115
III. La jeune fille et l'ange .....	150

### TROISIÈME PARTIE : *La Route*

I. La jeune fille et l'épreuve .....	207
II. La jeune fille et le roi .....	226
III. La jeune fille et l'étendard .....	249

### QUATRIÈME PARTIE : *Orléans, I*

I. La ville dont le prince est un poète .....	261
II. La ville et le siège .....	267
III. La ville et la peur .....	274
IV. La ville et la honte .....	293

### CINQUIÈME PARTIE : *Orléans, II*

I. La jeune fille et la colère .....	303
II. La jeune fille et la victoire .....	330

### SIXIÈME PARTIE : *Jeanne et le bel été*

I. La jeune fille, les éloges et les obstacles .....	345
II. La jeune fille et la campagne de la Loire 8 juin – 18 juin 1429 .....	361
III. La jeune fille et le sacre .....	386

### SEPTIÈME PARTIE : *Qui à peur de soldat-Jeanne ?*

I. Le verset des princes .....	405
--------------------------------	-----

II. La jeune fille et les trahisons .....	417
III. Paris, l'échec .....	439

HUITIÈME PARTIE : *Les signes*

I. La jeune fille et l'hiver .....	453
II. La jeune fille et la grande déplaisance .....	468
III. La jeune fille et Compiègne .....	477

NEUVIÈME PARTIE : *L'air du froid*

I. La jeune fille et l'ombre .....	493
II. Beaufort et les tours .....	507

DIXIÈME PARTIE : *Et ce fut Rouen*

I. Les Procès de Jeanne d'Arc .....	529
II. Les chaînes .....	535
III. Les juges .....	549
IV. Le procès .....	558

ONZIÈME PARTIE : *Le cœur de Jeanne*

I. « Je suis en grand péril de mort... » .....	603
II. Jeanne et la cédule .....	615
III. La Trinité se passe .....	624
IV. Mercredi 30 mai 1431 .....	627

DOUZIÈME PARTIE : *La France reconquise*

I. Les années noires .....	639
II. Charles le victorieux .....	661

TREIZIÈME PARTIE : *Jeanne la Victorieuse*

I. L'oubli .....	667
II. La réparation .....	681

<i>Bibliographie</i> .....	695
----------------------------	-----

N° d'édition : L.01ELKN000219.N001

Dépôt légal : septembre 2012