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L’aube était venue, sombre et tourmentée. Le
brouillard dérivait en filaments paresseux sur la
plaine. Surgie de nulle part, une bande de cor-
beaux déploya ses ailes charbonneuses et décrivit
de larges cercles dans le ciel. Enée les suivit un
instant des yeux ; ils fuyaient probablement un
danger tapi derriére la lisiere de la forét. Déja, les
collines bruissaient de la cadence imposante d'une
armée en marche. Des chevaux hennirent dans le
lointain, invisibles. Le Troyen percut le trépi-
gnement de ses propres troupes derriere lui et le
froissement impatient de leurs boucliers. Ils for-
maient une ligne disparate adossée a une digue
d’épieux. Qui étaient-ils ? La plupart lui étaient
inconnus. Cette terre elleméme, comment se
nommait-elle ? Cette riviere et ce maigre village ?
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Ce n’était pas Troie, car Troie n’était plus que
cendres...

La-bas, les arbres remuérent comme agités par
un grand vent. Des silhouettes indécises et tita-
nesques surgirent de la profondeur des bois...
Comme si la vision devenait insupportable, Enée
s’arracha a son réve avec un cri...

— Quand ton fils portera un nouveau nom...
Quand, pour survivre, tu devras dévorer les tables,
quand tu verras les rochers se dresser pour courir
contre toi, alors tu seras en Hespérie...

Enée se redressa sur son séant, l'estomac noué
par la nausée autant que par la faim. L'étrange
prédiction de la reine des Harpies, lui revint une
fois de plus. Comme a chaque réveil. Il balaya
d'un regard hébété le pont du navire. Les survi-
vants de Troie, les rares a avoir échappé a la
fureur d’Agamemnon et de ses hordes s’étaient
regroupés sous des baches de fortune pour tenter
de combattre le froid... Vingt-cing hommes blémes
et amaigris, plus quatre femmes qui, blotties a
I'écart, s’efforcaient de préserver un semblant
d’intimité. Tache incommode sur cette galére
encombrée par les rames au repos.. Le Troyen
sentit peser sur lui les regards interrogateurs. Il
s’ébroua et tituba jusqu’au bastingage sur lequel
il s’appuya des deux poings. La mer, encore et tou-
jours... Elle s’étalait a I'infini sous le ciel farineux,



comme figée par le froid extréme qui serrait ces
parages entre ses griffes. La galére ne progressait
qu’au ralenti parmi les débris de glace. Ni jour,
ni nuit... Dans quelle région oubliée des dieux les
courants avaient-ils entrainé I’équipage ?

Palinure lui-méme n’avait pas livré de réponse.
L'imposant pilote a la barbe fournie, d’ordinaire
si rapide @ nommer une ile ou un détroit, gardait
le silence. Il orientait la gouverne sans souci du
froid ni de 'épuisement, le regard mobile. Oreste,
son second, surveillait la voilure a ses c6tés.

Enée reporta son attention sur la surface de I'eau
qui, peu a peu, se solidifiait. Il n’avait jamais vu
pareil phénomene. La mer allait-elle devenir terre,
et briser le navire entre ses machoires ? Il avait
entendu des aedes chanter de tels prodiges, mais il
n’avait jamais pensé qu'ils fussent possibles. Il
refoula ses craintes et se pencha sur Anchise, qu'il
avait emmitouflé dans I'une des baches récupérées
sur les rivages des iles Strophades. Son pere
aveugle somnolait toujours. Parfois des paroles
incohérentes s’échappaient de ses lévres bleuies.
Enée constata avec détresse que ses forces 1'aban-
donnaient sans qu’il puisse rien faire. Au moins
il ne semblait pas souffrir. A son c6té, Ascagne
s’efforcait de lui tenir chaud, mais il n’était pas en
meilleur état. Seule sa vaillance d’adolescent lui
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permettait de supporter l'épreuve. Enée caressa
ses cheveux longs et hirsutes qu'avaient durcis le
sel et les vents. Ascagne, le seul bien qui lui restait
de sa vie d’autrefois, d’avant la guerre. Ascagne,
I'enfant simple.

— Courage, lui souffla-t-il. Nous allons toujours
de l'avant, c’est bon signe. Nous sortirons bient6t
de ces parages.

Ascagne hocha la téte dans son demi-sommeil.
I ne se plaignait jamais, bien qu'il souffre comme
les autres de la faim et du manque. Parfois, il
grimpait au mat pour scruter le large de son ceil
acéré. C'était la son refuge. Enée rejoignit ses offi-
ciers sous les tentes improvisées. Achate et Misene
paraissaient assoupis. Le givre poudrait leurs
barbes. Lové a leurs pieds dans ses peaux de loup,
Chorébos le Cicone ronflait.

— Nous finirons par en sortir, les encouragea
Enée.

— Que dit Palinure ? s’enquit Achate.

Enée repéra la flamme d’espoir qui dansait dans
les yeux de son vieux compagnon de combat. L'an-
cien architecte avait troqué depuis longtemps ses
instruments contre I'épée et le bouclier. En toute
circonstance, son calme et sa réflexion étaient
précieux.

— Rien, avoua brievement son chef. Il n’a



jamais été si peu bavard. Je crois qu'il sait ou nous
sommes, mais qu'il refuse d’en parler.

— Ce sont des courants tordus qui nous ont
portés dans ce coin, grinca le revéche Miséne. Moj,
je vous dis que le monde s’arréte ici. Certains affir-
ment qu’il existe un abime ou la mer s’écoule
comme une cascade, et qui mene directement au
Royaume des Morts du dieu Hades !

— Tu ne crois pas a ces sottises ? le tanca
Achate.

Cette idée avait toujours paru absurde a Enée,
bien qu'il l'ait souvent entendue sur les marchés.
Mais il avait trop peu étudié le sujet pour avancer
son opinion. Ce genre de scrupule n’était pas dans
les manieres de Miséene.

— La terre est plate et courte, affirma ce dernier
avec autorité.

— Pas que je sache si on observe la lune,
laquelle est ronde, estima Achate qui, en toute
chose, prénait la bonne logique. N'est-il pas natu-
rel de penser que notre Terre 'est aussi ?

— La lune ? La lune est une déesse, renchérit
Misene, pas un monde.

— Vous allez la boucler ? ronchonna Chorébos
en étouffant un bdillement. Gardez vos forces.
Moi, a la prochaine terre peuplée de femelles, je
m'installe. Je fonde un commerce. J'achéte, je
vends, je troque. Je me goinfre...
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Chacun le dévisagea avec une certaine jalousie.
Le nabot maigrichon semblait s’accommoder de
toutes les situations. Il était le seul a bord a n’étre
pas troyen. Il appartenait a la race des brumes, la
race des Cicones, ces contrebandiers et chapar-
deurs longtemps alliés de Troie et qui sévissaient
sur les cotes de Thrace. Il suivait cette misérable
expédition bien malgré lui, apres les événements
qui s’étaient produits au palais de I'infame Polym-
nestor . 1l se gratta les aisselles, émit quelques
bruits détestables, avant de se planter sur ses
coudes.

— Ce n’est plus la mer... constata-t-il avec amer-
tume. C’est un glacier... Quelle idée stupide j’ai eue
de vous suivre !

— Un sortilége, rumina Miséne, seuls les dieux
peuvent ainsi transformer la mer.

— Ou le froid, ajouta Achate, toujours prudent
quand il s’agissait d’accorder de mauvaises inten-
tions aux dieux.

Les deux compagnons allaient débattre sur ce
point quand un cri d’alerte leur parvint. Une
seconde plus tard, Oreste passait la téte sous la
tente en désignant de son bras tendu un point
noir dans le sillage du navire...

— Un batiment nous suit !

1. Voir Les Survivants de Troie, tome 1



Aussitot, Enée se sépara de ses compagnons
pour bondir a la poupe. Il mit sa main en visiere
et apercut a son tour la voile noire qui déchirait
le ciel dans leur sillage.

— Elle est la depuis longtemps ? s’enquit-il
aupres de Palinure.

— Non, seigneur, c’est dire a quelle allure elle
fonce sur nous ! Nous n’aurons jamais assez de
vent pour lui échapper.

— Un faucon ne s’abattrait pas autrement sur
une souris, redouta Oreste.

Les hommes maintenant rassemblés consta-
terent que l'image était juste : ce bireme élancé a
la haute voilure carrée semblait soulevé hors des
eaux par la poussée frénétique de ses rameurs.

— Miséne, Achate | héla Enée. Tous ceux qui
sont valides, aux rames ! Ces gens-la sont armés
et en nombre.

Ascagne s’était redressé en un clin d’ceil pour
empoigner son arc.

— Ne t'inquiéte pas, enfant, tenta de le rassurer
son peére. Reste avec ton grand-pere. Nous allons
savoir si Eole a changé de camp et consent a nous
venir en aide !

— Eole ne m’écoute plus depuis longtemps,
pesta le pilote.

Les Troyens se ruérent sur les bancs et se
mirent a souquer. Miséne se chargea de la
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cadence, arpentant la travée centrale pour encou-
rager les plus faibles. Malgré leurs efforts, le
navire se déplagait a la vitesse d'un agneau pour-
suivi par un loup. Portée par des vents inconnus,
la galére aux voiles noires déchirait les voiles de
brume et fondait sur sa proie. Les quatre femmes,
Hémiochée, Alcibiée, Eunoé et Geilisa sortirent de
leur réduit pour venir aux nouvelles. Elles furent
vivement rabrouées par Achate.

— Restez donc a l'abri | Vous étes folles de vous
montrer | Vous voulez aiguiser l'appétit de ces
pirates ?

Négligeant son ordre, la dénommée Alcibiée
s’assit sur un banc aux c6tés de ses compatriotes
et empoigna une rame. Elle semblait d'une force
peu commune en regard de sa silhouette élancée,
ce qui suscita 'admiration imprévue d’Achate.
Cependant, Hémiochée, la riche Patricienne, forte
de son ancienne condition, croisa les bras.

— Il n’est pas question que je rame ! décréta-
t-elle. Plut6t mourir.

— Enée, regarde ! alerta Oreste. Regarde I'avant
du navire !

Un frisson d’horreur passa a bord. A mesure
que le poursuivant se rapprochait, sa sinistre
figure de proue se précisait : c’était une Harpie,
l'une de ces créatures monstrueuses, mi-femme,
mi-oiseau... Mais celle-ci n’était pas sculptée dans



le bois. Elle était bien vivante, ligaturée a la coque,
et se tordait en tous sens pour se libérer.

— Je la reconnais... murmura Enée. C'est Ocythée,
cette vieille harpie que nous avons capturée sur
l'ile des Strophades.

— Mais alors qui sont ces gens assez fous pour
l'avoir prise en otage ? s’inquiéta Achate. Des
pirates ?

— Non... Il s’agit d’'un autre ennemi, qui nous a
pourchassés depuis linstant ou nous avons
échappé au brasier de Troie.. L'envoyé de la
déesse Héra. Je reconnais ce batiment. Je 'ai vu
ancré sur nos cotes. Cest celui de Moliorcos,
I'Héliaste... Le juge d’Agamemnon...

Cette perspective fit passer un souffle d’effroi
sur les rameurs, qui s'activerent de plus belle.
Pourtant, ils durent bient6t s’interrompre : les
glaces devenaient si pressantes qu'elles ne lais-
saient plus sillonner qu'un canal d’eau libre trop
étroit pour y plonger les avirons. Il ne fallait plus
compter que sur la voile. Ce coup du sort jeta
I'équipage dans le plus grand désarroi. La galere
poursuivante n’était plus qu’a deux ou trois
encablures et les hommes pouvaient distinguer les
guerriers en armures sombres qui, munis de grap-
pins, s’apprétaient a passer a 'abordage.

— Tu as vu juste, constata Achate d'une voix
assourdie a lattention d’Enée. Ce sont des
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Myrmidons. Je n’en avais pas revu depuis la nuit
de notre fuite... Ces maudits bourreaux !

Pour toute réponse, le chef des Troyens saisit
son bouclier et son javelot. Une voix l'alerta sou-
dain en haut du mat :

— Pere ! Pére | Une flotte !

Ascagne avait grimpé au poste de vigie et ten-
dait son bras vers un banc de brume qui stagnait
droit devant eux.

— Qu'est-ce qu’il raconte ? s’interrogerent les
hommes. Ce n’est que du brouillard !

Le détroit s'évasa devant la proue pour céder
place a un plan houleux que survolaient les
nappes grisatres et fluctuantes. Et de cette poisse
émergerent les silhouettes d'une trentaine de puis-
sants vaisseaux en apparence ancrés bord a bord,
qu’on ett dits engourdis par un profond sommeil.
Les voiles déchirées pendaient des vergues, fris-
sonnantes sous un appel d’air venu du large. Les
rames abattues dans l'eau grincaient sous I'effet
des courants, comme si des matelots invisibles
s’apprétaient a marquer la cadence d'un maitre
d’équipage.

Impressionnés par cette apparition fantoma-
tique, les Troyens en auraient presque oublié leurs
poursuivants.

— Les galeres de Phanos... murmura Palinure.
C’est impossible... Pas dans ces eaux.



— Phanos ? interrogea Chorébos dune voix
tremblante. Phanos le pirate maudit par les
dieux ?

— Les aedes chantent que Poséidon I'a condamné
a errer sur les mers jusqu’a la fin des temps, récita
Achate, parce qu'il ne voulait pas offrir de sacrifice
pour le remercier d'un butin royal qu’il venait de
détourner.

— Il a eu tort, fit Miseéne. Voila ce qui arrive
quand on se croit au-dessus des lois de I'Olympe.

Une étrange expression passa sur le visage de
Palinure.

— Oui, il ne faut pas abuser deux fois de la clé-
mence du maitre des mers...

— Nous devons rebrousser chemin, plaida
Oreste. Palinure, tu m’entends ? Mieux vaut se
livrer a ces Myrmidons de malheur que pénétrer
dans cette anse ! Tout vaut mieux que se méler a...
a ces morts |

Un temps d'incertitude passa, qu'Enée rompit
d’'une voix étrangement calme.

— Je ne crains pas les morts. Palinure, droit
devant... C’est notre seule chance.

En dépit de sa bravoure, qui jusqu’ici n’avait
jamais fait défaut, Palinure hésita. Cest que la
légende de Phanos et de sa flotte fantome inspirait
la terreur a tous les hommes de mer et la vue de
ces batiments vermoulus, festonnés d’algues et
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