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Barry Hughartest néen 1934. Il est 'auteur de trois romans :
La magnificence des oiseaux, La légende de la Pierre et Huit
honorables magiciens. C’est lors d’un sé¢jour en Asie qu’il est
tombé amoureux de I’Extréme-Orient. Une fascination pour
ses mythes qui lui a permis de donner vie a la plus délirante
des équipes de détectives de Iétrange : Beeuf Numéro Dix et
Maitre Li.
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Caveat Oriens
Prolepse: n.m. 1. Rhét. L’anticipation d’éven-
tuelles objections de fagon a y répondre par avance.
2. L’attribution a une personne, a des événements,
etc., d’'une période antérieure a son époque véritable.
Dictionnaire anglais Random House

Caveat Occidens

Tchen : Rester immobile. Courir de toute la vitesse
possible.

Wan : Une petite bouche. Pour certains, une grande
bouche.

Tch’he : Dépourvu d’intelligence, manquant d’es-
prit, sot, idiot. S’emploie également pour ’emprunt et
le retour des livres.

Pi: Un chien sous la table.

Un chien a pattes courtes.
Un chien a téte courte.

Maou Tsaou: Un lettré qui n’a pas réussi et
s’adonne a la boisson.

The Chinese Unicorn, compilé a partir de lexiques
sino-anglais par Thomas Rowe ; imprimé a l'intention
de Robert Gilkey (mise en circulation privée).
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Premiere partie

MAITRE LI
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Le village de Kou-fou

Je joins a présent les mains, et je m’incline devant
les quatre coins du monde.

Mon nom de famille est Lou et mon prénom You,
mais il ne faut pas me confondre avec I’éminent
auteur du Classique du thé. Ma famille est parfaite-
ment banale et, comme je suis le dixiéme fils de mon
pére et plutdt robuste de ma personne, on s’adresse
d’ordinaire a moi en m’appelant Beeuf Numéro Dix.
Mon pére est mort quand j’avais huit ans. Un an
plus tard, ma meére I’a suivi vers les Sources Jaunes
sous la Terre et je vis depuis avec Oncle Nung et
Tantine Houa au village de Kou-fou, dans la vallée
de Tcho. Nous tirons grand orgueil de nos curiosités
locales. Jusqu’a une date récente, nous tirions ¢gale-
ment grand orgueil de deux individus qui étaient de
si parfaits spécimens que les gens venaient de plu-
sieurs lieues a la ronde rien que pour les contempler,
aussi devrais-je peut-€tre commencer la description
de mon village par deux classiques.

Quand Fang le Préteur sur gages contacta Ma le
Grigou avec I'idée de combiner leurs forces, il
entama les négociations en offrant a ’épouse de Ma
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I'image d’un petit poisson dessinée sur un vulgaire
morceau de papier. L’épouse de Ma accepta ce
cadeau somptueux et, en retour, tendit la main droite
et forma un cercle avec le pouce et I'index. C’est alors
que la porte s’ouvrit avec fracas et que Ma le Grigou
se rua a l'intérieur en hurlant: « Tu veux donc me
ruiner, femme ? Une demi-tarte aurait amplement
suffi!»

Ce n’est peut-etre pas la stricte vérité, mais 'abbé
de notre monastere a toujours dit que la fable avait
de solides épaules, capables de supporter bien plus
de vérité que les faits établis.

La capacité de Fang le Préteur sur gages a déter-
miner la plus petite somme qu’accepterait quelqu’un
en échange d’un objet mis en gage était tellement
infaillible que j’en avais conclu a une origine surna-
turelle. Mais I’abbé me prit alors a part et m’expli-
qua que Fang ne devinait rien du tout. Il y avait
toujours, posé sur son bureau, un objet luisant et
poli dont il se servait comme d’un miroir pour reflé-
ter les yeux de sa victime.

«Quelconque, trés quelconque », disait Fang avec
mépris en retournant I’objet entre ses doigts. « Pas
plus de deux cents en liquide. »

Son regard s’abaissait vers 1’objet luisant, et si les
pupilles des yeux dans le reflet se rétrécissaient trop,
il faisait une nouvelle tentative.

«Enfin... La fagcon n’est pas trop maladroite, pour
de grossiéres pattes de paysan. Disons deux cent cin-
quante. »

Les pupilles du reflet se dilataient, mais peut-étre
pas tout a fait assez.

«C’est ’'anniversaire du trépas prématuré de mon
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infortunée épouse, une pensée qui réduit toujours a
néant mon sens du commerce, gémissait Fang d une
voix caillée de larmes. Trois cents en liquide, mais
pas une sapeque de plus!»

En réalité, aucun argent ne changeait de mains,
car notre économie est fondée sur le troc. La victime
passait la porte avec un billet de crédit pour se rendre
a 'entrepodt, et Ma le Grigou inspectait la quittance
avec une expression incrédule et hurlait a ’adresse de
Fang: «Irresponsable! Ta générosité insensée nous
meénera tous a la banqueroute ! Qui nourrira tes mar-
mots affamés quand nous en serons réduits a porter
des manteaux rapiécés et des sébiles ?» Puis il hono-
rait la note de crédit avec des marchandises dont le
prix avait été¢ augmenté de six cents pour cent.

Fang le Préteur sur gages était un veuf avec deux
enfants, une jolie petite fille que nous nommions
Faon de Fang et un fils plus jeune que nous nom-
mions Puce de Fang. Ma le Grigou n’avait pas
d’enfant, et quand son épouse partit avec un vendeur
de carpettes, les dépenses de sa maison furent divi-
sées par deux et son bonheur en fut doublé. La
période la plus heureuse pour 1’équipe de Ma et de
Fang était celle de notre récolte annuelle de soie,
parce qu’on ne pouvait acheter des ceufs de ver a soie
qu’avec de I'argent, et qu’ils détenaient tout le numé-
raire. Ma le Grigou se procurait les ceufs et les remet-
tait a chaque famille en échange de reconnaissances
de dette qui seraient remboursées par de la soie, et
comme Fang le Préteur sur gages était le seul expert
¢s soies qualifié a des licues a la ronde, ils pouvaient
emporter a Pékin les deux tiers de notre récolte et
rentrer avec des fontes gorgées de piéces de monnaie,

17

Extrait de la publication



qu’ils enterraient dans leurs jardins par des minuits
sans lune.

L’abbé affirmait que la santé émotionnelle d’un
village dépendait de la présence d’'un homme que
tout le monde adorait hair, et le Ciel nous avait fait
la faveur de nous en octroyer deux.

Nos curiosités locales sont constituées par notre
lac et par notre rempart, et tous deux résultent des
superstitions et de la mythologie d’antan. Quand nos
ancétres sont arrivés dans la vallée de Tcho, ils ont
examiné le terrain avec le plus grand soin, et nous
estimons honnétement qu’aucun village au monde
n’a été mieux planifié que celui de Kou-fou. Nos
ancétres I’ont congu de telle fagon qu’il se trouve a
I’abri de la Tortue Noire, un animal au caractére tout
a fait épouvantable, dont la direction est le nord,
I’élément est I’eau, et la saison I’hiver. Il est ouvert
a I’Oiseau Rouge du sud, a I’élément du feu et a
la saison d’été. Et les collines a ’est ou vit le Dragon
Bleu, avec I’élément du bois et la saison positive du
printemps, sont plus influentes que les collines de
I’ouest, refuge du Tigre Blanc, du métal et de la
mélancolique saison d’automne.

La forme du village a fait I’objet de réflexions
considérables, pour la raison qu'un homme qui
construirait un village arrangé comme un poisson
alors qu’un village voisin évoquait un hamegon cour-
rait au-devant des catastrophes. Sa forme définitive
fut celle d’une licorne, créature douce et respectueuse
des lois, sans le moindre ennemi naturel. Mais appa-
remment, quelque chose s’était mal passé car on
entendit un jour une sorte de renaclement sourd, plu-
sieurs maisons s’effondrérent et une large fissure
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apparut dans le sol. Nos ancétres examineérent leur
village sous tous les angles, et I’on découvrit le défaut
quand I'un d’entre eux grimpa au sommet du plus
grand arbre des collines de I’est et regarda en bas.
Par une sotte distraction, les cingq derniéres riziéres
avaient été disposées de telle sorte qu’elles formaient
les ailes et le corps d’un énorme taon vorace qui
s’était posé sur le flanc sensible de la licorne, si bien
qu’évidemment elle avait décoché une ruade. On
affecta aux riziéres la forme d’un pansement, et Kou-
fou ne fut plus jamais troublé par des secousses.

On s’assura qu’il n’y aurait ni routes rectilignes, ni
riviéres qui risquaient de laisser échapper les bonnes
influences, et par précaution supplémentaire, on édi-
fia un barrage au fond d’une étroite petite vallée et
on créa des canaux endigués qui descendaient le
flanc des collines, donnant ainsi naissance a un petit
lac, pour capter et retenir les influences bénéfiques
qui, sinon, auraient pu filer vers d’autres villages.
Nos ancétres n’avaient pas la moindre intention
esthétique. La beauté de notre lac naquit fortuite-
ment de la superstition, mais le résultat fut tel que
lorsque le grand poéte Sseu-ma Siang-jou traversa la
région a pied, il y a cinq cents ans, il s’arréta devant
le petit lac et 'inspiration lui fit écrire a un ami :

Les eaux bruissent de poissons et de tortues,
Une multitude d’étres vivants;

Oies sauvages et cygnes, grébes, outardes,
Grues et colverts,

Plongeons et spatules,

S’amassent et se posent sur les eaux,
Dérivant légers a la surface,
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Poussés par le vent,

Dansant et plongeant avec les vagues,
S’ébattant dans les bambous des rives,
Gobant roseaux et herbe a canard,
Picorant les chdtaignes d’eau et les lotus.

Il est encore ainsi de nos jours, et Sseu-ma Siang-
jou n’est pas passé a la saison ou l’on voit s’accu-
muler les fleurs sauvages, ou venir boire les petits
daims mouchetés, qui s’évanouissent ensuite comme
des bouffées de fumée.

Notre rempart est une curiosité locale beaucoup
plus connue. L’honnéteté oblige a reconnaitre qu’il
existe plusieurs versions différentes des origines de
I’Oreiller du Dragon, mais nous autres, habitants de
Kou-fou, aimons a penser que la notre est la seule
correcte.

Il y a de nombreux siécles, un général regut 1’or-
dre de dresser un des murs de défense qui, reliés
ensemble, formeraient la Grande Muraille. Une nuit,
il réva qu’on l’avait convoqué aux Cieux pour pré-
senter ses plans du rempart a I’Auguste de Jade. Lors
de son proces ultérieur pour trahison, il en donna un
compte rendu extrémement coloré.

Il avait révé qu’il se trouvait a I'intérieur dun lotus
géant, que les pétales s’étaient lentement écartés pour
constituer une porte, et qu’il était sorti sur ’herbe
émeraude des Cieux. Le ciel était de saphir, et un
sentier de perles s’étirait pres de ses pieds. Un saule
leva une branche pour la tendre comme un doigt et le
général suivit le sentier jusqu’a la Riviére des Fleurs,
qui tombait en cascade de la falaise du Grand Eveil.
Les concubines de I’'Empereur Céleste se baignaient
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