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Introduction

Devenir adulte

Il est des jours où l’on se fige, surpris, quelque peu dépité, de mesurer
l’écart pris, au fil des années, entre la vie dont on rêvait et celle qui nous
échoit. Assis sur notre canapé, nous nous demandons si nous ne sommes
pas devenus l’ombre de nous-même, aux prises avec des soucis quotidiens
bien communs. Nous reviennent fugacement ces fantaisies d’adolescents
où l’on se voyait en adulte prestigieux, reconnu pour ses qualités ; nous
reviennent aussi ces peurs d’alors, où nous nous imaginions déchus,
clochardisés. Finalement, installés dans le confort anodin d’une vie
rangée, on se rend compte que les croyances qui nous faisaient vibrer ne
sont plus sources d’émotions, hormis quelques fulgurances nostalgiques.

Certes, nous avons gagné en sérénité : les turbulences de l’adolescence se
sont éloignées, les questions agitées de ce temps nous paraissent révolues.
Nous avons enfin clos ce chapitre avec plus ou moins de brio, certains
d’être engagés sur des voies plus sérieuses et moins tourmentées.

Mais voilà que la proximité des adolescents, et tout particulièrement
quand ils sont nos enfants, vient nous remettre en cause, et remettre en
cause cette vie que nous nous sommes fabriquée.



G U É R I R  D E  S E S  B L E S S U R E S  A D O L E S C E N T E S

2

©
 G

ro
u

p
e 

Ey
ro

lle
s

C’est mon fils de dix ans qui, au cours d’une promenade, me demande
innocemment : « Et toi, Papa, tu penses avoir réussi ta vie ? »

Je lui réponds que ma vie n’est « pas si mal », que je suis heureux de
l’avoir, lui ; mais derrière cette flatterie, l’ambivalence me taraude. Car
me reviennent les espoirs et attentes passées, les échecs et les voies ratées,
les renoncements et les obstacles. Je suis commercial, j’aurais voulu être
médecin ; je suis électricien, j’aurais souhaité être architecte ; ma
compagne n’est pas vraiment celle que j’espérais, la région dans laquelle
je vis n’est pas celle que je préfère, je n’ai pas les qualités et les compé-
tences que je rêvais de présenter…

Une autre fois, c’est un adolescent fragile, incertain de son avenir qui
nous interpelle en prétendant qu’il ne vaut rien ; et nous avons beau nous
précipiter pour le rassurer, le soutenir – non, nul n’est incapable, et la vie
offre toujours des possibilités de rebond – son sentiment d’inutilité et
d’incapacité trouve en nous un écho étrange, car nous avons conscience de
nos limites actuelles, et le souvenir des entraves multiples qui se sont
dressées devant nous et des échecs parfois humiliants est vivace.

Enfin, c’est un adolescent à la suffisance insupportable, nous lançant au
visage qu’il ne ratera pas sa vie, lui – allusion d’autant plus limpide qu’il
s’agit de notre propre enfant… La tentation est grande de lui répondre
que la réalité le remettra à sa place et effacera ses illusions ; mais au fond,
ne sommes-nous pas un peu jaloux de cette affirmation des potentialités
de l’existence ? Ne sommes-nous pas déçus de constater que nous-
mêmes n’avons guère tenu nos propres promesses de ne pas répéter
l’échec ou l’insuffisance de nos parents ?

On peut certes conserver une position altière, souligner notre combati-
vité, nos qualités intrinsèques, nous assurer nous-mêmes que nous
n’avons pas trahi nos idéaux et que nous ne nous sommes jamais déjugés
dans notre trajet de vie. Notre réussite éventuelle nous conforte dans
cette idée.



D E V E N I R  A D U L T E

3

©
 G

ro
u

p
e 

Ey
ro

lle
s

Mais en sommes-nous si sûrs ? Ne s’agit-il pas d’une fausse image de
nous-même qui nous épargne la douleur insidieuse des renoncements de
la maturité ?

La proximité des adolescents renvoie chaque adulte à des passages anté-
rieurs plus ou moins faciles, plus ou moins délicats, aux errements et
échecs qui ont jalonné son trajet d’enfance et d’adolescence. Ces trauma-
tismes nécessaires ont parfois figé notre destin, et nous ont laissés les
pieds entravés par des événements indépassables, par des scénarios fami-
liaux qui nous assignent un seul cheminement possible. Il nous est
arrivé d’en défaire certains écheveaux, et d’en saisir d’autres par le
malaise éprouvé. Le temps de l’adolescence est celui pendant lequel on a
pu attaquer, révéler, agir et répéter certains de ces nœuds, comme pour
tenter de s’en libérer. Mais au fur et à mesure que nous avancions en âge,
cette révolte légitime a été recouverte et dissimulée ; c’est à peine si elle
nous laisse encore un goût d’amertume…

De fait, c’est avec un certain désarroi que l’on perçoit les illusions et les
affirmations péremptoires qui trament le discours adolescent. Car derrière
ce discours illusoire, nous reconnaissons une part de vérité, la lucidité
crue qui un jour nous a habités. De même, nous rejouons les scènes
manquées de notre propre parcours au moment où se trouvent réactivés,
à travers d’autres, et en particulier nos propres enfants, les souvenirs de
notre adolescence.

Nous retrouvons alors ce qui s’est mis en œuvre en cette période : l’illu-
mination soudaine de notre place dans le système familial et dans le
monde social, la révélation d’enjeux nouveaux dans la relation à autrui,
le basculement qu’a pu opérer une rencontre signifiante, la jouissance
des expériences transgressives, la toute-puissance éprouvée devant les
espaces à s’approprier, mais aussi la violence abrupte de nos conflits,
l’ennui tenace, les sentiments d’inutilité et de vide allant parfois jusqu’à
la noirceur absolue de la dépression… Tant d’émotions et de pensées
intenses que nous n’avons guère eu l’occasion de revivre.
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Nous restent ces questions lancinantes : qu’avons-nous fait de notre
adolescence ? Et notre adolescence, qu’a-t-elle fait de nous ?

Et si nous avions habité ailleurs que dans cette petite ville retirée de
province ou de grande banlieue ? Et si nous avions fréquenté un autre
lycée ? Et si nous avions eu des parents plus exigeants ou moins étouf-
fants, et si nous n’avions pas eu cet accident, et si nous nous étions
opposés aux choix parentaux pour nos études, et si nous avions fréquenté
tel groupe d’adolescents plutôt que tel autre, et si nous avions été moins
timides, et si, et si… notre destin aurait pu être différent.

Certes, devenir adulte a consisté à prendre en compte les réalités qui sont
les nôtres ; le plus souvent il a été question de s’y soumettre, parfois de
les saisir à bras-le-corps pour orienter autrement la destinée qui nous était
promise. On est parfois devenu capable de mieux appréhender les
complexités de la réalité, et donc de les vivre de façon moins doulou-
reuse : ce n’est pas toujours de la faute des autres, ce n’est pas toujours
notre incapacité qui est en cause. On a également perdu quelques illu-
sions : le monde n’est pas forcément rose, les gens pas nécessairement
généreux, les institutions pas obligatoirement humaines, la vie pas systé-
matiquement favorable…

Néanmoins, on a pu trouver une place plus ou moins satisfaisante dans
la société ; on a compris et accepté de payer des impôts, des taxes et
autres prélèvements collectifs ; on a obtenu un semblant de reconnais-
sance de la part de quelques personnes pour qui on a l’impression de
compter ; on a appris à construire des relations de non-dépendance et de
non-agression ; on sait exprimer son mécontentement et se confronter à
autrui, prendre du recul par rapport à ses émotions et ses affects. On
s’accorde le temps de l’analyse ; on s’est engagé dans des relations réelles,
sans fuite ni faux semblant. On se sent capable d’affronter les aléas
douloureux de l’existence ; on exprime ses sentiments avec authenticité
et on vit une certaine liberté intérieure.
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Mais combien d’entre nous ont réellement acquis cette position d’adulte ?
Bien des ratés entravent notre fonctionnement, bien des illusions perdu-
rent, bien des émotions nous envahissent à notre insu. Nous retrouvons
souvent ces débordements intérieurs, ces maladresses qui ont tissé notre
adolescence. Se réveillent parfois des soubresauts de questions inaudibles
qui ont taraudé notre adolescence. On prend soudainement conscience
que telle interrogation est restée aussi vive, aussi préoccupante, aussi
brûlante qu’il y a quelques années. La chape de plomb dont on l’a recou-
verte n’a pas suffi à en éteindre la braise ; et on la voit surgir au détour d’un
chemin, au moment où on en avait consacré l’oubli. Elle est là devant
nous, aussi vive et piquante qu’avant. Il devient évident qu’elle a condi-
tionné nos comportements des années durant alors que nous avions l’illu-
sion de l’avoir dépassée. Une souffrance nous étreint, une angoisse nous
submerge, une colère nous revient. Les expériences douloureuses de
l’adolescence ressurgissent, se répètent ; nous sommes repris dans le même
écheveau, alors que nous nous étions jurés de ne plus jamais y retomber.

Parfois, à l’inverse, nous regrettons de nous être précipités trop tôt dans
des expériences qui ont déniaisé notre rapport aux réalités. Nous souhai-
terions avoir encore cette fraîcheur, à jamais perdue, qui fait l’aura de la
période adolescente. Nous nous sentons désabusés ; nous nous voyons
comme des adultes sans créativité, qui ont déjà tout fait et sont désor-
mais incapables de découvrir la saveur de la vie. Cela valait-il le coup de
se précipiter dans les rangs du monde adulte ?

Pourtant nous avons revendiqué, protesté contre les impossibles qui
nous figeaient. Nous nous sommes raillés de la prétention des adultes à
nous masquer certaines réalités. Sûrs de nous et péremptoires, nous nous
affirmions adultes avant l’âge ; nous vivions comme des injustices nos
dépendances et les interdits qu’on nous imposait, et nous luttions de
toutes nos forces pour conquérir des droits d’action et d’expérience… et
nous voilà plus marris que satisfaits. On perçoit aux tréfonds de notre
âme combien ce que nous avons fait de notre adolescence pèse sur notre
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réalité actuelle Nous rêvons parfois de refaire cette partie, de reprendre
le fil du temps pour le construire autrement, sans précipitation, pour ne
pas répéter les mêmes errements.

Ceci est flagrant quand quelques délits ont laissé une trace dans notre
casier judiciaire ou ont bloqué notre cursus ; parfois aussi notre rébel-
lion, notre manque de détermination ou notre lâcheté nous ont poussés
trop vite hors les murs de la scolarisation, et quinze ans plus tard nous
en saisissons l’impact sur notre vie.

Mais cette influence peut être également présente de façon moins percep-
tible dans nos choix conjugaux, où se répète ce qui n’a pu se clore au temps
de l’adolescence du rapport avec nos propres parents ou nos premières
amours. De la même façon, savons-nous ce que nous mettons en jeu dans
les liens avec nos propres enfants, de leur conception à leur éducation ?

Il est peut-être des choses ratées qui nous poursuivent sans que nous
en ayons conscience, jusqu’à ce que survienne inopinément une crise
d’angoisse, un mouvement dépressif, ou parfois même un passage à
l’acte… Pouvons-nous nous contenter de recommencer la partie de ce
jeu de la vie au travers de nos propres enfants si nous souhaitons qu’ils
ne tombent pas dans les travers que nous avons connus ?

Ce livre va nous emmener, avec quelques compagnons, dans l’explora-
tion de ces adolescences inachevées. Nous verrons quelques figures des
dépendances affectives dont la perpétuation vient troubler la construc-
tion de sa vie, qu’elle soit amicale, conjugale ou familiale. Nous croise-
rons les conséquences de cet inachèvement dans ses formes modernes :
les figures de la dépression, en particulier dans ses liens avec les drames
amoureux, seront l’objet de notre première attention. Nous en viendrons
à aborder cette fragilité narcissique qui est devenue un trait commun de
bien des jeunes adultes. Ceci nous poussera à tenter de comprendre ce
qui fait le parcours de l’adolescence et ce qui en fait aujourd’hui les diffi-
cultés. L’enjeu sera de préciser les fonctions du travail de l’adolescence et
ce à quoi il peut aboutir pour aborder la vie adulte.


