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Collection « La vie de l’enfant »
dirigée par Sylvain Missonnier
syl@carnetpsy.com

De l’enfant imaginaire dans la tête des parents virtuels à l’adolescent rappeur, 
il y a tout un monde ! Chacun des ouvrages de la collection est une pièce du
puzzle de cet univers peuplé d’enfants vivants, morts, bien-portants, souffrants,
handicapés, maltraités, soignés, accueillis, éduqués, aimés…, indissociables de
leur environnement.
La vie de l’enfant s’adresse aux professionnels et aux curieux de la genèse de l’hu-
main, de la parentalité et du soin. Elle privilégie la clinique et ses pratiques,
matrices de nos hypothèses théoriques et non servantes. La lisibilité, exempte
d’ésotérisme, n’y rime pas avec simplisme. À la croisée des domaines psychana-
lytique, psycho(patho)logique, médical, social, historique, anthropologique et
éthique, sa convivialité épistémologique réconcilie l’enfant observé et l’enfant
reconstruit.
La collection publie des auteurs confirmés ou à découvrir et des collectifs réunis
autour d’une diagonale essentielle. Témoin de l’évolution des usages, des muta-
tions sociales et culturelles, elle souhaite constituer un vivier d’informations
réflexives dédié aux explorateurs de la santé mentale infantile d’ici et d’ailleurs. 
Initiatrice de rencontres, La vie de l’enfant désire être une vivante agora où
enfants, parents et professionnels élaborent avec créativité les métamorphoses
du troisième millénaire.
Membres du comité éditorial :
Dominique Blin, Nathalie Boige, Edwige Dautzenberg, Pierre Delion, 
Anne Frichet, Bernard Golse, Sylvie Gosme-Séguret 
et Michel Soulé, fondateur de la collection en 1959

Peter Fonagy
Théorie de l’attachement et psychanalyse
Sous la direction de
Ombline Ozoux-Teffaire
Enjeux de l’adoption tardive
Sous la direction de Bernard Golse 
et Sylvain Missonnier
Récit, attachement et psychanalyse
Pour une clinique de la narrativité
Sous la direction de Martine Gross
Homoparentalités, état des lieux
Sous la direction de Sylvie Séguret
Le consentement éclairé en périnatalité 
et en pédiatrie
Ombres et lumière

Sylvain Missonnier
La consultation thérapeutique périnatale
Un psychologue à la maternité

André Bullinger
Le développement sensori-moteur de l’enfant
et ses avatars
Un parcours de recherche

Denis Mellier
L’inconscient à la crèche
Dynamique des équipes et accueil des bébés
Francisco Palacio Espasa
Dépression de vie, dépression de mort
Les paliers de la conflictualité dépressive 
chez l’enfant et ses parents
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Benoît Bayle : Professeur Michel Soulé, vous êtes un « pionnier » dans
le domaine de la psychologie prénatale et vous n’avez pas hésité à
employer le terme de « psychiatrie fœtale ». Cet ouvrage-ci n’aurait sans
doute pas vu le jour si je n’avais eu la chance, lors d’un congrès, de
rencontrer Sylvain Missonnier. Cette rencontre m’a permis de rejoindre le
groupe « Premier Chapitre » de la WAIMH, dont vous êtes un des fonda-
teurs. En ce sens, ce livre se situe dans votre « transgénérationnel ».
Pouvez-vous nous raconter l’histoire de la psychiatrie fœtale ?

Michel Soulé : Cette histoire de la psychiatrie anténatale n’est pas
unique ni personnelle, divers psychiatres y ont contribué. Il faut égale-
ment la situer dans l’histoire plus générale de la psychiatrie de l’enfant et
de l’adolescent. Au début, les psychiatres se sont intéressés à l’enfant
d’âge scolaire, puis ils ont étudié l’enfant d’âge préscolaire, puis le bébé,
puis enfin le nouveau-né, et maintenant le fœtus et même l’embryon,
comme vous le faites.

Chaque fois qu’un nouveau seuil a été franchi, des sceptiques se sont
demandé pourquoi on s’intéressait au bébé, ou au nouveau-né, etc. Même
Serge Lebovici m’a dit au début : « C’est très bien ce que vous faites mais
je ne vois pas encore très bien quel en est l’intérêt. »

Il y avait à Paris un centre de néonatologie à la fois ancien, important
et très scientifique, l’Institut de puériculture de Paris. En raison des fonc-
tions que j’occupais, depuis 1952, dans ce centre, j’ai été amené à m’inté-
resser aux prématurés. L’enfant prématuré est en quelque sorte un bébé
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8 L’enfant à naître

qui est né avant la naissance, on dit maintenant : un fœtus dehors. En
l’étudiant, on pratique déjà la périnatologie anténatale. Plus tard, à
l’Institut de puériculture, survient un événement : l’arrivée de l’équipe
du docteur Fernand Daffos et du professeur François Forestier, qui y a
introduit la médecine fœtale et perfectionné le diagnostic prénatal. Nous
avons été dès lors contraints d’aborder aussi tous les problèmes que
soulève l’interruption médicale de grossesse. La périnatologie anténatale
a alors occupé sa place logique. Le psychiatre s’y est tout naturellement
trouvé mêlé, et j’ai participé avec grand intérêt à cette discipline.
Actuellement, beaucoup de psychiatres et de psychologues qui s’occu-
pent du bébé travaillent dans les maternités et perfectionnent cette
nouvelle discipline qu’est la psychiatrie anténatale… 

L’expression de psychiatrie fœtale a alors été choisie, à l’occasion de
la dix-neuvième journée scientifique du Centre de guidance infantile de
l’Institut de puériculture, en mars 1991. J’organisais ce colloque avec
Fernand Daffos et, pour stimuler les esprits, je l’avais intitulé
« Introduction à la psychiatrie fœtale ». Cette appellation signifie, bien
entendu, que les cliniciens s’intéressent au fœtus, mais aussi à la mère
enceinte, au père et aux équipes qui prennent en charge tous ces
problèmes. C’est ainsi qu’il est possible de parler de « psychiatrie » au
moment de la vie du fœtus et par abréviation de « psychiatrie fœtale ».
Ce terme est peut-être contestable, mais il désigne bien la période à
laquelle nous nous intéressons. Par la suite, dans le cadre de la WAIMH,
avec Sylvain Missonnier et avec l’accord de Bernard Golse, nous avons
créé une section dédiée à la psychiatrie anténatale et nous lui avons
donné le nom de « Premier Chapitre », pour bien montrer qu’il n’y avait
pas césure entre ce qui est avant la naissance et ce qui est après la nais-
sance, et pour souligner l’existence d’une continuité entre ces deux
périodes. Sigmund Freud lui-même affirmait d’ailleurs : « Il y a beaucoup
moins de discontinuité qu’on ne le croit entre la vie avant la naissance et
celle après la naissance. » Ainsi, le groupe « Premier Chapitre » est là pour
affirmer que la vie fœtale, la période de la vie fœtale et de la grossesse,
constituent vraiment le premier chapitre de la vie d’un enfant, et non pas
quelque chose qui se passerait avant la vie. C’est sans doute parce que,
jusqu’à une période récente (1980 environ), on n’avait pas accès au fœtus
qu’on devait bien obligatoirement négliger cette période, voire refouler
toute curiosité pour le contenu inquiétant du ventre maternel.

B.B. : Vous avez développé, aux côtés d’auteurs comme Serge
Lebovici ou Léon Kreisler, un grand nombre de concepts : l’enfant imagi-
naire, les interactions fantasmatiques. Vous vous êtes également intéressé
à la vie du fœtus avec ses connections sensorielles sur le monde extérieur,
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qui est né avant la naissance, on dit maintenant : un fœtus dehors. En
l’étudiant, on pratique déjà la périnatologie anténatale. Plus tard, à
l’Institut de puériculture, survient un événement : l’arrivée de l’équipe
du docteur Fernand Daffos et du professeur François Forestier, qui y a
introduit la médecine fœtale et perfectionné le diagnostic prénatal. Nous
avons été dès lors contraints d’aborder aussi tous les problèmes que
soulève l’interruption médicale de grossesse. La périnatologie anténatale
a alors occupé sa place logique. Le psychiatre s’y est tout naturellement
trouvé mêlé, et j’ai participé avec grand intérêt à cette discipline.
Actuellement, beaucoup de psychiatres et de psychologues qui s’occu-
pent du bébé travaillent dans les maternités et perfectionnent cette
nouvelle discipline qu’est la psychiatrie anténatale… 

L’expression de psychiatrie fœtale a alors été choisie, à l’occasion de
la dix-neuvième journée scientifique du Centre de guidance infantile de
l’Institut de puériculture, en mars 1991. J’organisais ce colloque avec
Fernand Daffos et, pour stimuler les esprits, je l’avais intitulé
« Introduction à la psychiatrie fœtale ». Cette appellation signifie, bien
entendu, que les cliniciens s’intéressent au fœtus, mais aussi à la mère
enceinte, au père et aux équipes qui prennent en charge tous ces
problèmes. C’est ainsi qu’il est possible de parler de « psychiatrie » au
moment de la vie du fœtus et par abréviation de « psychiatrie fœtale ».
Ce terme est peut-être contestable, mais il désigne bien la période à
laquelle nous nous intéressons. Par la suite, dans le cadre de la WAIMH,
avec Sylvain Missonnier et avec l’accord de Bernard Golse, nous avons
créé une section dédiée à la psychiatrie anténatale et nous lui avons
donné le nom de « Premier Chapitre », pour bien montrer qu’il n’y avait
pas césure entre ce qui est avant la naissance et ce qui est après la nais-
sance, et pour souligner l’existence d’une continuité entre ces deux
périodes. Sigmund Freud lui-même affirmait d’ailleurs : « Il y a beaucoup
moins de discontinuité qu’on ne le croit entre la vie avant la naissance et
celle après la naissance. » Ainsi, le groupe « Premier Chapitre » est là pour
affirmer que la vie fœtale, la période de la vie fœtale et de la grossesse,
constituent vraiment le premier chapitre de la vie d’un enfant, et non pas
quelque chose qui se passerait avant la vie. C’est sans doute parce que,
jusqu’à une période récente (1980 environ), on n’avait pas accès au fœtus
qu’on devait bien obligatoirement négliger cette période, voire refouler
toute curiosité pour le contenu inquiétant du ventre maternel.

B.B. : Vous avez développé, aux côtés d’auteurs comme Serge
Lebovici ou Léon Kreisler, un grand nombre de concepts : l’enfant imagi-
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Avant-propos 9

mais aussi humorales à l’intérieur de l’enceinte maternelle. Vous vous
êtes passionné, et vous vous passionnez encore pour l’échographie
fœtale. Vous avez encore développé la notion de maltraitance à fœtus.
Faut-il en déduire que la période prénatale représente pour vous la
première période du développement psychologique ?

M.S. : Je n’utiliserai pas la formulation « première période du déve-
loppement psychologique ». Je ne pense pas qu’on puisse utiliser le mot
« psychologique » à cette période parce cela suppose une organisation de
la pensée et, par conséquent, un développement qu’on ne rencontre que
plus tard, à l’occasion de la vie à l’extérieur, c’est-à-dire chez le bébé.
Nous n’avons pas encore bien compris tout le fonctionnement du cerveau
du fœtus. En revanche, nous connaissons mieux, désormais, les percep-
tions fœtales, notamment en France, grâce aux recherches de Jean-Pierre
Lecanuet : quels sens sont développés chez le fœtus, et à quelles périodes
de la vie fœtale ils apparaissent. Du reste, il ne faut guère parler du
« fœtus » de façon générale. S’agit-il d’un fœtus de 8 mois, qui ressemble
étrangement à un nouveau-né, ou d’un fœtus de 3 mois dont on ne peut
pas vraiment savoir ce qu’il perçoit ? Je répète souvent cela, car beaucoup
de personnes ont tendance à « adultifier » le fœtus en lui prêtant toutes
sortes de pensées, en fantasmant sur ce qui se passe dans sa tête, avec
toutes leurs projections d’adultes. Ce n’est pas très scientifique.

Alors, pour revenir à votre question, je vais répondre à différents
points.

Voici près de trente ans déjà, avec Léon Kreisler, nous avons étudié les
troubles fonctionnels du nourrisson, y compris ceux du nouveau-né. À
cette époque, ce n’était pas encore en vogue. Nous nous demandions
comment ces troubles se situaient dans un système interactif avec la mère
et avec l’entourage, repérant des difficultés très précoces, avec des possi-
bilités d’action thérapeutique et de prévention tôt instituée. Nous
voyions là un moyen de prévenir des troubles psychosomatiques qui
risquaient de se structurer ultérieurement sur un mode plus difficile à
aménager. C’est cette étude qui a incité Serge Lebovici à dire, dans sa
préface, que la psychiatrie du bébé était désormais introduite. 

Une autre sorte d’interactions m’a beaucoup intéressé par la suite,
celle qui concerne la période prénatale : il s’agit des systèmes interactifs
humoraux qui s’établissent entre le corps du fœtus et le corps de la mère.
Ces interactions dites « humorales » m’ont été révélées par François
Forestier. Ce biologiste m’a montré qu’il existe entre le corps de la mère
(ne confondons pas celui-ci avec l’esprit de la mère) et le corps du fœtus
des interactions qui sont médiatisées. Les humains (dont les « psy »)
simplifient et imaginent une connexion étroite, directe, entre le fœtus et
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10 L’enfant à naître

le corps de la mère, comme si la mère perfusait en quelque sorte son bébé.
En réalité, une triadification s’opère par le placenta, organe qui joue un
rôle vital essentiel. En effet, en premier lieu, l’ovule fécondé est ressenti
par le corps de la mère comme une greffe étrangère et le corps de la mère
n’a qu’un seul but : le rejeter ; s’il n’y a pas quelque chose qui s’interpose
– c’est le placenta qui joue ce rôle –, l’embryon est rejeté. Cette lutte entre
les deux avait été évoquée par Jean Bergeret, avec la notion de violence
fondamentale, qui se conclut par : « c’est lui ou c’est moi ». Dans le cadre
qui nous intéresse, on peut dire que c’est l’ovule fécondé ou le corps
maternel qui va gagner. L’embryon réussit à s’implanter, il va se déve-
lopper, mais toujours sous la menace des actions létales, qui vont
s’exercer par le corps maternel, et qui peuvent initier parfois des dégâts
considérables, chez l’un ou l’autre des protagonistes. De son côté, en effet,
la mère peut être attaquée, par exemple, par un certain nombre d’actions
sur ses propres organes. Certaines maladies auto-immunes, qui peuvent
se déclarer plus ou moins tardivement dans la vie de l’adulte, semblent
se constituer pendant la vie fœtale avec une participation du corps
maternel. Les biologistes utilisent d’ailleurs des termes comme « cellule
non reconnue », « cellule considérée comme non-soi », etc., ce qui pour
nous, psychanalystes, prend un sens particulier, analogique, avec ce qui
se passe dans la vie intellectuelle. 

B.B. : Nous assistons, depuis les années 1980, à un véritable boulever-
sement dans la procréation humaine, en particulier avec le développe-
ment des techniques de procréation artificielle humaine. Pensez-vous que
ces méthodes sont susceptibles d’induire de nouvelles formes de psycho-
pathologie ?

M.S. : Au début de l’apparition des techniques de procréations artifi-
cielles, on s’interrogeait sur les dangers physiques que pouvaient faire
encourir de telles méthodes. Favoriseraient-elles l’apparition de
problème grave dans le développement somatique du fœtus ?
Maintenant, rassurée, notre attention s’est fixée sur l’impact psycholo-
gique de ces techniques.

En réalité, ce genre d’interrogation est ancien, notamment avec la
question du secret de l’adoption. On s’est aperçu qu’il fallait dire la vérité
aux enfants adoptés. Dans l’esprit des parents resterait quelque chose, un
secret, un non-dit, qui gênerait les échanges et le développement de l’en-
fant. Par la suite, avec l’adoption d’enfants de couleurs différentes ou
âgés, il devient tout simplement impossible de taire l’adoption.

Quand l’insémination artificielle par donneur fut pratiquée, apparais-
sait là une nouvelle possibilité de maintenir un secret. Ce secret porte sur
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les deux avait été évoquée par Jean Bergeret, avec la notion de violence
fondamentale, qui se conclut par : « c’est lui ou c’est moi ». Dans le cadre
qui nous intéresse, on peut dire que c’est l’ovule fécondé ou le corps
maternel qui va gagner. L’embryon réussit à s’implanter, il va se déve-
lopper, mais toujours sous la menace des actions létales, qui vont
s’exercer par le corps maternel, et qui peuvent initier parfois des dégâts
considérables, chez l’un ou l’autre des protagonistes. De son côté, en effet,
la mère peut être attaquée, par exemple, par un certain nombre d’actions
sur ses propres organes. Certaines maladies auto-immunes, qui peuvent
se déclarer plus ou moins tardivement dans la vie de l’adulte, semblent
se constituer pendant la vie fœtale avec une participation du corps
maternel. Les biologistes utilisent d’ailleurs des termes comme « cellule
non reconnue », « cellule considérée comme non-soi », etc., ce qui pour
nous, psychanalystes, prend un sens particulier, analogique, avec ce qui
se passe dans la vie intellectuelle. 

B.B. : Nous assistons, depuis les années 1980, à un véritable boulever-
sement dans la procréation humaine, en particulier avec le développe-
ment des techniques de procréation artificielle humaine. Pensez-vous que
ces méthodes sont susceptibles d’induire de nouvelles formes de psycho-
pathologie ?

M.S. : Au début de l’apparition des techniques de procréations artifi-
cielles, on s’interrogeait sur les dangers physiques que pouvaient faire
encourir de telles méthodes. Favoriseraient-elles l’apparition de
problème grave dans le développement somatique du fœtus ?
Maintenant, rassurée, notre attention s’est fixée sur l’impact psycholo-
gique de ces techniques.

En réalité, ce genre d’interrogation est ancien, notamment avec la
question du secret de l’adoption. On s’est aperçu qu’il fallait dire la vérité
aux enfants adoptés. Dans l’esprit des parents resterait quelque chose, un
secret, un non-dit, qui gênerait les échanges et le développement de l’en-
fant. Par la suite, avec l’adoption d’enfants de couleurs différentes ou
âgés, il devient tout simplement impossible de taire l’adoption.

Quand l’insémination artificielle par donneur fut pratiquée, apparais-
sait là une nouvelle possibilité de maintenir un secret. Ce secret porte sur

00 Préface + Introduction  4/09/12  16:18  Page 10



10 L’enfant à naître

le corps de la mère, comme si la mère perfusait en quelque sorte son bébé.
En réalité, une triadification s’opère par le placenta, organe qui joue un
rôle vital essentiel. En effet, en premier lieu, l’ovule fécondé est ressenti
par le corps de la mère comme une greffe étrangère et le corps de la mère
n’a qu’un seul but : le rejeter ; s’il n’y a pas quelque chose qui s’interpose
– c’est le placenta qui joue ce rôle –, l’embryon est rejeté. Cette lutte entre
les deux avait été évoquée par Jean Bergeret, avec la notion de violence
fondamentale, qui se conclut par : « c’est lui ou c’est moi ». Dans le cadre
qui nous intéresse, on peut dire que c’est l’ovule fécondé ou le corps
maternel qui va gagner. L’embryon réussit à s’implanter, il va se déve-
lopper, mais toujours sous la menace des actions létales, qui vont
s’exercer par le corps maternel, et qui peuvent initier parfois des dégâts
considérables, chez l’un ou l’autre des protagonistes. De son côté, en effet,
la mère peut être attaquée, par exemple, par un certain nombre d’actions
sur ses propres organes. Certaines maladies auto-immunes, qui peuvent
se déclarer plus ou moins tardivement dans la vie de l’adulte, semblent
se constituer pendant la vie fœtale avec une participation du corps
maternel. Les biologistes utilisent d’ailleurs des termes comme « cellule
non reconnue », « cellule considérée comme non-soi », etc., ce qui pour
nous, psychanalystes, prend un sens particulier, analogique, avec ce qui
se passe dans la vie intellectuelle. 

B.B. : Nous assistons, depuis les années 1980, à un véritable boulever-
sement dans la procréation humaine, en particulier avec le développe-
ment des techniques de procréation artificielle humaine. Pensez-vous que
ces méthodes sont susceptibles d’induire de nouvelles formes de psycho-
pathologie ?

M.S. : Au début de l’apparition des techniques de procréations artifi-
cielles, on s’interrogeait sur les dangers physiques que pouvaient faire
encourir de telles méthodes. Favoriseraient-elles l’apparition de
problème grave dans le développement somatique du fœtus ?
Maintenant, rassurée, notre attention s’est fixée sur l’impact psycholo-
gique de ces techniques.

En réalité, ce genre d’interrogation est ancien, notamment avec la
question du secret de l’adoption. On s’est aperçu qu’il fallait dire la vérité
aux enfants adoptés. Dans l’esprit des parents resterait quelque chose, un
secret, un non-dit, qui gênerait les échanges et le développement de l’en-
fant. Par la suite, avec l’adoption d’enfants de couleurs différentes ou
âgés, il devient tout simplement impossible de taire l’adoption.

Quand l’insémination artificielle par donneur fut pratiquée, apparais-
sait là une nouvelle possibilité de maintenir un secret. Ce secret porte sur

00 Préface + Introduction  4/09/12  16:18  Page 10



Avant-propos 11

le fait de dire : « Cet homme que tu appelles papa, et bien, il n’est pas ton
géniteur ! » Pour un certain nombre de psychiatres, de psychanalystes, il
fallait à tout prix lever ce secret : le mode de conception devait être dit.
L’expérience a montré que la réalité était plus complexe. Nous nous
sommes aperçus, dans nos consultations, que beaucoup de futurs parents
souhaitaient maintenir le secret, souvent pour des raisons purement
familiales. Par exemple, le mari voulait éviter à tout prix d’avoir à signi-
fier à son père qu’il interrompait la lignée de filiation. 

Nous avons réalisé des entretiens avec des candidats à l’insémination
qui nous posaient la question : « Est-ce que le secret est vraiment domma-
geable ? » Nous parlions franchement avec eux, sans aller dans un sens
d’intégrisme en faveur de la vérité à tout prix. Or, alors qu’avant la
conversation il y avait 70 % des couples qui disaient « je ne veux pas le
dire », après la conversation, il y en avait 80 %. Les déculpabiliser incitait
ces couples à cacher la filiation artificielle, notamment parce que la levée
du secret mettait en cause la lignée paternelle. Ce point mérite réflexion.
Je peux citer des cas où, finalement, d’une manière ou d’une autre,
quelque chose a été perçu par l’enfant. Comment ? Cela reste très difficile
à dire. Évidemment, il est possible d’attribuer cela au hasard, mais les
parents, qui sont des personnes averties, ne peuvent manquer d’avoir un
doute sur ce sujet. On a alors le sentiment que cette connaissance des
origines passe parfois par des voies que l’on ne connaît pas et qu’une
transmission par l’inconscient existe avec, bien entendu, un certain
nombre de relais…

B.B. : J’évoque, dans cet ouvrage, la survivance périconceptionnelle et
prénatale. C’est un sujet que j’ai à cœur d’approfondir et je suis toujours
curieux de recueillir de nouvelles observations cliniques. Vous avez eu, je
crois, l’occasion de soigner des enfants qui se trouvaient prisonniers
d’histoires de cette nature, ou d’observer des interactions précoces de ce
type. Pouvez-vous nous en parler ?

M.S. : Effectivement, dans certains cas, un des fœtus peut disparaître
dans le ventre maternel et l’autre survivre. Certaines actions sont égale-
ment menées dans ce sens, comme de détruire volontairement des
embryons surnuméraires et d’en préserver d’autres qui vont finalement
devenir fœtus, puis bébé. C’est à prendre avec beaucoup d’intérêt et de
précaution, parce que ces évènements vont agir plus tard dans les inter-
actions fantasmatiques parents-bébé. Par exemple, si la mère rencontre
des difficultés avec l’enfant survivant qui a un comportement agressif ou
déviant, elle a la possibilité de se dire : « Ce serait peut-être différent si
j’avais préservé l’autre, et si c’était celui-ci que j’avais fait disparaître. »
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De telles pensées sont sources de culpabilité, car il n’est pas facile de
penser des vœux de mort. De tels aspects peuvent émerger dès les rela-
tions précoces, mais aussi plus tard, par exemple à l’adolescence. Les
parents gardent toujours la possibilité démesurée d’imaginer que ça n’au-
rait pas été pareil avec un autre enfant. Ce risque existe d’ailleurs dans
l’adoption, par exemple lorsque le mari est stérile, et que l’adolescent est
en difficulté, la mère peut toujours penser : « Si mon mari n’avait pas été
stérile, c’est un autre adolescent que j’aurais devant moi. » C’est à la fois
une pensée qu’il est possible de qualifier d’ordinaire, et pourtant, cette
pensée laisse la place pour une grande culpabilité. 

Maintenant, il s’agit d’apprécier ce qui se passe aussi au niveau de
l’enfant, le frère ou la sœur, qui a été préservé. Doit-il le savoir ? Faut-il
qu’il soit au courant des actions qui ont été menées et qui ont conduit à
supprimer tel ou tel nombre d’embryons surnuméraires ? Deuxièmement,
s’il le sait, ce savoir lui transmet-il à lui aussi une certaine culpabilité,
puisqu’il a survécu et que le frère virtuel a disparu ? Une troisième
question se pose encore : faut-il lui dire que ce sont les parents qui l’ont
décidé ? Dans ce dernier cas, ils s’attribuent un pouvoir extraordinaire
de vie et de mort : décider de procréer et décider ensuite de détruire une
partie du contenu du ventre maternel. Je crois que toutes ces questions
ne sont pas toujours dramatiques, bien entendu, qu’elles doivent être
prises en compte, car on peut peut-être apporter une certaine aide aux
protagonistes.

B.B. : À la fin de l’ouvrage, j’évoque l’identité conceptionnelle de l’être
humain conçu. Comme fondateur à Paris du COPES et, par conséquent,
psychiatre averti des questions de filiation, avez-vous pu établir des liens
entre ce concept et votre pratique personnelle ? Pensez-vous, par exemple,
que les substitutions sur l’identité conceptionnelle sont à l’origine, dans
certains cas au moins, de décompensations psychopathologiques ?

M.S. : Certaines décompensations psychologiques s’observent
lorsque la révélation est brutale et effondre tout d’un coup une grande
partie du narcissisme de l’enfant devenu adulte, par exemple. Je peux
citer l’observation d’un adulte adopté. Cet homme se croyait l’enfant
biologique d’une mère agrégée de philosophie issue d’une famille très
aisée, et d’un père officier de l’armée américaine porté par cet idéal. Il
était devenu un grand linguiste, professeur d’université sur l’histoire de
l’Amérique, parlant l’anglais couramment. Un jour, certains lui ont
annoncé brutalement ses origines probables : « Ta mère biologique n’est
pas ce que tu crois, c’est une domestique, et ton père, ça doit être un
“pioupiou” ! » Il s’est effondré et a développé une agoraphobie intense.
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humain conçu. Comme fondateur à Paris du COPES et, par conséquent,
psychiatre averti des questions de filiation, avez-vous pu établir des liens
entre ce concept et votre pratique personnelle ? Pensez-vous, par exemple,
que les substitutions sur l’identité conceptionnelle sont à l’origine, dans
certains cas au moins, de décompensations psychopathologiques ?

M.S. : Certaines décompensations psychologiques s’observent
lorsque la révélation est brutale et effondre tout d’un coup une grande
partie du narcissisme de l’enfant devenu adulte, par exemple. Je peux
citer l’observation d’un adulte adopté. Cet homme se croyait l’enfant
biologique d’une mère agrégée de philosophie issue d’une famille très
aisée, et d’un père officier de l’armée américaine porté par cet idéal. Il
était devenu un grand linguiste, professeur d’université sur l’histoire de
l’Amérique, parlant l’anglais couramment. Un jour, certains lui ont
annoncé brutalement ses origines probables : « Ta mère biologique n’est
pas ce que tu crois, c’est une domestique, et ton père, ça doit être un
“pioupiou” ! » Il s’est effondré et a développé une agoraphobie intense.
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Avant-propos 13

Il faut donc savoir que la révélation prétendument utile peut être
dramatique dans certains cas. Au fond, c’est finalement le vécu parental
qui paraît essentiel dans de telles affaires. Si les questions autour de
l’origine sont abordées sereinement par les parents, si, par exemple, ils
ne perdent pas beaucoup d’énergie à prendre en permanence des
précautions à ce sujet, s’ils sont eux-mêmes assurés dans leur filiation et
leur solidité narcissique, j’ai la certitude que l’enfant se développe sans
trop de difficultés…
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Depuis l’Antiquité, l’être humain a soif de connaître l’origine de son
corps, de comprendre sa conception. Pendant longtemps, il fut réduit à
l’observation macroscopique de ses semences, puis il a pris conscience de
l’organisation cellulaire de son corps et a découvert les mécanismes de la
fécondation. La première forme de son être est un embryon, qui s’orga-
nise progressivement avant de naître. Cette quête a amené l’humanité à
intervenir sur sa propre conception. Au cours de la seconde moitié du
vingtième siècle, se sont développées diverses pratiques d’interventions
sur les gamètes et sur l’embryon humain, comme la contraception ou la
fécondation in vitro, qui ont fait le lit d’une véritable « révolution concep-
tionnelle 1 ». Alors que les sociétés occidentales proclament le slogan
féministe « un enfant, si je veux, quand je veux », un nouveau paradigme
surgit, conquiert l’intimité des couples et gouverne peu à peu la concep-
tion de chaque individu. L’enfant doit être désiré. Il est programmé pour
être désirable. 

L’avènement des techniques de procréations médicalement assistées,
en particulier celui de la fécondation in vitro (FIV) et des pratiques qui lui
sont associées, comme la congélation embryonnaire, le diagnostic pré-
implantatoire ou la perspective du clonage humain, a suscité cependant

INTRODUCTION

COMPRENDRE LA PROCRÉATION HUMAINE

1. Pour une analyse de la révolution conceptionnelle et de la nouvelle scène concep-
tionnelle, consulter notre ouvrage précédent, L’embryon sur le divan, Paris, Masson,
2003.

00 Préface + Introduction  4/09/12  16:18  Page 15



Depuis l’Antiquité, l’être humain a soif de connaître l’origine de son
corps, de comprendre sa conception. Pendant longtemps, il fut réduit à
l’observation macroscopique de ses semences, puis il a pris conscience de
l’organisation cellulaire de son corps et a découvert les mécanismes de la
fécondation. La première forme de son être est un embryon, qui s’orga-
nise progressivement avant de naître. Cette quête a amené l’humanité à
intervenir sur sa propre conception. Au cours de la seconde moitié du
vingtième siècle, se sont développées diverses pratiques d’interventions
sur les gamètes et sur l’embryon humain, comme la contraception ou la
fécondation in vitro, qui ont fait le lit d’une véritable « révolution concep-
tionnelle 1 ». Alors que les sociétés occidentales proclament le slogan
féministe « un enfant, si je veux, quand je veux », un nouveau paradigme
surgit, conquiert l’intimité des couples et gouverne peu à peu la concep-
tion de chaque individu. L’enfant doit être désiré. Il est programmé pour
être désirable. 

L’avènement des techniques de procréations médicalement assistées,
en particulier celui de la fécondation in vitro (FIV) et des pratiques qui lui
sont associées, comme la congélation embryonnaire, le diagnostic pré-
implantatoire ou la perspective du clonage humain, a suscité cependant

INTRODUCTION

COMPRENDRE LA PROCRÉATION HUMAINE

1. Pour une analyse de la révolution conceptionnelle et de la nouvelle scène concep-
tionnelle, consulter notre ouvrage précédent, L’embryon sur le divan, Paris, Masson,
2003.

00 Préface + Introduction  4/09/12  16:18  Page 15



Depuis l’Antiquité, l’être humain a soif de connaître l’origine de son
corps, de comprendre sa conception. Pendant longtemps, il fut réduit à
l’observation macroscopique de ses semences, puis il a pris conscience de
l’organisation cellulaire de son corps et a découvert les mécanismes de la
fécondation. La première forme de son être est un embryon, qui s’orga-
nise progressivement avant de naître. Cette quête a amené l’humanité à
intervenir sur sa propre conception. Au cours de la seconde moitié du
vingtième siècle, se sont développées diverses pratiques d’interventions
sur les gamètes et sur l’embryon humain, comme la contraception ou la
fécondation in vitro, qui ont fait le lit d’une véritable « révolution concep-
tionnelle 1 ». Alors que les sociétés occidentales proclament le slogan
féministe « un enfant, si je veux, quand je veux », un nouveau paradigme
surgit, conquiert l’intimité des couples et gouverne peu à peu la concep-
tion de chaque individu. L’enfant doit être désiré. Il est programmé pour
être désirable. 

L’avènement des techniques de procréations médicalement assistées,
en particulier celui de la fécondation in vitro (FIV) et des pratiques qui lui
sont associées, comme la congélation embryonnaire, le diagnostic pré-
implantatoire ou la perspective du clonage humain, a suscité cependant

INTRODUCTION

COMPRENDRE LA PROCRÉATION HUMAINE

1. Pour une analyse de la révolution conceptionnelle et de la nouvelle scène concep-
tionnelle, consulter notre ouvrage précédent, L’embryon sur le divan, Paris, Masson,
2003.

00 Préface + Introduction  4/09/12  16:18  Page 15



Depuis l’Antiquité, l’être humain a soif de connaître l’origine de son
corps, de comprendre sa conception. Pendant longtemps, il fut réduit à
l’observation macroscopique de ses semences, puis il a pris conscience de
l’organisation cellulaire de son corps et a découvert les mécanismes de la
fécondation. La première forme de son être est un embryon, qui s’orga-
nise progressivement avant de naître. Cette quête a amené l’humanité à
intervenir sur sa propre conception. Au cours de la seconde moitié du
vingtième siècle, se sont développées diverses pratiques d’interventions
sur les gamètes et sur l’embryon humain, comme la contraception ou la
fécondation in vitro, qui ont fait le lit d’une véritable « révolution concep-
tionnelle 1 ». Alors que les sociétés occidentales proclament le slogan
féministe « un enfant, si je veux, quand je veux », un nouveau paradigme
surgit, conquiert l’intimité des couples et gouverne peu à peu la concep-
tion de chaque individu. L’enfant doit être désiré. Il est programmé pour
être désirable. 

L’avènement des techniques de procréations médicalement assistées,
en particulier celui de la fécondation in vitro (FIV) et des pratiques qui lui
sont associées, comme la congélation embryonnaire, le diagnostic pré-
implantatoire ou la perspective du clonage humain, a suscité cependant

INTRODUCTION

COMPRENDRE LA PROCRÉATION HUMAINE

1. Pour une analyse de la révolution conceptionnelle et de la nouvelle scène concep-
tionnelle, consulter notre ouvrage précédent, L’embryon sur le divan, Paris, Masson,
2003.

00 Préface + Introduction  4/09/12  16:18  Page 15



16 L’enfant à naître

un mouvement d’interrogation et d’inquiétude. Un large débat s’est
ouvert au sein de la société, mobilisant des intérêts contradictoires et lais-
sant apparaître des clivages parfois idéologiques. Les psychiatres et les
psychanalystes furent conviés à ce partage d’opinion, et ils sont aujour-
d’hui encore invités à explorer ce continent inconnu, tantôt par les prati-
ciens de la FIV, tantôt par la société elle-même. Ils n’échappent pas aux
divisions, et certains psychanalystes qui ont exprimé leurs craintes et
dénoncé, notamment, l’effritement des repères symboliques, se sont vus
qualifiés d’« écolopsy », terme qui leur était asséné avec mépris 2.

Pourtant, l’engouement et la médiatisation des procréations artifi-
cielles dépassent largement (non sans raison profonde) leur efficacité
réelle et le bien-être objectif qu’elles apportent à l’humanité. Nous
sommes loin d’avoir répondu aux nombreuses interrogations que pose
leur émergence. Les femmes qui livrent leur fécondité à la science
procréatique semblent volontiers souffrir une terrible épreuve, parfois
prisonnières de leur désir d’enfant, comme emportées dans un tourbillon
aliénant qui les assujettit à la médicalisation. La technique paraît toucher
un point d’extrême vulnérabilité. Parmi elles, un nombre important
restera sans enfant.

Devant la difficulté, sur laquelle nous achoppons depuis quelques
décennies, de comprendre les enjeux de cette mutation si radicale qui
touche à la conception des individus, force est de constater notre igno-
rance. Savoir que nous sommes encore aveugles n’est pas seulement un
précepte de sagesse, c’est aussi un principe de raison et d’action. Le
constat de notre ignorance invite à la recherche. N’existe-t-il pas des voies
nouvelles à explorer, à l’écart des terres dogmatiques ? Le retour à la
clinique s’impose alors, celle de l’adulte, de l’enfant ou de l’adolescent,
mais aussi celle de la femme enceinte et de l’être en gestation. Ne faut-il
pas d’abord comprendre la procréation humaine « naturelle » avant de
considérer la scène conceptionnelle artificielle ? La psychopathologie
clinique offre un cadre d’étude d’une particulière richesse. Pouvons-nous
l’interroger ?

2. Cf. les commentaires acerbes de Sylvie Faure-Pragier critiquant les écrits de Monette
Vacquin : S. Faure-Pragier, « Scène primitive médicalement assistée », dans Scènes
originaires, Revue française de psychanalyse (Monographie), Paris, PUF, 1996, p. 133-
146 ; M. Vacquin, « Filiation et artifice. Nouvelles techniques et vieux fantasmes. Point
de vue psychanalytique », Le Supplément, n° 177, juin 1991 ; M. Vacquin, Frankenstein
ou les délires de la raison, Paris, Julliard, 1994.
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Introduction 17

Diverses questions se posent alors. L’une d’elles fonde tout spéciale-
ment l’approche psychopathologique de la conception humaine :
pouvons-nous repérer l’émergence de troubles du développement
psychologique dès la conception ? Or, les nombreux travaux scientifiques
sur l’« enfant de remplacement », conçu pour remplacer un enfant mort
en bas âge, permettent justement de répondre par l’affirmative.
Apercevant que la conception humaine peut se comprendre dans son
rapport psychopathologique au deuil, d’autres situations paraissent alors
exemplaires. C’est le cas, par exemple, de la conception après trauma-
tisme sexuel, qui s’annonce particulièrement explicite, en raison même de
son caractère extrême. Au fil de la recherche, il apparaît possible de
proposer une psychopathologie de la conception humaine, qui offre des
vues originales pour appréhender la psychologie du développement
anténatal, et permet peut-être d’envisager sous un autre regard la révo-
lution conceptionnelle.

Dans cet ouvrage, sept études psychopathologiques se succèdent.
Elles sont pour ainsi dire « indépendantes » les unes des autres. Pourtant,
elles ne s’articulent pas au hasard. 

La première est consacrée à l’enfant de remplacement. Des parents
perdent un enfant en bas âge. Leur douleur est indicible. Ils conçoivent
un nouvel être pour remplacer le précédent mort. La grossesse est placée
sous le sceau de l’anxiété et de la tristesse, de la confusion entre l’enfant
mort et l’enfant à naître, et de la crainte de s’attacher à l’enfant en gesta-
tion. L’enfant précédent, mort en plein développement, reste investi de
nombreuses espérances qui ne pourront se réaliser. Il est fortement idéa-
lisé par ses parents, qui gardent volontiers le souvenir d’un être parfait.
L’enfant à naître remplit une mission difficile. Dans l’inconscient des
parents, il est confondu avec l’enfant mort. Cette identification à l’enfant
perdu idéalisé est source de comparaison et de compétition impossible à
dépasser. L’enfant de remplacement vit identifié à un objet mort. Il doit
faire lui-même le deuil de l’enfant perdu par ses parents, deuil que ceux-
ci ne sont pas parvenus à élaborer. 

Les troubles psychologiques repérés par les différents auteurs corres-
pondent à des troubles structuraux qui empruntent deux directions : celle
de l’identité et des identifications ; celle de la culpabilité et de la dépres-
sion. Les troubles de l’identité vont du simple sentiment de n’être pas soi-
même jusqu’à la confusion psychotique. L’enfant conçu et élevé dans ces
circonstances est parfois condamné à un « non-être », puisqu’il n’a pas été
conçu pour lui-même. La création lui offre parfois un moyen d’exister par
soi-même, d’accéder à « une originalité qui ne soit pas une copie » ;
d’ailleurs, de nombreux personnages célèbres ont connu ce statut. La
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18 L’enfant à naître

culpabilité s’exprime enfin selon deux modes : soit une attitude dépres-
sive, avec sentiment de dévalorisation et d’échec, soit au contraire une
attitude persécutoire. 

Cette notion d’enfant de remplacement souligne l’existence possible
de troubles structuraux de la personnalité en rapport avec une problé-
matique psychologique surgissant dès la conception de l’enfant : ici, la
conception court-circuite le travail de deuil des parents, travail de deuil
que doit effectuer alors l’enfant suivant. Ces troubles ont une spécificité
psychopathologique, mais ils ne surviennent pas à titre systématique : il
s’agit davantage d’orientations du développement. Il convient d’ailleurs
d’en prévenir les effets, si possible dès le début de la grossesse.
L’approche psychothérapique autorise notamment la différenciation
progressive des représentations de l’enfant mort et de l’enfant à naître,
qui tendent à se confondre. Elle favorise l’investissement psycho-affectif
de l’enfant suivant. 

Il était impossible d’écrire cet ouvrage sans commencer par l’étude de
ce thème. Le nombre des travaux scientifiques consacrés à l’enfant de
remplacement fait de ce sujet un exemple, à la fois clinique et méthodo-
logique, de première importance. Outre l’expérience clinique partagée
par de nombreux praticiens, nous découvrons au fil des publications une
véritable méthodologie pour explorer la conception humaine. La problé-
matique psychopathologique conceptionnelle est abordée à partir du cas
de quelques adultes, puis de nouvelles observations confirment les
premières, en particulier celles d’enfants. Parallèlement, une pensée
psychopathologique émerge. Les cliniciens et les chercheurs se tournent
ensuite vers l’observation clinique de la grossesse et du développement
précoce. Nous voyons à travers cet exemple comment se révèle et s’enri-
chit l’exploration psychologique d’une problématique conceptionnelle. 

La deuxième étude procède d’une autre démarche. Ayant reconnu les
rapports psychopathologiques qui unissent deuil et conception humaine
dans le cadre du développement de l’enfant de remplacement, nous avons
remarqué la possibilité d’interroger d’autres catégories psychopatho-
logiques. L’idée d’explorer les rapports entre conception et traumatisme
sexuel s’est alors imposée aisément, tant ce cas extrême fournit une illus-
tration de choix pour appliquer la notion de psychopathologie concep-
tionnelle. En recherchant les observations, cette fois plus rares, d’enfants
issus de viols ou d’incestes, nous avons découvert que d’autres liens se
tissaient entre conception et traumatisme sexuel. Ainsi, certaines gros-
sesses surviennent en période d’abus sexuels, fruit en principe d’un géni-
teur tiers ; ces grossesses peuvent avoir pour fonction de mettre à l’écart
l’agresseur sexuel. Surtout, nous avons mesuré l’impact psychologique
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