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De l'enfant imaginaire dans la téte des parents virtuels a I'adolescent rappeur,
il y a tout un monde ! Chacun des ouvrages de la collection est une piece du
puzzle de cet univers peuplé d’enfants vivants, morts, bien-portants, souffrants,
handicapés, maltraités, soignés, accueillis, éduqués, aimés..., indissociables de
leur environnement.
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matrices de nos hypotheses théoriques et non servantes. La lisibilité, exempte
d’ésotérisme, n'y rime pas avec simplisme. A la croisée des domaines psychana-
lytique, psycho(patho)logique, médical, social, historique, anthropologique et
éthique, sa convivialité épistémologique réconcilie 'enfant observé et I'enfant
reconstruit.

La collection publie des auteurs confirmés ou a découvrir et des collectifs réunis
autour d'une diagonale essentielle. Témoin de I'évolution des usages, des muta-
tions sociales et culturelles, elle souhaite constituer un vivier d’informations
réflexives dédié aux explorateurs de la santé mentale infantile d'ici et d'ailleurs.
Initiatrice de rencontres, La vie de ['enfant désire étre une vivante agora ol
enfants, parents et professionnels élaborent avec créativité les métamorphoses
du troisieme millénaire.
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AVANT-PROPOS

Benoit Bayle : Professeur Michel Soulé, vous étes un « pionnier » dans
le domaine de la psychologie prénatale et vous n‘avez pas hésité a
employer le terme de « psychiatrie fcetale ». Cet ouvrage-ci n'aurait sans
doute pas vu le jour si je n’avais eu la chance, lors d'un congres, de
rencontrer Sylvain Missonnier. Cette rencontre m’a permis de rejoindre le
groupe « Premier Chapitre » de la WAIMH, dont vous étes un des fonda-
teurs. En ce sens, ce livre se situe dans votre « transgénérationnel ».
Pouvez-vous nous raconter I'histoire de la psychiatrie foetale ?

Michel Soulé : Cette histoire de la psychiatrie anténatale n’est pas
unique ni personnelle, divers psychiatres y ont contribué. Il faut égale-
ment la situer dans I'histoire plus générale de la psychiatrie de I'enfant et
de 'adolescent. Au début, les psychiatres se sont intéressés a l'enfant
d’age scolaire, puis ils ont étudié I'enfant d’age préscolaire, puis le bébé,
puis enfin le nouveau-né, et maintenant le foetus et méme I'embryon,
comme vous le faites.

Chagque fois qu'un nouveau seuil a été franchi, des sceptiques se sont
demandé pourquoi on s'intéressait au bébé, ou au nouveau-né, etc. Méme
Serge Lebovici m’a dit au début : « C'est trés bien ce que vous faites mais
je ne vois pas encore tres bien quel en est I'intérét. »

Il y avait a Paris un centre de néonatologie a la fois ancien, important
et trés scientifique, I'Institut de puériculture de Paris. En raison des fonc-
tions que j'occupais, depuis 1952, dans ce centre, j'ai été amené a m'inté-
resser aux prématurés. L'enfant prématuré est en quelque sorte un bébé
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qui est né avant la naissance, on dit maintenant : un feetus dehors. En
I'étudiant, on pratique déja la périnatologie anténatale. Plus tard, a
I'Institut de puériculture, survient un événement : I'arrivée de 1'équipe
du docteur Fernand Daffos et du professeur Frangois Forestier, qui y a
introduit la médecine feetale et perfectionné le diagnostic prénatal. Nous
avons été des lors contraints d’aborder aussi tous les problemes que
souleve I'interruption médicale de grossesse. La périnatologie anténatale
a alors occupé sa place logique. Le psychiatre s’y est tout naturellement
trouvé mélé, et jai participé avec grand intérét a cette discipline.
Actuellement, beaucoup de psychiatres et de psychologues qui s'occu-
pent du bébé travaillent dans les maternités et perfectionnent cette
nouvelle discipline qu’est la psychiatrie anténatale...

L'expression de psychiatrie feetale a alors été choisie, a 'occasion de
la dix-neuvieme journée scientifique du Centre de guidance infantile de
I'Institut de puériculture, en mars 1991. J'organisais ce colloque avec
Fernand Daffos et, pour stimuler les esprits, je l'avais intitulé
« Introduction a la psychiatrie fcetale ». Cette appellation signifie, bien
entendu, que les cliniciens s'intéressent au foetus, mais aussi a la mere
enceinte, au peére et aux équipes qui prennent en charge tous ces
problemes. C'est ainsi qu'il est possible de parler de « psychiatrie » au
moment de la vie du feetus et par abréviation de « psychiatrie feetale ».
Ce terme est peut-étre contestable, mais il désigne bien la période a
laquelle nous nous intéressons. Par la suite, dans le cadre de la WAIMH,
avec Sylvain Missonnier et avec I'accord de Bernard Golse, nous avons
créé une section dédiée a la psychiatrie anténatale et nous lui avons
donné le nom de « Premier Chapitre », pour bien montrer qu'il n'y avait
pas césure entre ce qui est avant la naissance et ce qui est apres la nais-
sance, et pour souligner l'existence d’une continuité entre ces deux
périodes. Sigmund Freud lui-méme affirmait d’ailleurs : « Il y a beaucoup
moins de discontinuité qu’on ne le croit entre la vie avant la naissance et
celle apres la naissance. » Ainsi, le groupe « Premier Chapitre » est 1a pour
affirmer que la vie feetale, la période de la vie fcetale et de la grossesse,
constituent vraiment le premier chapitre de la vie d’un enfant, et non pas
quelque chose qui se passerait avant la vie. C'est sans doute parce que,
jusqu’a une période récente (1980 environ), on n’avait pas acces au feetus
qu’on devait bien obligatoirement négliger cette période, voire refouler
toute curiosité pour le contenu inquiétant du ventre maternel.

B.B. : Vous avez développé, aux cotés d’auteurs comme Serge
Lebovici ou Léon Kreisler, un grand nombre de concepts : I'enfant imagi-
naire, les interactions fantasmatiques. Vous vous étes également intéressé
a la vie du feetus avec ses connections sensorielles sur le monde extérieur,
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moment de la vie du feetus et par abréviation de « psychiatrie feetale ».
Ce terme est peut-étre contestable, mais il désigne bien la période a
laquelle nous nous intéressons. Par la suite, dans le cadre de la WAIMH,
avec Sylvain Missonnier et avec I'accord de Bernard Golse, nous avons
créé une section dédiée a la psychiatrie anténatale et nous lui avons
donné le nom de « Premier Chapitre », pour bien montrer qu'il n'y avait
pas césure entre ce qui est avant la naissance et ce qui est apres la nais-
sance, et pour souligner l'existence d’une continuité entre ces deux
périodes. Sigmund Freud lui-méme affirmait d’ailleurs : « Il y a beaucoup
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affirmer que la vie feetale, la période de la vie fcetale et de la grossesse,
constituent vraiment le premier chapitre de la vie d’un enfant, et non pas
quelque chose qui se passerait avant la vie. C'est sans doute parce que,
jusqu’a une période récente (1980 environ), on n’avait pas acces au feetus
qu’on devait bien obligatoirement négliger cette période, voire refouler
toute curiosité pour le contenu inquiétant du ventre maternel.

B.B. : Vous avez développé, aux cotés d’auteurs comme Serge
Lebovici ou Léon Kreisler, un grand nombre de concepts : I'enfant imagi-
naire, les interactions fantasmatiques. Vous vous étes également intéressé
a la vie du feetus avec ses connections sensorielles sur le monde extérieur,
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I'étudiant, on pratique déja la périnatologie anténatale. Plus tard, a
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du docteur Fernand Daffos et du professeur Frangois Forestier, qui y a
introduit la médecine feetale et perfectionné le diagnostic prénatal. Nous
avons été des lors contraints d’aborder aussi tous les problemes que
souleve I'interruption médicale de grossesse. La périnatologie anténatale
a alors occupé sa place logique. Le psychiatre s’y est tout naturellement
trouvé mélé, et jai participé avec grand intérét a cette discipline.
Actuellement, beaucoup de psychiatres et de psychologues qui s'occu-
pent du bébé travaillent dans les maternités et perfectionnent cette
nouvelle discipline qu’est la psychiatrie anténatale...
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mais aussi humorales a l'intérieur de I'enceinte maternelle. Vous vous
étes passionné, et vous vous passionnez encore pour l'échographie
feetale. Vous avez encore développé la notion de maltraitance a feetus.
Faut-il en déduire que la période prénatale représente pour vous la
premiére période du développement psychologique ?

M.S. : Je n’utiliserai pas la formulation « premiére période du déve-
loppement psychologique ». Je ne pense pas qu’on puisse utiliser le mot
« psychologique » a cette période parce cela suppose une organisation de
la pensée et, par conséquent, un développement qu’on ne rencontre que
plus tard, a 'occasion de la vie a I'extérieur, c’est-a-dire chez le bébé.
Nous n’avons pas encore bien compris tout le fonctionnement du cerveau
du feetus. En revanche, nous connaissons mieux, désormais, les percep-
tions feetales, notamment en France, gréce aux recherches de Jean-Pierre
Lecanuet : quels sens sont développés chez le feetus, et a quelles périodes
de la vie feetale ils apparaissent. Du reste, il ne faut guere parler du
« feetus » de fagon générale. S'agit-il d"un feetus de 8 mois, qui ressemble
étrangement a un nouveau-né, ou d'un feetus de 3 mois dont on ne peut
pas vraiment savoir ce qu'il percoit ? Je répéte souvent cela, car beaucoup
de personnes ont tendance a « adultifier » le feetus en lui prétant toutes
sortes de pensées, en fantasmant sur ce qui se passe dans sa téte, avec
toutes leurs projections d’adultes Ce n'est pas tres scientifique

Alors, pour revenir a votre question, je vais répondre a différents
points.

Voici pres de trente ans déja, avec Léon Kreisler, nous avons étudié les
troubles fonctionnels du nourrisson, y compris ceux du nouveau-né. A
cette époque, ce n’était pas encore en vogue. Nous nous demandions
comment ces troubles se situaient dans un systeme interactif avec la mere
et avec I'entourage, repérant des difficultés trés précoces, avec des possi-
bilités d’action thérapeutique et de prévention tot instituée. Nous
voyions la un moyen de prévenir des troubles psychosomatiques qui
risquaient de se structurer ultérieurement sur un mode plus difficile a
aménager. C'est cette étude qui a incité Serge Lebovici a dire, dans sa
préface, que la psychiatrie du bébé était désormais introduite.

Une autre sorte d’interactions m’a beaucoup intéressé par la suite,
celle qui concerne la période prénatale : il s’agit des systémes interactifs
humoraux qui s'établissent entre le corps du feetus et le corps de la mere.
Ces interactions dites « humorales » m’ont été révélées par Frangois
Forestier. Ce biologiste m’a montré qu'il existe entre le corps de la mére
(ne confondons pas celui-ci avec 'esprit de la mere) et le corps du feetus
des interactions qui sont médiatisées. Les humains (dont les « psy »)
simplifient et imaginent une connexion étroite, directe, entre le feetus et
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le corps de la mere, comme si la mere perfusait en quelque sorte son bébé.
En réalité, une triadification s'opere par le placenta, organe qui joue un
role vital essentiel. En effet, en premier lieu, I'ovule fécondé est ressenti
par le corps de la mere comme une greffe étrangere et le corps de la mere
n’a qu'un seul but : le rejeter ; s'il n'y a pas quelque chose qui s'interpose
- C'est le placenta qui joue ce role -, I'embryon est rejeté. Cette lutte entre
les deux avait été évoquée par Jean Bergeret, avec la notion de violence
fondamentale, qui se conclut par : « c’est lui ou c’est moi ». Dans le cadre
qui nous intéresse, on peut dire que c’est 'ovule fécondé ou le corps
maternel qui va gagner. L'embryon réussit a s'implanter, il va se déve-
lopper, mais toujours sous la menace des actions létales, qui vont
s’exercer par le corps maternel, et qui peuvent initier parfois des dégats
considérables, chez 'un ou Iautre des protagonistes. De son coté, en effet,
la mere peut étre attaquée, par exemple, par un certain nombre d’actions
sur ses propres organes. Certaines maladies auto-immunes, qui peuvent
se déclarer plus ou moins tardivement dans la vie de I'adulte, semblent
se constituer pendant la vie feetale avec une participation du corps
maternel. Les biologistes utilisent d’ailleurs des termes comme « cellule
non reconnue », « cellule considérée comme non-soi », etc., ce qui pour
nous, psychanalystes, prend un sens particulier, analogique, avec ce qui
se passe dans la vie intellectuelle.

B.B. : Nous assistons, depuis les années 1980, a un véritable boulever-
sement dans la procréation humaine, en particulier avec le développe-
ment des techniques de procréation artificielle humaine. Pensez-vous que
ces méthodes sont susceptibles d'induire de nouvelles formes de psycho-
pathologie ?

M.S. : Au début de 'apparition des techniques de procréations artifi-
cielles, on s'interrogeait sur les dangers physiques que pouvaient faire
encourir de telles méthodes. Favoriseraient-elles 1'apparition de
probleme grave dans le développement somatique du feetus ?
Maintenant, rassurée, notre attention s’est fixée sur l'impact psycholo-
gique de ces techniques.

En réalité, ce genre d’interrogation est ancien, notamment avec la
question du secret de I'adoption. On s’est apercu qu'il fallait dire la vérité
aux enfants adoptés. Dans I'esprit des parents resterait quelque chose, un
secret, un non-dit, qui génerait les échanges et le développement de I'en-
fant. Par la suite, avec 'adoption d’enfants de couleurs différentes ou
agés, il devient tout simplement impossible de taire 'adoption.

Quand I'insémination artificielle par donneur fut pratiquée, apparais-
sait la une nouvelle possibilité de maintenir un secret. Ce secret porte sur
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En réalité, une triadification s'opere par le placenta, organe qui joue un
role vital essentiel. En effet, en premier lieu, I'ovule fécondé est ressenti
par le corps de la mere comme une greffe étrangere et le corps de la mere
n’a qu'un seul but : le rejeter ; s'il n'y a pas quelque chose qui s'interpose
- C'est le placenta qui joue ce role -, I'embryon est rejeté. Cette lutte entre
les deux avait été évoquée par Jean Bergeret, avec la notion de violence
fondamentale, qui se conclut par : « c’est lui ou c’est moi ». Dans le cadre
qui nous intéresse, on peut dire que c’est 'ovule fécondé ou le corps
maternel qui va gagner. L'embryon réussit a s'implanter, il va se déve-
lopper, mais toujours sous la menace des actions létales, qui vont
s’exercer par le corps maternel, et qui peuvent initier parfois des dégats
considérables, chez 'un ou Iautre des protagonistes. De son coté, en effet,
la mere peut étre attaquée, par exemple, par un certain nombre d’actions
sur ses propres organes. Certaines maladies auto-immunes, qui peuvent
se déclarer plus ou moins tardivement dans la vie de I'adulte, semblent
se constituer pendant la vie feetale avec une participation du corps
maternel. Les biologistes utilisent d’ailleurs des termes comme « cellule
non reconnue », « cellule considérée comme non-soi », etc., ce qui pour
nous, psychanalystes, prend un sens particulier, analogique, avec ce qui
se passe dans la vie intellectuelle.

B.B. : Nous assistons, depuis les années 1980, a un véritable boulever-
sement dans la procréation humaine, en particulier avec le développe-
ment des techniques de procréation artificielle humaine. Pensez-vous que
ces méthodes sont susceptibles d'induire de nouvelles formes de psycho-
pathologie ?

M.S. : Au début de 'apparition des techniques de procréations artifi-
cielles, on s'interrogeait sur les dangers physiques que pouvaient faire
encourir de telles méthodes. Favoriseraient-elles 1'apparition de
probleme grave dans le développement somatique du feetus ?
Maintenant, rassurée, notre attention s’est fixée sur l'impact psycholo-
gique de ces techniques.

En réalité, ce genre d’interrogation est ancien, notamment avec la
question du secret de I'adoption. On s’est apercu qu'il fallait dire la vérité
aux enfants adoptés. Dans I'esprit des parents resterait quelque chose, un
secret, un non-dit, qui génerait les échanges et le développement de I'en-
fant. Par la suite, avec 'adoption d’enfants de couleurs différentes ou
agés, il devient tout simplement impossible de taire 'adoption.
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Avant-propos 11

le fait de dire : « Cet homme que tu appelles papa, et bien, il nest pas ton
géniteur ! » Pour un certain nombre de psychiatres, de psychanalystes, il
fallait a tout prix lever ce secret : le mode de conception devait étre dit.
L'expérience a montré que la réalité était plus complexe. Nous nous
sommes aperqus, dans nos consultations, que beaucoup de futurs parents
souhaitaient maintenir le secret, souvent pour des raisons purement
familiales. Par exemple, le mari voulait éviter a tout prix d’avoir a signi-
fier a son pere qu'il interrompait la lignée de filiation.

Nous avons réalisé des entretiens avec des candidats a I'insémination
qui nous posaient la question : « Est-ce que le secret est vraiment domma-
geable ? » Nous parlions franchement avec eux, sans aller dans un sens
d’'intégrisme en faveur de la vérité a tout prix. Or, alors qu’avant la
conversation il y avait 70 % des couples qui disaient « je ne veux pas le
dire », apres la conversation, il y en avait 80 %. Les déculpabiliser incitait
ces couples a cacher la filiation artificielle, notamment parce que la levée
du secret mettait en cause la lignée paternelle. Ce point mérite réflexion.
Je peux citer des cas ot, finalement, d'une maniére ou d'une autre,
quelque chose a été pergu par I'enfant. Comment ? Cela reste trés difficile
A dire. Evidemment, il est possible d’attribuer cela au hasard, mais les
parents, qui sont des personnes averties, ne peuvent manquer d’avoir un
doute sur ce sujet. On a alors le sentiment que cette connaissance des
origines passe parfois par des voies que I'on ne connait pas et qu'une
transmission par l'inconscient existe avec, bien entendu, un certain
nombre de relais...

B.B.:]J'évoque, dans cet ouvrage, la survivance périconceptionnelle et
prénatale. C’est un sujet que j'ai a cceur d’approfondir et je suis toujours
curieux de recueillir de nouvelles observations cliniques. Vous avez eu, je
crois, 1'occasion de soigner des enfants qui se trouvaient prisonniers
d’histoires de cette nature, ou d’observer des interactions précoces de ce
type. Pouvez-vous nous en parler ?

M.S. : Effectivement, dans certains cas, un des feetus peut disparaitre
dans le ventre maternel et I'autre survivre. Certaines actions sont égale-
ment menées dans ce sens, comme de détruire volontairement des
embryons surnuméraires et d’en préserver d’autres qui vont finalement
devenir feetus, puis bébé. C'est a prendre avec beaucoup d'intérét et de
précaution, parce que ces évenements vont agir plus tard dans les inter-
actions fantasmatiques parents-bébé. Par exemple, si la mere rencontre
des difficultés avec I'enfant survivant qui a un comportement agressif ou
déviant, elle a la possibilité de se dire : « Ce serait peut-étre différent si
javais préservé I'autre, et si ’était celui-ci que j'avais fait disparaitre. »



Avant-propos 11

le fait de dire : « Cet homme que tu appelles papa, et bien, il nest pas ton
géniteur ! » Pour un certain nombre de psychiatres, de psychanalystes, il
fallait a tout prix lever ce secret : le mode de conception devait étre dit.
L'expérience a montré que la réalité était plus complexe. Nous nous
sommes aperqus, dans nos consultations, que beaucoup de futurs parents
souhaitaient maintenir le secret, souvent pour des raisons purement
familiales. Par exemple, le mari voulait éviter a tout prix d’avoir a signi-
fier a son pere qu'il interrompait la lignée de filiation.

Nous avons réalisé des entretiens avec des candidats a I'insémination
qui nous posaient la question : « Est-ce que le secret est vraiment domma-
geable ? » Nous parlions franchement avec eux, sans aller dans un sens
d’'intégrisme en faveur de la vérité a tout prix. Or, alors qu’avant la
conversation il y avait 70 % des couples qui disaient « je ne veux pas le
dire », apres la conversation, il y en avait 80 %. Les déculpabiliser incitait
ces couples a cacher la filiation artificielle, notamment parce que la levée
du secret mettait en cause la lignée paternelle. Ce point mérite réflexion.
Je peux citer des cas ot, finalement, d'une maniére ou d'une autre,
quelque chose a été pergu par I'enfant. Comment ? Cela reste trés difficile
A dire. Evidemment, il est possible d’attribuer cela au hasard, mais les
parents, qui sont des personnes averties, ne peuvent manquer d’avoir un
doute sur ce sujet. On a alors le sentiment que cette connaissance des
origines passe parfois par des voies que I'on ne connait pas et qu'une
transmission par l'inconscient existe avec, bien entendu, un certain
nombre de relais...

B.B.:]J'évoque, dans cet ouvrage, la survivance périconceptionnelle et
prénatale. C’est un sujet que j'ai a cceur d’approfondir et je suis toujours
curieux de recueillir de nouvelles observations cliniques. Vous avez eu, je
crois, 1'occasion de soigner des enfants qui se trouvaient prisonniers
d’histoires de cette nature, ou d’observer des interactions précoces de ce
type. Pouvez-vous nous en parler ?

M.S. : Effectivement, dans certains cas, un des feetus peut disparaitre
dans le ventre maternel et I'autre survivre. Certaines actions sont égale-
ment menées dans ce sens, comme de détruire volontairement des
embryons surnuméraires et d’en préserver d’autres qui vont finalement
devenir feetus, puis bébé. C'est a prendre avec beaucoup d'intérét et de
précaution, parce que ces évenements vont agir plus tard dans les inter-
actions fantasmatiques parents-bébé. Par exemple, si la mere rencontre
des difficultés avec I'enfant survivant qui a un comportement agressif ou
déviant, elle a la possibilité de se dire : « Ce serait peut-étre différent si
javais préservé I'autre, et si ’était celui-ci que j'avais fait disparaitre. »



Avant-propos 11

le fait de dire : « Cet homme que tu appelles papa, et bien, il nest pas ton
géniteur ! » Pour un certain nombre de psychiatres, de psychanalystes, il
fallait a tout prix lever ce secret : le mode de conception devait étre dit.
L'expérience a montré que la réalité était plus complexe. Nous nous
sommes aperqus, dans nos consultations, que beaucoup de futurs parents
souhaitaient maintenir le secret, souvent pour des raisons purement
familiales. Par exemple, le mari voulait éviter a tout prix d’avoir a signi-
fier a son pere qu'il interrompait la lignée de filiation.

Nous avons réalisé des entretiens avec des candidats a I'insémination
qui nous posaient la question : « Est-ce que le secret est vraiment domma-
geable ? » Nous parlions franchement avec eux, sans aller dans un sens
d’'intégrisme en faveur de la vérité a tout prix. Or, alors qu’avant la
conversation il y avait 70 % des couples qui disaient « je ne veux pas le
dire », apres la conversation, il y en avait 80 %. Les déculpabiliser incitait
ces couples a cacher la filiation artificielle, notamment parce que la levée
du secret mettait en cause la lignée paternelle. Ce point mérite réflexion.
Je peux citer des cas ot, finalement, d'une maniére ou d'une autre,
quelque chose a été pergu par I'enfant. Comment ? Cela reste trés difficile
A dire. Evidemment, il est possible d’attribuer cela au hasard, mais les
parents, qui sont des personnes averties, ne peuvent manquer d’avoir un
doute sur ce sujet. On a alors le sentiment que cette connaissance des
origines passe parfois par des voies que I'on ne connait pas et qu'une
transmission par l'inconscient existe avec, bien entendu, un certain
nombre de relais...

B.B.:]J'évoque, dans cet ouvrage, la survivance périconceptionnelle et
prénatale. C’est un sujet que j'ai a cceur d’approfondir et je suis toujours
curieux de recueillir de nouvelles observations cliniques. Vous avez eu, je
crois, 1'occasion de soigner des enfants qui se trouvaient prisonniers
d’histoires de cette nature, ou d’observer des interactions précoces de ce
type. Pouvez-vous nous en parler ?

M.S. : Effectivement, dans certains cas, un des feetus peut disparaitre
dans le ventre maternel et I'autre survivre. Certaines actions sont égale-
ment menées dans ce sens, comme de détruire volontairement des
embryons surnuméraires et d’en préserver d’autres qui vont finalement
devenir feetus, puis bébé. C'est a prendre avec beaucoup d'intérét et de
précaution, parce que ces évenements vont agir plus tard dans les inter-
actions fantasmatiques parents-bébé. Par exemple, si la mere rencontre
des difficultés avec I'enfant survivant qui a un comportement agressif ou
déviant, elle a la possibilité de se dire : « Ce serait peut-étre différent si
javais préservé I'autre, et si ’était celui-ci que j'avais fait disparaitre. »



Avant-propos 11

le fait de dire : « Cet homme que tu appelles papa, et bien, il nest pas ton
géniteur ! » Pour un certain nombre de psychiatres, de psychanalystes, il
fallait a tout prix lever ce secret : le mode de conception devait étre dit.
L'expérience a montré que la réalité était plus complexe. Nous nous
sommes aperqus, dans nos consultations, que beaucoup de futurs parents
souhaitaient maintenir le secret, souvent pour des raisons purement
familiales. Par exemple, le mari voulait éviter a tout prix d’avoir a signi-
fier a son pere qu'il interrompait la lignée de filiation.

Nous avons réalisé des entretiens avec des candidats a I'insémination
qui nous posaient la question : « Est-ce que le secret est vraiment domma-
geable ? » Nous parlions franchement avec eux, sans aller dans un sens
d’'intégrisme en faveur de la vérité a tout prix. Or, alors qu’avant la
conversation il y avait 70 % des couples qui disaient « je ne veux pas le
dire », apres la conversation, il y en avait 80 %. Les déculpabiliser incitait
ces couples a cacher la filiation artificielle, notamment parce que la levée
du secret mettait en cause la lignée paternelle. Ce point mérite réflexion.
Je peux citer des cas ot, finalement, d'une maniére ou d'une autre,
quelque chose a été pergu par I'enfant. Comment ? Cela reste trés difficile
A dire. Evidemment, il est possible d’attribuer cela au hasard, mais les
parents, qui sont des personnes averties, ne peuvent manquer d’avoir un
doute sur ce sujet. On a alors le sentiment que cette connaissance des
origines passe parfois par des voies que I'on ne connait pas et qu'une
transmission par l'inconscient existe avec, bien entendu, un certain
nombre de relais...

B.B.:]J'évoque, dans cet ouvrage, la survivance périconceptionnelle et
prénatale. C’est un sujet que j'ai a cceur d’approfondir et je suis toujours
curieux de recueillir de nouvelles observations cliniques. Vous avez eu, je
crois, 1'occasion de soigner des enfants qui se trouvaient prisonniers
d’histoires de cette nature, ou d’observer des interactions précoces de ce
type. Pouvez-vous nous en parler ?

M.S. : Effectivement, dans certains cas, un des feetus peut disparaitre
dans le ventre maternel et I'autre survivre. Certaines actions sont égale-
ment menées dans ce sens, comme de détruire volontairement des
embryons surnuméraires et d’en préserver d’autres qui vont finalement
devenir feetus, puis bébé. C'est a prendre avec beaucoup d'intérét et de
précaution, parce que ces évenements vont agir plus tard dans les inter-
actions fantasmatiques parents-bébé. Par exemple, si la mere rencontre
des difficultés avec I'enfant survivant qui a un comportement agressif ou
déviant, elle a la possibilité de se dire : « Ce serait peut-étre différent si
javais préservé I'autre, et si ’était celui-ci que j'avais fait disparaitre. »



12 L'enfant i naitre

De telles pensées sont sources de culpabilité, car il n’est pas facile de
penser des veeux de mort. De tels aspects peuvent émerger des les rela-
tions précoces, mais aussi plus tard, par exemple a 'adolescence. Les
parents gardent toujours la possibilité démesurée d’imaginer que ¢a n’au-
rait pas été pareil avec un autre enfant. Ce risque existe d’ailleurs dans
I'adoption, par exemple lorsque le mari est stérile, et que I'’adolescent est
en difficulté, la mere peut toujours penser : « Si mon mari n'avait pas été
stérile, c’est un autre adolescent que j'aurais devant moi. » C'est a la fois
une pensée qu'il est possible de qualifier d’ordinaire, et pourtant, cette
pensée laisse la place pour une grande culpabilité.

Maintenant, il s’agit d’apprécier ce qui se passe aussi au niveau de
l'enfant, le frére ou la sceur, qui a été préservé. Doit-il le savoir ? Faut-il
qu'il soit au courant des actions qui ont été menées et qui ont conduit a
supprimer tel ou tel nombre d’embryons surnuméraires ? Deuxiémement,
¢'il le sait, ce savoir lui transmet-il a lui aussi une certaine culpabilité,
puisqu’il a survécu et que le frere virtuel a disparu ? Une troisieme
question se pose encore : faut-il lui dire que ce sont les parents qui 1'ont
décidé ? Dans ce dernier cas, ils s"attribuent un pouvoir extraordinaire
de vie et de mort : décider de procréer et décider ensuite de détruire une
partie du contenu du ventre maternel. Je crois que toutes ces questions
ne sont pas toujours dramatiques, bien entendu, qu’elles doivent étre
prises en compte, car on peut peut-étre apporter une certaine aide aux
protagonistes.

B.B.: A la fin de I'ouvrage, { évoque l'identité conceptionnelle de I'étre
humain congu. Comme fondateur a Paris du COPES et, par conséquent,
psychiatre averti des questions de filiation, avez-vous pu établir des liens
entre ce concept et votre pratique personnelle ? Pensez-vous, par exemple,
que les substitutions sur I'identité conceptionnelle sont a I'origine, dans
certains cas au moins, de décompensations psychopathologiques ?

M.S. : Certaines décompensations psychologiques s’observent
lorsque la révélation est brutale et effondre tout d'un coup une grande
partie du narcissisme de I'enfant devenu adulte, par exemple. Je peux
citer I'observation d'un adulte adopté. Cet homme se croyait I'enfant
biologique d'une mere agrégée de philosophie issue d’une famille tres
aisée, et d'un pere officier de I'armée américaine porté par cet idéal. Il
était devenu un grand linguiste, professeur d’université sur I'histoire de
I’Amérique, parlant l'anglais couramment. Un jour, certains lui ont
annoncé brutalement ses origines probables : « Ta mere biologique n’est
pas ce que tu crois, c’est une domestique, et ton pere, ca doit étre un
“pioupiou” ! » 1l s’est effondré et a développé une agoraphobie intense.
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certains cas au moins, de décompensations psychopathologiques ?

M.S. : Certaines décompensations psychologiques s’observent
lorsque la révélation est brutale et effondre tout d'un coup une grande
partie du narcissisme de I'enfant devenu adulte, par exemple. Je peux
citer I'observation d'un adulte adopté. Cet homme se croyait I'enfant
biologique d'une mere agrégée de philosophie issue d’une famille tres
aisée, et d'un pere officier de I'armée américaine porté par cet idéal. Il
était devenu un grand linguiste, professeur d’université sur I'histoire de
I’Amérique, parlant l'anglais couramment. Un jour, certains lui ont
annoncé brutalement ses origines probables : « Ta mere biologique n’est
pas ce que tu crois, c’est une domestique, et ton pere, ca doit étre un
“pioupiou” ! » 1l s’est effondré et a développé une agoraphobie intense.
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Il faut donc savoir que la révélation prétendument utile peut étre
dramatique dans certains cas. Au fond, c’est finalement le vécu parental
qui parait essentiel dans de telles affaires. Si les questions autour de
I'origine sont abordées sereinement par les parents, si, par exemple, ils
ne perdent pas beaucoup d’énergie a prendre en permanence des
précautions a ce sujet, sils sont eux-mémes assurés dans leur filiation et
leur solidité narcissique, j'ai la certitude que I'enfant se développe sans
trop de difficultés...
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INTRODUCTION
COMPRENDRE LA PROCREATION HUMAINE

Depuis 1’ Antiquité, 1'étre humain a soif de connaitre I'origine de son
corps, de comprendre sa conception. Pendant longtemps, il fut réduit a
I'observation macroscopique de ses semences, puis il a pris conscience de
I'organisation cellulaire de son corps et a découvert les mécanismes de la
fécondation. La premiere forme de son étre est un embryon, qui s'orga-
nise progressivement avant de naitre. Cette quéte a amené 'humanité a
intervenir sur sa propre conception. Au cours de la seconde moitié du
vingtieme siécle, se sont développées diverses pratiques d’interventions
sur les gametes et sur I'embryon humain, comme la contraception ou la
fécondation in vitro, qui ont fait le lit d"une véritable « révolution concep-
tionnelle' ». Alors que les sociétés occidentales proclament le slogan
féministe « un enfant, si je veux, quand je veux », un nouveau paradigme
surgit, conquiert 1'intimité des couples et gouverne peu a peu la concep-
tion de chaque individu. L'enfant doit étre désiré. Il est programmé pour
étre désirable.

L'avenement des techniques de procréations médicalement assistées,
en particulier celui de la fécondation in vitro (FIv) et des pratiques qui lui
sont associées, comme la congélation embryonnaire, le diagnostic pré-
implantatoire ou la perspective du clonage humain, a suscité cependant

1. Pour une analyse de la révolution conceptionnelle et de la nouvelle scéne concep-
tionnelle, consulter notre ouvrage précédent, L'embryon sur le divan, Paris, Masson,
2003.
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un mouvement d’interrogation et d’inquiétude. Un large débat s’est
ouvert au sein de la société, mobilisant des intéréts contradictoires et lais-
sant apparaitre des clivages parfois idéologiques. Les psychiatres et les
psychanalystes furent conviés a ce partage d’opinion, et ils sont aujour-
d’hui encore invités a explorer ce continent inconnu, tantot par les prati-
ciens de la FIv, tantot par la société elle-méme. Ils n'échappent pas aux
divisions, et certains psychanalystes qui ont exprimé leurs craintes et
dénoncé, notamment, I'effritement des reperes symboliques, se sont vus
qualifiés d’« écolopsy », terme qui leur était asséné avec mépris>.

Pourtant, 'engouement et la médiatisation des procréations artifi-
cielles dépassent largement (non sans raison profonde) leur efficacité
réelle et le bien-étre objectif qu'elles apportent & 1'humanité. Nous
sommes loin d’avoir répondu aux nombreuses interrogations que pose
leur émergence. Les femmes qui livrent leur fécondité a la science
procréatique semblent volontiers souffrir une terrible épreuve, parfois
prisonniéres de leur désir d’enfant, comme emportées dans un tourbillon
aliénant qui les assujettit a la médicalisation. La technique parait toucher
un point d’extréme vulnérabilité. Parmi elles, un nombre important
restera sans enfant.

Devant la difficulté, sur laquelle nous achoppons depuis quelques
décennies, de comprendre les enjeux de cette mutation si radicale qui
touche a la conception des individus, force est de constater notre igno-
rance. Savoir que nous sommes encore aveugles n’est pas seulement un
précepte de sagesse, c’est aussi un principe de raison et d’action. Le
constat de notre ignorance invite a la recherche. N'existe-t-il pas des voies
nouvelles a explorer, a I'écart des terres dogmatiques ? Le retour a la
clinique s'impose alors, celle de I'adulte, de I'enfant ou de 1’adolescent,
mais aussi celle de la femme enceinte et de I'étre en gestation. Ne faut-il
pas d’abord comprendre la procréation humaine « naturelle » avant de
considérer la scéne conceptionnelle artificielle ? La psychopathologie
clinique offre un cadre d’étude d'une particuliére richesse. Pouvons-nous
l'interroger ?

2. Cf. les commentaires acerbes de Sylvie Faure-Pragier critiquant les écrits de Monette
Vacquin : S. Faure-Pragier, « Scéne primitive médicalement assistée », dans Scenes
originaires, Revue frangaise de psychanalyse (Monographie), Paris, PUF, 1996, p. 133-
146 ; M. Vacquin, « Filiation et artifice. Nouvelles techniques et vieux fantasmes. Point
de vue psychanalytique », Le Supplément, n® 177, juin 1991 ; M. Vacquin, Frankenstein
ou les délires de la raison, Paris, Julliard, 1994,
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Diverses questions se posent alors. L'une d’elles fonde tout spéciale-
ment l'approche psychopathologique de la conception humaine :
pouvons-nous repérer 1'émergence de troubles du développement
psychologique dés la conception ? Or, les nombreux travaux scientifiques
sur I'« enfant de remplacement », congu pour remplacer un enfant mort
en bas age, permettent justement de répondre par l’affirmative.
Apercevant que la conception humaine peut se comprendre dans son
rapport psychopathologique au deuil, d’autres situations paraissent alors
exemplaires. C'est le cas, par exemple, de la conception apres trauma-
tisme sexuel, qui s’annonce particulierement explicite, en raison méme de
son caractere extréme. Au fil de la recherche, il apparait possible de
proposer une psychopathologie de la conception humaine, qui offre des
vues originales pour appréhender la psychologie du développement
anténatal, et permet peut-étre d’envisager sous un autre regard la révo-
lution conceptionnelle.

Dans cet ouvrage, sept études psychopathologiques se succedent.
Elles sont pour ainsi dire « indépendantes » les unes des autres. Pourtant,
elles ne s'articulent pas au hasard.

La premiere est consacrée a I'enfant de remplacement. Des parents
perdent un enfant en bas age. Leur douleur est indicible. Ils congoivent
un nouvel étre pour remplacer le précédent mort. La grossesse est placée
sous le sceau de l'anxiété et de la tristesse, de la confusion entre 1'enfant
mort et l'enfant a naitre, et de la crainte de s'attacher a I'enfant en gesta-
tion. L'enfant précédent, mort en plein développement, reste investi de
nombreuses espérances qui ne pourront se réaliser. Il est fortement idéa-
lisé par ses parents, qui gardent volontiers le souvenir d'un étre parfait.
L'enfant a naitre remplit une mission difficile. Dans I'inconscient des
parents, il est confondu avec I'enfant mort. Cette identification a I'enfant
perdu idéalisé est source de comparaison et de compétition impossible a
dépasser. L'enfant de remplacement vit identifié a un objet mort. Il doit
faire lui-méme le deuil de 'enfant perdu par ses parents, deuil que ceux-
ci ne sont pas parvenus a élaborer.

Les troubles psychologiques repérés par les différents auteurs corres-
pondent a des troubles structuraux qui empruntent deux directions : celle
de I'identité et des identifications ; celle de la culpabilité et de la dépres-
sion. Les troubles de I'identité vont du simple sentiment de n’étre pas soi-
méme jusqu’a la confusion psychotique. L'enfant congu et élevé dans ces
circonstances est parfois condamné a un « non-étre », puisqu'il na pas été
congu pour lui-méme. La création lui offre parfois un moyen d’exister par
soi-méme, d’accéder a « une originalité qui ne soit pas une copie » ;
d’ailleurs, de nombreux personnages célebres ont connu ce statut. La
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Diverses questions se posent alors. L'une d’elles fonde tout spéciale-
ment l'approche psychopathologique de la conception humaine :
pouvons-nous repérer 1'émergence de troubles du développement
psychologique dés la conception ? Or, les nombreux travaux scientifiques
sur I'« enfant de remplacement », congu pour remplacer un enfant mort
en bas age, permettent justement de répondre par l’affirmative.
Apercevant que la conception humaine peut se comprendre dans son
rapport psychopathologique au deuil, d’autres situations paraissent alors
exemplaires. C'est le cas, par exemple, de la conception apres trauma-
tisme sexuel, qui s’annonce particulierement explicite, en raison méme de
son caractere extréme. Au fil de la recherche, il apparait possible de
proposer une psychopathologie de la conception humaine, qui offre des
vues originales pour appréhender la psychologie du développement
anténatal, et permet peut-étre d’envisager sous un autre regard la révo-
lution conceptionnelle.

Dans cet ouvrage, sept études psychopathologiques se succedent.
Elles sont pour ainsi dire « indépendantes » les unes des autres. Pourtant,
elles ne s'articulent pas au hasard.
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18 L'enfant i naitre

culpabilité s’exprime enfin selon deux modes : soit une attitude dépres-
sive, avec sentiment de dévalorisation et d’échec, soit au contraire une
attitude persécutoire.

Cette notion d’enfant de remplacement souligne I'existence possible
de troubles structuraux de la personnalité en rapport avec une problé-
matique psychologique surgissant dés la conception de l'enfant : ici, la
conception court-circuite le travail de deuil des parents, travail de deuil
que doit effectuer alors I'enfant suivant. Ces troubles ont une spécificité
psychopathologique, mais ils ne surviennent pas a titre systématique : il
s'agit davantage d’orientations du développement. Il convient d’ailleurs
d’en prévenir les effets, si possible des le début de la grossesse.
L'approche psychothérapique autorise notamment la différenciation
progressive des représentations de l'enfant mort et de I'enfant a naitre,
qui tendent a se confondre. Elle favorise I'investissement psycho-affectif
de I'enfant suivant.

11 était impossible d’écrire cet ouvrage sans commencer par I'étude de
ce theme. Le nombre des travaux scientifiques consacrés a l'enfant de
remplacement fait de ce sujet un exemple,  la fois clinique et méthodo-
logique, de premiere importance. Outre I'expérience clinique partagée
par de nombreux praticiens, nous découvrons au fil des publications une
véritable méthodologie pour explorer la conception humaine. La problé-
matique psychopathologique conceptionnelle est abordée a partir du cas
de quelques adultes, puis de nouvelles observations confirment les
premieres, en particulier celles d’enfants. Parallelement, une pensée
psychopathologique émerge. Les cliniciens et les chercheurs se tournent
ensuite vers |'observation clinique de la grossesse et du développement
précoce. Nous voyons a travers cet exemple comment se révele et s’enri-
chit I'exploration psychologique d'une problématique conceptionnelle.

La deuxiéme étude procede d'une autre démarche. Ayant reconnu les
rapports psychopathologiques qui unissent deuil et conception humaine
dans le cadre du développement de I'enfant de remplacement, nous avons
remarqué la possibilité d’interroger d’autres catégories psychopatho-
logiques. L'idée d’explorer les rapports entre conception et traumatisme
sexuel s’est alors imposée aisément, tant ce cas extréme fournit une illus-
tration de choix pour appliquer la notion de psychopathologie concep-
tionnelle. En recherchant les observations, cette fois plus rares, d’enfants
issus de viols ou d'incestes, nous avons découvert que d’autres liens se
tissaient entre conception et traumatisme sexuel. Ainsi, certaines gros-
sesses surviennent en période d’abus sexuels, fruit en principe d'un géni-
teur tiers ; ces grossesses peuvent avoir pour fonction de mettre a I'écart
I'agresseur sexuel. Surtout, nous avons mesuré l'impact psychologique
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