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Préambule

Les textes de cet essai proviennent pour la plupart de
conférences données tout au long de ces trois derniéres
années. Certaines ont prolongé les recherches exposées dans
La Santé totalitaire' et Exilés de l'intime?, ouvrages publiés
en collaboration avec Marie-José Del Volgo. D’autres se sont
tenues a I’occasion de débats faisant suite a 1’analyse critique
de notre société telle que nous 1’avons entreprise avec mes
amis de 1I’Appel des appels en lien avec le Manifeste que
j’ai lancé avec Stefan Chedri en décembre 2008 et dont un
ouvrage* est venu porter témoignage. L’unité de ces travaux
ne m’est apparue qu’apres coup. Elle s’est révélée fondée par
la conviction intime que le «sujet historique» fabriqué par la
psychanalyse se trouvait inséparable de certaines formes de
démocratie qui reconnaissent a la mémoire et a la parole leur
pleine et entiere valeur, fondements d’un monde humain que

1. Roland Gori, Marie-José Del Volgo, La Santé totalitaire. Essai sur la
médicalisation de [’existence (2005), Paris, Flammarion-Poche, 2009.

2. Roland Gori, Marie-José Del Volgo, Exilés de l'intime. La médecine et la
psychiatrie au service du nouvel ordre économique, Paris, Denoél, 2008.

3. Roland Gori, Barbara Cassin, Christian Laval (dir.), L ’Appel des appels.
Pour une insurrection des consciences, Paris, Mille et une nuits, 2009.
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nous aurions en partage, en commun et dont 1I’espace public
aurait a prendre soin. Ce sujet historique existe malgré, avec
et contre le flux incessant des événements qui frappent sa
conscience, mais ne s’inscrivent dans sa mémoire comme
histoire qu’a la suite d’un travail particulier, psychique autant
que social, bref symbolique. A contrario de la vulgate psy-
chanalytique autant qu’antipsychanalytique, ce «sujet histo-
rique » n’est pas un destin prédéterminé par les événements
du passé. Le passé n’est pas I’histoire et c’est méme ce qui
maintient proche ce réel dont nous avons sans cesse horreur
autant qu’il nous attire, pour réécrire nos vies dans les ren-
contres nouvelles, celles de I’amour, de I’art et de la politi-
que. Toutes les doctrines, les pratiques politiques comme de
soin ou d’assistance ou encore d’éducation, d’information, de
recherche ou de justice qui tentent d’escamoter ce réel vont
dans le décor. « Dans le décor» dans tous les sens du terme, a
commencer par ce «semblant» de civilisation que nous sert
la politique actuelle, globalisée autant que fragmentée !, réa-
lisant ce paradoxe d’inciter a la fois a I’homogénéité des lan-
gues, des cultures et des marchés, et de parvenir toujours plus
a isoler les peuples qui les incarnent. Le lecteur ne s’étonnera
pas qu’a cette globalisation, a cette mondialisation, je préfere
la «mondialité », la «créolisation» des cultures chantée par
le poéte antillais Edouard Glissant2.

L’unité de cet essai provient aussi d’une autre conviction
tout aussi intime, acquise par plusieurs décennies de pratiques
thérapeutiques : la maniére dont une culture accueille et traite
la vulnérabilité, symbole d’une «humanité dans 1’homme »,
conditionne culturellement les formes du lien social autant que
du savoir?.

1. Pierre-Noél Giraud, La Mondialisation. Emergences et fragmentations,
Paris, Seuil, 2008.

2. Edouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, 1997.

3. Les formes de savoir sont indissociables des formes de pouvoir mises
en ceuvre comme pratiques sociales et construction d’un monde commun.
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La maniere de soigner, comme celle d’informer, de juger,
d’éduquer, de faire de la recherche, révele la substance éthi-
que d’une civilisation, la hiérarchie de ses valeurs, son hori-
zon philosophique, c’est-a-dire politique. Parviendra-t-on
encore a soigner demain, a faire de la politique, a enseigner,
a juger, a chercher, a informer ? On pourrait croire ces ques-
tions incongrues, déplacées, sécrétées par un de ces esprits
petit-bourgeois propres aux classes moyennes qui se lamen-
tent de leur inévitable et constante prolétarisation. J’ai la
faiblesse de penser que tel n’est pas le cas. J’ai la faiblesse
de penser que la catastrophe culturelle qui s’annonce est
plus grave que la crise financiere, économique, politique
que nous venons de connaitre. Ou du moins qu’elle appar-
tient au méme phénoméne, au méme processus, celui d’une
catastrophe écologique dont I’environnement n’est que cette
part de la nature que I’humain a rendue étrangere a lui-méme
pour mieux pouvoir 1’arraisonner comme fonds énergétique
a exploiter. Feignant du méme coup d’oublier qu’en objec-
tivant la nature, le sujet humain s’objective lui-méme. Et ce
d’autant plus facilement que cette forme de civilisation pré-
tendra le «naturaliser» comme «animal », animal que dans
les démocraties « compassionnelles » on peut transformer en
«animal pitoyable ' ».

Au risque des ruptures de ton et des ruptures de style, j’ai
laissé dans cet essai les traces de ce parcours, congu comme
autant de mouvements successifs que le chercheur pourra
accompagner dans le détail des références et des démonstra-
tions, mais que 1’«amateur ?» pourra tout aussi bien accueillir

1. Alain Badiou, Le Siecle, Paris, Seuil, 2005.

2. Ce mot extraordinaire d’«amateur» qui renvoie a [’amour, notre civi-
lisation technico-économique 1’a dévalorisé tout autant que la chose. Un
amateur serait « moins» qu’un spécialiste, une sorte de degré zéro de la com-
pétence. Degré zéro de la compétence sans laquelle tout savoir, toute techni-
que ne serait que fonctionnelle, mercenaire et servile. J’écris aussi et surtout
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comme autant d’idées et de propositions surgissant ¢a et la
dans des chemins de traverse. Peut-étre est-ce la d’ailleurs,
dans ces chemins de traverse de la culture, que nous pourrons
trouver le salut de notre civilisation tant il est vrai, comme
1’écrit Holderlin, que :

«Mais la ou est le danger, la aussi

Croit ce qui sauve . »

pour les amateurs, puissent-ils me pardonner parfois mes emportements de
«spécialiste ».

Ce développement de la culture de masse, le développement de la civi-
lisation technique prend a contre-pied cette société d’amateurs dont révait
Roland Barthes écrivant : «Le profit énorme de cette situation d’amateur,
c’est qu’elle ne comporte pas d’imaginaire, de narcissisme. [...] C’est donc
une libération, je dirai presque une libération de civilisation. A inclure dans
une utopie a la Fourier. Une civilisation ou les étres agiraient sans préoccu-
pation de I’image qu’ils vont déclencher chez les autres» (Roland Barthes,
(Euvres completes, IV, 1972-1976, Paris, Seuil, 1995, p. 861).

1. Hélderlin cité par Heidegger, «La question de la technique », in Essais
et conféerences (1954), Paris, Gallimard, 1958, p. 47.
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Surveiller et soigner

Aujourd’hui, 6 avril 2010, les médias ne parlent que de
cela : comment aurions-nous pu dépister et interner, préala-
blement a son acte et sans son consentement, le « pousseur
du métro» qui a reconnu avoir projeté le 2 avril un voyageur
contre une rame du RER A qui arrivait Gare de Lyon a Paris ?
Le pousseur du métro, un jeune homme de 28 ans au lourd
passé psychiatrique, avait interrompu son traitement depuis
plusieurs semaines. Le diagnostic de «schizophrénie» a été
jeté a la cantonade par les médias et avec d’autant plus de
facilité que sa mere s’est montrée accusatrice a 1’égard de
I’hopital, auquel elle reprocherait de ne pas avoir entendu les
signaux d’alarme qu’elle avait lancés.

Ce fait divers tombe a pic pour promouvoir le lancement
d’un projet de loi sur la psychiatrie que la ministre de la Santé
et le président de la République avaient annoncé pour le prin-
temps. Aujourd’hui, c’est sur les plateaux de télévision que
se construit a partir de n’importe quel fait divers la manipu-
lation de 1’opinion pour lui vendre un projet politique fabri-
qué comme une marque de lessive. La politique et I’image,
le fait divers et I’émotion collective tendent a 1’emporter
sur la démonstration argumentée et rationnelle qu’exigeait
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autrefois la mission pédagogique que I’Etat s’octroyait. Ce
fait divers du 2 avril 2010, amplifié par ces nouveaux crieurs
publics que sont les médias, s’inscrit dans une série dramati-
que d’actes qui, pour ne pas €tre statistiquement fréquents, se
révelent toujours tragiques pour les victimes et leurs familles
et donnent I’occasion a chacune des idéologies d’assurer sa
promotion. Et ce quelle que soit la nature de ces idéologies :
politique, sociale ou scientifique. De telles idéologies tendent
systématiquement a prendre 1’opinion publique a témoin du
bien-fondé de leurs recommandations et de la 1égitimité de
leur ambition dans le gouvernement de la Cité. L’aversion de
la raison politique a 1’égard de la contingence, de I’impr¢-
visible et de I’accidentel donne a chacune de ces idéologies
I’occasion de faire croire au bien-fond¢ de ses principes.

L’exemple vient de haut puisque, a la suite d’un événement
tragique au cours duquel un jeune homme avait été poignardé
en plein Grenoble par un schizophréne en fugue de I’hopi-
tal psychiatrique voisin, le président de la République avait
déclare le 13 décembre 2008 a 1’hdpital psychiatrique d’An-
tony : «Des gens dangereux dans la rue, c’est un scandale
aussi. Qu’on ne vienne pas me dire que c’est un cas de temps
en temps. »

La violence des propos présidentiels assimilant les patients
psychiatriques a des criminels potentiels avait ému le monde
de la psychiatrie !, celui des familles de malades et une partie
de I’opinion. Se retrouvait dans cette déclaration du prési-
dent Sarkozy le style sécuritaire de ses discours, martelés
sans cesse du temps ou il était ministre de I’Intérieur et sys-
tématiquement repris comme une rengaine tout au long de
sa campagne présidentielle de 2007. L’émotion soulevée par
ses déclarations politiques sur la «psychiatrie criminelle »

1. « La nuit sécuritaire », www.collectifpsychiatrie.fr; Franck Chaumont,
«Malaise dans la santé mentale», in Roland Gori, Barbara Cassin, Christian
Laval (dir.), L ’Appel des appels, op. cit., p. 105-119.
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prolonge celle de novembre 2006 lorsque, ministre de I’In-
térieur, Nicolas Sarkozy annongait qu’il fallait s’appuyer
sur une expertise de I’'Inserm ! pour préparer un projet de
loi sur la prévention de la délinquance. Cette expertise, tres
contestée au motif qu’elle prétendait dépister les signes pré-
dictifs de la délinquance a partir des souffrances psychiques
des enfants de moins de trois ans, souffrances exprimées
par des troubles des conduites?, donnait a un projet politi-
que sécuritaire la caution et les apparences de 1’objectivité
scientifique.

Cette indignation des professionnels de la santé mentale
se manifeste de nouveau au printemps 2010, au moment ou
le gouvernement présente un projet de loi réduisant les trois
types d’hospitalisation en vigueur aujourd’hui — hospitali-
sation libre, hospitalisation a la demande d’un tiers et hos-
pitalisation d’office — & deux types de soins, avec ou sans
consentement. Ce projet de loi doit étre débattu a I’automne
par le Parlement, il concerne selon la ministre prés de 70 000
patients par an qui souffrent de troubles psychiques rendant
difficile leur consentement aux soins. Ce projet de loi a un
triple objectif : permettre une meilleure prise en charge des
personnes nécessitant des soins psychiatriques ; assurer leur
sécurité et celle des tiers, lorsqu’elles représentent un dan-
ger ; garantir aux patients le respect de leurs droits fondamen-
taux et de leurs libertés individuelles. Remarquons d’entrée
de jeu que, pour légitimes que soient les trois objectifs de
ce projet de loi, la mani¢re méme dont il a été une fois de
plus élaboré¢, comme la philosophie sécuritaire et la politique
technico-administrative qui I’inspirent, tend a réduire consi-
dérablement sa valeur d’authentique dispositif 1égislatif sou-
cieux de permettre des soins. Plusieurs syndicats et collectifs

1. Cf. Inserm, « Trouble des conduites chez 1’enfant et 1’adolescent », dis-
ponible sur www.inserm.ft.

2. Pas de zéro de conduite, Pas de zéro de conduite pour les enfants de 3
ans !, Toulouse, Erés. Site : www.pasdeOdeconduite.org.
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de psychiatres se sont d’ailleurs étonnés de découvrir par
voie de presse un projet de loi les concernant directement,
et auquel ils n’auraient pas été véritablement associés. C’est
une constante des réformes actuelles que d’associer insufti-
samment la participation des gens de métier a I’élaboration
des projets de loi qui les concernent, tant a ['université qu’a
I’hopital, ou a I’école, ou dans le domaine de la justice ou
encore dans celui de I’information. Les professionnels ne sont
pas des interlocuteurs privilégiés de ce pouvoir politique, pas
davantage d’ailleurs que ne le sont les parlementaires, aux-
quels ces projets de loi sont soumis pour la forme. La cible
véritable de ce marketing législatif des réformes actuelles
et des communiqués frénétiques qu’elles inspirent demeure
encore et toujours l’opinion publique.

Le message publicitaire adressé a cette méme opinion publi-
que, sacrée «reine du monde'» dans notre démocratie d’opi-
nion, par ce projet de loi sur les soins sans consentement peut
se résumer ainsi : «On va vous protéger des fous, des dangers
de la folie, en vous autant qu’autour de vous. »

Selon ce projet de loi, les soins sans consentement seraient
délivrés a la demande d’un tiers sur « simple certificat médi-
cal» conduisant a une hospitalisation initiale obligatoire,
période d’observation de 72 heures maximum, permettant de
choisir la modalité de prise en charge la mieux adaptée au
cas du patient. Passé ce temps, il sera possible de prendre en
charge le patient sans son consentement, soit en hospitalisa-
tion partielle, soit en soins obligatoires. Le patient devrait
étre informé des raisons qui motivent les soins psychiatri-
ques sans consentement et leur éventuelle prolongation «de
manicre réguliére et appropriée a son état de santé». Outre
le droit du patient de saisir la commission départementale
de soins psychiatriques, plusieurs autres voies de recours

1. Jacques Julliard, La Reine du monde. Essai sur la démocratie d’opi-
nion, Paris, Flammarion, 2009.
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sont envisagées comme la saisine du juge des libertés et de
la détention. Les sorties d’essai seraient supprimées. Seules
des sorties de courte durée, inférieures a 12 heures, subsiste-
raient. D’une maniere plus générale, la réforme renforce le
controle administratif des procédures de soins psychiatriques
qu’elle tend a judiciariser toujours plus, posant le principe
d’un soin sous contrainte tant a I’hopital qu’au domicile du
patient, au risque, en le fichant et en le contraignant, de 1’en-
fermer dans une véritable loi d’exception qui le dépouille
de ses prérogatives citoyennes. On peut imaginer sans peine
les effets d’un tel dispositif sur les patients paranoiaques ou
mélancoliques !

Mais le soin est-il véritablement la préoccupation de ce
projet sécuritaire ? Les syndicats et collectifs de psychiatres
déplorent cette incitation du projet de loi a transformer la
psychiatrie en «police sanitaire» qui sert de caution a des
mesures de contrdle administratif au nom de 1’ordre public .
Cette philosophie sécuritaire du projet de loi peut se résumer
ainsi : simplification des modalités d’admission dans une
procédure de soins sans consentement et complication des
possibilités de lever ces mémes mesures.

Ce projet de loi est accueilli de manicre favorable par les
associations de familles de malades, mais de maniére plus
réservée par une partie de la communauté psychiatrique, qui
dénonce une « frénésie 2» sécuritaire. Remarquons au passage
le logiciel désormais traditionnel du pouvoir actuel : controle
social renforcé et économie budgétaire accrue sur les servi-
ces publics permettant de transférer leurs offres de service
aux ¢tablissements privés. L’expression « soins sans consen-
tement» vient remplacer 1’expression «hospitalisation» au

1. Agnés Noél, «Psychiatrie sécuritaire», Témoignage chrétien, 12 mai
2010 (www.temoignagechretien.fr) ; communiqué du Comité d’action syndi-
cal de la psychiatrie (CASP) du 6 mai 2010 (www.collectifpsychiatrie.fr).

2. Communiqué de I’Union syndicale de la psychiatrie (USP), « De la loi
de 90», 11 mai 2010 (www.uspsy.fr).
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moment méme ou [’hdpital manque cruellement de moyens
en personnel et ou les praticiens tendent a le déserter. Der-
ricre la rhétorique du projet de loi proclamant son souci
d’assurer un meilleur acces aux soins et une garantie de leur
continuité, on constate 1’accroissement du pouvoir adminis-
tratif aux dépens du projet thérapeutique et, en méme temps,
le démantelement des institutions publiques, grandes entités
logico-politiques, au profit des réseaux privés des industries
de santé. La philosophie de ce projet de loi renforce les pra-
tiques d’une «société de surveillance ! » au sein de laquelle
la folie est représentée comme un état de dangerosité et d’ex-
ception et le soin un marché concurrentiel.

Cette réponse du gouvernement a la «crise de la psy-
chiatrie» parait aujourd’hui résulter d’un choix tout autant
idéologique qu’économique, appuyé par le retour en force
d’une conception purement « médicale » de la souffrance psy-
chique et de son traitement. Au moment ou je termine cet
ouvrage, les décrets d’application de la loi du 9 aout 2004
réglementant 1’usage du titre de psychothérapeute font du
psychiatre le modéle idéal du psychothérapeute, le dispen-
sant totalement des suppléments de formation en psychopa-
thologie clinique exigés pour les autres praticiens du soin
psychique, psychanalystes, psychologues et médecins non
psychiatres. Ironie de I’histoire, jamais autant qu’aujourd’hui
les cursus de formation hospitalo-universitaire des psychia-
tres n’ont été aussi indigents en matiere de formation aux
psychothérapies. Et pour cause, le recrutement des hospita-
lo-universitaires de psychiatrie, a I’exception de quelques
pédopsychiatres remarquables comme les professeurs Pierre
Delion et Bernard Golse, est réalisé sur la base de critéres
épistémologiquement non compatibles avec les exigences du
soin psychique référé a la psychanalyse, a la phénoménologie

1. David Forest, Abécédaire de la société de surveillance, Paris, Syllepse,
2009.
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ou a la psychothérapie institutionnelle !. Mais la encore, le
message législatif, nonobstant la sincérité des déclarations de
son promoteur, le président de I’ Assemblée nationale Bernard
Accoyer, ne contient aucun souci €éthique et clinique, mais
s’adresse a 1’opinion publique : « Nous vous protégeons des
charlatans. » Sauf que les dispositions prises dans 1’annexe
du décret se révelent comme une imposture des lors qu’on
voudra bien avec Freud rappeler : « Permettez-moi de donner
au mot “charlatan” le sens auquel il peut prétendre en lieu et
place de sa signification légale. Pour la loi est charlatan celui
qui traite les malades sans pouvoir justifier de la possession
d’un diplome d’Etat de médecin. Je préférerais une autre défi-
nition : est charlatan celui qui entreprend un traitement sans
posséder les connaissances et les capacités requises 2. » Mais
que les braves gens se rassurent, ces nouveaux préfets sani-
taires que sont les nouveaux directeurs d’agence régionale
de santé veilleront sur leur ame par 1’agrément des instituts
de formation conditionnant 1’accés au titre de psychothéra-
peute. La médicalisation de la souffrance psychique vient de
franchir une nouvelle étape, la «soi-disant» protection des
usagers sirement pas !

Par ailleurs cette solution a la crise de la psychiatrie et aux
difficultés de traitement de la folie consiste a remplacer les
soins relationnels des personnels psychiatriques par un dispo-
sitif technico-administratif criminalisant toujours davantage
les malades mentaux, €rigeant autour d’eux des murs ultra-
modernes par une incarcération chimique, spatiale, juridique
ou par des systémes divers et variés de vidéosurveillance. La
publicité faite autour de la création d’unités hospitalieres spé-
cialement aménagées (UHSA), permettant la prise en charge

1. Roland Gori, Marie-José Del Volgo, La Santé totalitaire, op. cit.

2. Sigmund Freud, « La question de 1’analyse profane» (1926), in Euvres
completes, tome XVIII, Paris, PUF, 1994, p. 58.

3. On pourra se reporter a ce sujet & I’ouvrage d’Elisabeth Roudinesco, Le
Patient, le thérapeute et [ "Etat, Paris, Fayard, 2004.
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psychiatrique en détention des malades mentaux incarcé-
rés, accroit chaque jour davantage dans 1’opinion publique
la confusion entre soin, détention et sanction. Au-dela des
problémes réels rencontrés dans la prise en charge des psy-
chotiques coupables de crimes ou de délits, la mise en scéne
médiatique du message politique permet d’entretenir une
confusion de genre entre la délinquance sociale et les mala-
dies mentales présentant des risques de passage a ’acte.

La ou, hier encore, la culture humaniste et démocratique
de notre modernité concevait la délinquance sociale comme
une maladie psychique ou un probleéme de société, liée aux
formes de civilisation, aujourd’hui le politique fait du malade
psychique ou du précaire social un criminel en puissance ou
au moins un individu a risque, «exemplaire» de la grande
famille des «populations a risque». La «remédicalisation »
de la psychiatrie ne provient pas d’événements scientifi-
quement majeurs justifiant la recomposition de son champ,
ni méme d’un engouement personnel des politiques qui lui
accordent leur préférence. Cet attrait du pouvoir pour une
«médicalisation » des souffrances psychiques et sociales pro-
vient d’un choix idéologique. Cette psychiatrie « médicale »
permet mieux que les savoirs et les pratiques du soin psychi-
que de légitimer dans la forme de la connaissance scientifi-
que ’extension des pouvoirs de punir des conduites autres
que celles des infractions. Elle est «sécuritaire». C’est ce
que I’on appelle la «normalisation» sociale !, sur laquelle je
reviendrai.

Les «expertises » psychiatriques inspirées par cette nou-
velle «biopolitique» ne suffisent pas a emporter la convic-
tion de I’opinion tant, au sein méme de la communauté des
experts, elles posent question. C’est alors au pouvoir du « fait
divers » médiatisé que notre « démocratie d’opinion» confie

1. Cf. Michel Foucault, Les Anormaux, Cours au Collége de France
(1974-1975), Paris, Gallimard, 1999.
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