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Extrait de la publication



Assise sur une natte, au pied d’'un
divan, dans la chambre du rez-de-
chaussée ou elle avait coutume de se
tenir, Farida Hanem triait le riz. Elle
portait, serré sur les tempes et noué
sur les levres, un voile blanc qui re-
tombait autour d’elle, dissimulant son
large buste qu’une vie constamment
sédentaire avait épaissi. '
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La vieille femme soupira. L’ouvrage
n’avangait guére. Cependant, elle ne
s’'impatientait pas. Elle savait que cer-
tains jours, par I’effet d’une conjuration
mystérieuse, la moindre tiche était inter-
minable et que c’était pure vanité que
de vouloir précipiter ou ralentir le
cours des choses.

Un moment, elle laissa son regard
errer par la fenétre ouverte que mas-
quait, a portée de sa main, un rideau
de chévrefeuille. A travers le fin feuil-
lage, elle voyait la cour de la maison,
poussiéreuse et blanche, calcinée par
le soleil.

La chambre communiquait avec la
place du village par une lourde porte
bardée de fer. Auprés de la porte, dans
Pembrasure d’une fenétre, une jeune
femme se tenait debout. La téte encer-
clée de nattes blondes, mince, fréle,
la taille déliée, elle pressait son front
contre les volets en moucharabieh.
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Le regard de Farida Hanem se posa
sur elle avec douceur. Elle subissait a
son insu la séduction de ce jeune corps
immobile dont la grice équivoque se
mélait a sa réverie. :

" La jeune femme fléchit la jambe,
son épaule s’affaissa... Elle était sur le
point de se retourner, mais elle se
ravisa. Farida Hanem qui s’apprétait
déja a lui faire place sur sa natte, dé-
cue dans son attente, maugréa, irritée : -

— Debout ! toujours debout !... Croi-
rait-on qu’elle est mariée depuis huit
mois bientdt ?

Elle expliqua :

— Qu’elle me manque d’égards, a
moi, la mere de son mari, qu’elle ne se
soucie pas plus de moi que d’une gar-
goulette, peu importe ! Mais tant que
je serai vivante, on respectera les
usages. :

Les usages voulaient, en effet, que la
fille, élevée au rang d’épouse, se pré-
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parit, par une vie digne et sédentaire,
a Peuvre de maternité qui lui était
dévolue par le mariage.

Farida Hanem jeta un cri :
- — Dieu tout-puissant ! Regardez-la !

Puérile, impudique, la jeune femme
se tenait a cloche-pied.

Elle l’appela : _

— Amina ... Allah ! elle est sourde...
“Amina !

La jeune femme se retourna. Eblouie
par la lumiére de la rue qu’elle gar-
dait encore dans ses prunelles, les na-
rines obstruées par la poussiere des
volets, elle s’adossa au mur, prise de
' vertige.

— Donne-moi un chile, ma fille;
Phumidité de cette chambre me tue.

Amina s’approcha du coffre ol1 Farida
Hanem serrait ses parures. Elle en tira
un chile de cachemire dont elle enve-
loppa la vieille femme.

— Qu’Allah te rende féconde ! je
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me sens mieux, dit Farida Hanem qui,
réconfortée par le geste d’Amina, n’at-
tachait aucun sens 4 son mutisme.

Comme Amina s’éloignait, elle la
rappela : 3

— Assieds-toi, dit-elle d’un ton
bourru. Ecoute un peu ce que je ra-
conte. a

Amina docilement vint s’asseoir sur
la natte. Détournant la téte 4 dessein,
Farida Hanem se remit silencieusement
a trier le riz. .

— Ma vue baisse, dit-elle aprés une
pause. Il faut que je demande au por-
teur d’eau de me céder ses lunettes.

Elle avait coutume de se plaindre de
sa vue dont secrétement elle tirait or-
gueil. Elle attendit qu’Amina se récriit,
ce dont elle ne manquait jamais d’étre
flattée. Mais quoiqu’elle eflit ses grands
yeux limpides posés sur la vieille femme,
Amina ne I’écoutait pas.

Agacée, Farida Hanem lui toucha le
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genou d’un geste dur, palpa sa jambe...

— Que tu es maigre ! dit-elle. Qu’est-
ce que tu portes sous ta robe?

— Je n’ai que ma robe, répondit
Amina avec candeur.

— Tu n’as que ta robe?

— J’ai tout enlevé, j’avais trop chaud.

— Tout? fit Farida Hanem, incré-
dule.

Elle lui releva la tunique.

— C’est qu’elle dit vrai ! s’écria-t-elle
stupéfaite. '

Les sourcils froncés, elle scruta le
corps dénudé de la jeune femme.

— Tu es moins maigre qu’on ne
pense, reprit-elle d’une voix adoucie...
Mais cette peau l... Comment peut-on
aimer une peau aussi jaune?... Ainsi,
regarde mon bras...

Mais elle ne put achever. Laissant
tomber sa téte sur 1’épaule de Farida
Hanem, Amina éclata en sanglots.

— Qu’est-ce qui se passe ? Que t’ai-je
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dit? s’écria Farida Hanem d’une voix
effrayée.

Elle saisit des deux mains le visage
d’Amina et I’approchant du sien :

— Explique-toi, dit-elle. Pourquoi
pleures-tu? Est-ce parce que je t’ai
dit?... Eh bien ! je I’ai dit... Qu’est-ce
que cela prouve? Que ton mari n’a
pas les mémes goiits que moi ?... — Si
encore, poursuivit-elle d’une voix
sombre, il ne s’agissait que d’une peau
plus ou moins blanche, plus ou moins
jaune l.. Mais il y a des choses plus
graves qui nous séparent, mon fils et
moi, tu le sais bien... — Ma fille, ajouta-
~ t-elle avec un soupir, essuie ton visage...
Mourad pourrait venir... Aimerais-tu
qu’il te trouvit, les joues barbouillées
de khol?

— 11 ne viendra pas, dit Amina d’une
voix morne... D’ailleurs, méme s’il ve-
nait... . ’

Elle eut un geste de lassitude, et sa
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jolie téte chercha de nouveau 1’épaule
de Farida Hanem. La vieille femme la
repoussa. '

— Raconte, reprit-elle. Qu’est-ce
qu’il y a entre vous? Il t’a fait des
reproches? Tel que je le connais c’est
bien improbable.

Mais son insistance fut vaine. A ses
interrogations de plus en plus pres-
santes, Amina, le front obstinément
baissé, répondait d’une voix doulou-
reuse et tétue :

— Je sais... Je sais...

Perdant patience tout a coup, la
vieille femme fut prise de panique.
Comme d’habitude dans ses moments
de trouble, elle commenga par égarer
son mouchoir. L’ayant trouvé dans sa
poche, elle se mit & invectiver Bamba,
la négresse, absente a cette heure :

— Je I’ai envoyée chercher de I’eau,
cria-t-elle... De I’eau, n’est-ce pas, c’est
simple... Un seau... Un robinet... Tu
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ouvres le robinet... Cette négresse me
rendra folle !... Avec ¢a, voila qu’elle
se méle a présent de tuer les chauves-
souris ! Elle a écrasé une chauve-souris,
la nuit derniére... Peut-étre a-t-elle tué
I’dme d’un nouveau-né l... Cette face
de goudron me fera mourir !
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