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Introduction

La France est en accusation. On avait pu penser, au cours
des dernières décennies, qu’elle allait enfin, grâce à l’ouver-
ture de ses élites sur le monde, grâce à l’Europe, cesser de
se complaire dans ce qui apparaît de plus en plus comme
des archaïsmes ; que les Français allaient se rendre compte
que la référence solitaire au modèle « républicain », avec 
ce qu’il implique de primauté du politique sur le droit, de
laïcité crispée, de rejet de la discipline du marché, d’exalta-
tion de la nation ou de défense des services publics, méritait
de prendre définitivement place dans le musée des grandeurs
passées ; que le temps était venu de tourner enfin la page 
et d’abandonner un attachement nostalgique à des temps
révolus. Et puis…

Ces dernières années, divers événements, de l’élection pré-
sidentielle de 2002 à la vigueur qu’a revêtue la défense de la
laïcité face au «voile islamique», ont amené à se demander si
la France était bien en passe de devenir un pays «normal».
Le référendum sur le projet de Constitution européenne a
conduit plus que jamais à se poser des questions radicales.
Certes, les élites se sont massivement converties à l’émer-
gence d’un monde plus ouvert. Mais le peuple résiste. En
même temps qu’il est brocardé, le «modèle social français»
se trouve brandi comme un drapeau face à un impérialisme
anglo-saxon accusé de transformer la planète en un vaste
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marché. Après avoir été à la pointe de la construction euro-
péenne, la France paraît prête à en être le fossoyeur. Pendant
que le «modèle français d’intégration» est en crise, l’horreur
du «communautarisme» demeure. Et reviennent en mémoire
les propos de Tocqueville qui, concluant L’Ancien Régime et
la Révolution, s’étonnait des bizarreries d’un peuple «plus
capable […] de génie que de bon sens, propre à concevoir
d’immenses desseins plutôt qu’à parachever de grandes
entreprises », d’un peuple à la fois « inaltérable dans ses
principaux instincts» et tellement «mobile dans ses pensées
journalières et dans ses goûts » qu’il « demeure souvent
aussi surpris que les étrangers à la vue de ce qu’il vient de
faire»1.

D’où peuvent bien provenir toutes ces singularités, qui
concernent tout ce qui touche, de près ou de loin, à l’organi-
sation de la société : le «modèle social», certes, mais aussi
l’école, la vie politique, la gestion de l’immigration, le rôle
des intellectuels, le fonctionnement de la recherche, et bien
d’autres domaines? S’agit-il d’une simple collection d’héri-
tages singuliers ? Ou de quelque chose de plus vaste, d’une
grande conception de la vie en société qui régit tous les
aspects de l’existence ? Dans d’autres sociétés, comme les
États-Unis ou l’Allemagne, on croit discerner sans trop de
mal une certaine cohérence. Mais en France ? Il est sans
doute peu de pays où l’on célèbre autant la raison, les idées
générales, l’universel, l’ouverture au monde, ce qui est
grand, neuf, généreux. Et, simultanément, elle n’a rien à
envier à personne en ce qui concerne la défense des particu-
larismes, des statuts, des terroirs, des situations acquises. On
y brocarde volontiers les puissants et l’on est dans l’attente
de grands hommes. Y a-t-il une unité dans tout cela, et si
oui laquelle ?

L’ÉTRANGETÉ FRANÇAISE
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1. Alexis de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution (1856),
Gallimard, 1952, p. 249.
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Par ailleurs, comment comprendre cet attachement persis-
tant chez un grand nombre à une organisation de la société
que quasi tous ceux qui réfléchissent, de droite comme de
gauche, s’accordent à juger surannée ? Suffit-il de croire 
que le peuple, plus ou moins égaré par quelques mauvais
bergers, s’aveugle sur les réalités du monde où nous vivons,
construit son malheur en refusant d’emprunter la voie de 
la raison et du progrès? Ou y aurait-il aussi quelque aveu-
glement du côté des élites qui refuseraient de voir, dans ce
qu’elles qualifient de progrès, un vice de construction que le
peuple ressentirait plus ou moins confusément?

Travaillant pour ma part à comprendre la diversité des
manières dont les humains s’organisent, d’un bout à l’autre
de la planète, pour vivre et travailler ensemble, j’ai perçu de
plus en plus nettement, au fur et à mesure que les points de
comparaison avec d’autres sociétés se sont multipliés, ce que
la France a de singulier, ne serait-ce que par la place qu’y
conserve, dans les pratiques sinon dans les discours, une
référence aussi archaïque que l’honneur1. Cherchant la
source de l’attachement à une manière d’exister dans son tra-
vail que n’enseigne aucun manuel, que personne ne reven-
dique ouvertement, je me suis trouvé confronté à des ques-
tions fondamentales concernant la vie en société. Qu’est-ce
qu’être un homme libre? Un homme accompli ? Qu’est-ce
qu’être égal? Si toutes les sociétés apportent des réponses à
ces questions, chacune a les siennes, marquées par les
singularités d’une culture. Et ce qui les sépare en la matière a
des répercussions dans tous les domaines de la vie sociale.

Quels liens l’organisation de la vie quotidienne peut-elle
donc avoir avec des considérations relatives aux conceptions
de la liberté, de l’égalité et de la dignité? Il est peu usuel de
les rapprocher. Du fait d’un découpage disciplinaire entre
économie, sociologie, philosophie, dont la rigueur n’a pour

INTRODUCTION
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1. Philippe d’Iribarne, La Logique de l’honneur, Éd. du Seuil, 1989.

86038 - Etrangete_BàT  10/03/06  14.38  Page 9

Extrait de la publication



elle que le poids des habitudes, les domaines du savoir
concernés vivent des vies séparées. Pourtant le lien est très
direct. Les situations les plus humbles de la vie courante
sont l’occasion de nouer de multiples rapports entre les
hommes : les instructions qu’un chef de service donne à un
cadre, la décision de faire ou non passer un élève dans la
classe supérieure, le choix entre deux candidats à l’em-
bauche, le ton que prend une cliente pour parler à une cais-
sière de supermarché. Et chacun de ceux qui interagissent
ainsi avec leurs congénères se demande, au moins implicite-
ment : Suis-je bien traité ? Suis-je respecté? Fait-on preuve
de considération à mon égard? De justice?

Or, une loi fondamentale des sociétés humaines est que
les réponses à ces questions ne dépendent pas seulement 
de la matérialité des situations et des actes, mais du sens
qu’ils prennent dans l’univers mental de ceux qui les vivent.
Chaque culture a sa manière de donner sens, parfois bien
difficile à comprendre pour ceux qui lui sont étrangers. Ce
sens lui-même trouve ses racines dans de grandes concep-
tions de ce qui élève et de ce qui abaisse, de ce qui rend pur
et de ce qui souille, de ce qui est juste et de ce qui bafoue 
la justice. Quand il cherche à comprendre une société dite
primitive, l’ethnologue sait bien qu’il doit mettre en rapport
ses pratiques et ses mythes, que les premières ne peuvent
prendre sens que si on prête attention aux seconds. Les
sociétés modernes ont sans doute cru que, la raison ayant
triomphé en leur sein, elles avaient échappé à l’univers 
des mythes1. En fait, il n’en est rien. Elles ont aussi leurs
mythes, et c’est dans les grandes visions que proposent leurs
philosophes que ceux-ci se donnent le mieux à lire.

Mais, quand on y appartient, peut-on adopter vis-à-vis 
de la société française le regard distancié qui convient à
l’ethnologue? Ne doit-on pas, au premier chef, prendre parti

L’ÉTRANGETÉ FRANÇAISE
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1. Marcel Detienne, Les Grecs et Nous, Perrin, 2005.
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par rapport à ce qui la singularise ? En la matière, Pascal
peut faire référence. Il est sans illusions sur la comédie
sociale, sur l’arbitraire qui régit celle-ci, sur le caractère
souvent inconsistant des critères du bien et du juste qui y
sont mis en œuvre. Il la regarde avec une infinie distance. Il
se gausse, par exemple, de la croyance selon laquelle il
pourrait être fondé que celui qui a quatre laquais ait le pas
sur celui qui n’en a que deux1. Pourtant, il n’est pas prêt 
à écouter ceux qu’il qualifie de « demi-habiles », qui,
conscients de cet arbitraire et de cette naïveté, sont prêts à
croire qu’il va être possible de s’en affranchir ; que par
exemple on pourra faire en sorte que ce soit sur la base de
critères vraiment fondés que certains auront le pas sur
d’autres. Pour Pascal, ils rejoignent celui qui voulant « faire
l’ange, fait la bête». Les «habiles» savent, pour éviter des
affrontements aussi inutiles que destructeurs, respecter des
coutumes pour lesquelles ils n’ont qu’indifférence. 

Pour ma part, je ne suis pas prêt à partager le pessimisme
radical de Port-Royal, et je suis convaincu que bien des pra-
tiques sociales méritent qu’on travaille à les changer. Mais
l’attitude pascalienne me semble convenir parfaitement vis-
à-vis des visions du monde propres à chaque culture. Si cha-
cune est à bien des égards arbitraire, les autres le sont aussi.
Et comme, à vue humaine, on ne peut changer la culture de
son pays, il ne reste qu’à s’en accommoder comme une
sorte de fait de nature. Cela reste vrai, qu’on ait tendance à
la regarder (en passant peut-être selon les moments d’un
registre à l’autre) avec admiration, indignation, amusement
ou affection.

Cet ouvrage est consacré pour l’essentiel à la France.
Mais, pour saisir ce qu’elle a d’original, pas seulement dans

INTRODUCTION
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1. Pascal, Pensées (1662), éd. par Francis Kaplan, Éd. du Cerf, 1982,
p. 219.
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ce qu’elle donne immédiatement à voir mais dans la vision
profonde de l’homme et de la société qui l’anime, il fallait
quelques points de comparaison. Dans une époque où l’in-
sertion de notre pays dans un monde très marqué par les
conceptions américaines fait particulièrement problème, il 
a semblé essentiel de tenter de saisir systématiquement en
quoi ces conceptions lui sont étrangères. Par ailleurs, pour
éviter de trop voir le monde à travers le prisme américain,
certaines références au monde germanique ont paru utiles1.

Dans une première partie, prenant du recul par rapport
aux questions qui se posent aujourd’hui, nous partirons à la
recherche d’un univers mythique. Celui-ci est à la fois
omniprésent et jamais explicité comme tel. On en trouve
une trace particulièrement parlante dans la conception de la
liberté qui marque la France. Cette conception diffère de
celles que l’on trouve chez ses voisins, Anglais ou Alle-
mands, et cela apparaît bien quand on rapproche les théories
des philosophes qui, tels Locke, Kant ou Sieyès, ont été des
apôtres de la liberté2. Croyant penser celle-ci dans son
essence universelle, chacun d’eux reste malgré tout marqué
par les évidences propres à la culture au sein de laquelle son
esprit s’est formé. En France, l’image mythique de l’homme
libre n’est ni le propriétaire, protégé par la loi de l’interven-
tion de quiconque dans ce qui le concerne en propre, ni
celui qui gère, en commun avec ses pairs, les affaires de la
communauté. C’est le « vrai noble », à travers qui l’huma-

L’ÉTRANGETÉ FRANÇAISE
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1. Appréhender ainsi des singularités proprement françaises par com-
paraison avec d’autres cultures européennes, au sens large, ne veut pas
dire que l’on sous-estime ce qui singularise ces cultures, prises globale-
ment, au sein de la planète. En ce qui me concerne, ayant réalisé une
bonne part de mes recherches sur d’autres continents, je ne peux qu’y être
sensible. Mais cette question ne m’a pas paru centrale dans la perspective
adoptée dans cet ouvrage.

2. Philippe d’Iribarne, «Trois figures de la liberté», Annales, octobre-
novembre 2003.
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nité s’élève au-dessus de la trivialité du quotidien, et dont le
sens du devoir est à la hauteur des privilèges que lui vaut
son état. À quoi peut bien correspondre concrètement une
telle image quand la noblesse comme catégorie sociale s’est
transformée en objet de haine? Quels sont ses traits distinc-
tifs ? La théorie n’en a pas été faite. Mais ce qu’elle pourrait
être se laisse entrevoir chez Proust, à travers le portrait qu’il
offre de la sorte de fossile vivant qu’était le monde où il a
vécu. Les grandes manières de concevoir un idéal de
noblesse qu’il met en scène subsistent dans leurs traits fon-
damentaux, même si, dans le monde contemporain, elles
s’incarnent tout autrement et de manière plus discrète.

Une deuxième partie considère le « modèle social fran-
çais », avec ses lumières et ses ombres, de l’attachement 
au service public à l’intensité des résistances face aux exi-
gences de « flexibilité» du marché du travail, en passant par
la «préférence pour le chômage», dont ce modèle est accusé
d’être porteur. Dans chaque société, la subordination du
salarié prend sens à l’aune de la manière dont est conçue
l’opposition entre une dépendance servile et une dépen-
dance d’homme libre. Aux États-Unis, les idéaux démocra-
tiques incitent à organiser des négociations équilibrées au
sein de relations de travail qui restent inspirées par une
logique marchande. En France, au contraire, les mêmes
idéaux demandent d’échapper à une telle logique. Cela est
vrai là où prévaut un ordre coutumier : ainsi pour la manière
de définir les responsabilités de chacun au sein d’une entre-
prise. On retrouve les mêmes orientations là où prévaut un
cadre institutionnel élaboré : ainsi pour les questions d’em-
bauche et de licenciement. Dans tous les pays, le choc de la
mondialisation et l’avènement d’une économie hautement
concurrentielle déstabilisent les rapports sociaux. Les insti-
tutions et les pratiques qui ont permis, en des temps moins
troublés, de concilier la dépendance du salarié et la dignité
du citoyen sont ébranlées. Nous examinerons ce qu’il en est

INTRODUCTION
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en France. Nous chercherons pourquoi le chômage y sévit
de façon persistante et nous nous interrogerons sur le réa-
lisme des solutions proposées pour sortir de la crise actuelle
de son modèle social.

Une troisième partie porte sur l’école et la place des immi-
grés. Elle vise à montrer que le même univers mythique régit
le sens que prennent les situations dans les domaines les plus
divers ; qu’il est, là encore, à la racine des «bizarreries» qui
résistent à tous les efforts faits pour y mettre fin.

Ainsi, la «noblesse scolaire» est devenue, dans la France
républicaine, un déterminant majeur de la place que chacun
occupe dans la hiérarchie sociale. La hiérarchie des filières
(générales et professionnelles), des disciplines (mathéma-
tiques et technologie), des catégories d’enseignants (agrégés
et professeurs des écoles) oppose le plus noble au moins
noble. La place de cette référence, jointe au refus républicain
d’admettre sans fard que, dans une France vouée à l’égalité,
certains soient plus nobles que d’autres, fait qu’il est impos-
sible de trouver une manière légitime de gérer l’hétérogé-
néité de la population scolaire. On est bien loin d’une vision
américaine, qui prend sens dans des repères beaucoup plus
marchands.

De même, la manière de traiter la question de l’immigra-
tion qui prévaut dans les pays anglo-saxons, en cherchant à
combiner une égalité de traitement dans la sphère publique
et un droit souverain de chacun à se tenir à part dans la
sphère privée, met en pratique des conceptions de la liberté
et de l’égalité auxquelles l’univers français n’accorde que
peu de crédit. La vision politique et juridique de la société,
qui veut ignorer toute appartenance ethnique, a en principe
triomphé. Mais le corps social reste porteur d’une autre
vision, attentive à ce qui, y compris leurs origines, différen-
cie les humains ; une vision qui les classe, les hiérarchise,
incite à traiter chacun conformément au statut qui lui est
concédé. Et alors que, dans d’autres domaines de la vie

L’ÉTRANGETÉ FRANÇAISE
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sociale, des compromis pratiques ont émergé entre la vision
égalitaire et la vision hiérarchique elles s’affrontent ici sans
merci.

Pour conclure, nous nous interrogerons sur la pérennité
d’une vision du monde qui, dans une époque qui attend l’avè-
nement d’une humanité où tous se regarderaient comme sem-
blables, accorde une place aussi centrale aux distinctions
entre les hommes. Nous nous demanderons pourquoi les
Français ont tant de mal à admettre que leur pays n’est ni 
un modèle pour l’ensemble de l’humanité ni un mouton noir
dont il est temps qu’il rentre dans le rang, mais que, comme
tout autre, il est simplement différent. Et nous chercherons 
à quelles conditions le désir de grandeur qui les habite peut
conduire effectivement à la grandeur plutôt qu’au déclin.

Une brève annexe situera enfin notre approche au sein
des sciences sociales.

Dans une telle démarche, il est essentiel de distinguer
deux éléments, qu’il est courant de confondre. Qu’y a-t-il
d’effectivement obsolète dans cette France du début du
XXIe siècle, dans des habitudes, des pratiques, des institu-
tions qui ont pu avoir leur mérite, voire leur heure de gloire,
mais qui sont inadaptées à l’état du monde ; qui, mises en
place dans un certain contexte historique pour répondre 
à certaines questions, ont fait leur temps ? Et qu’y a-t-il au
contraire qui exprime une vision beaucoup plus permanente
de l’homme et de la société, vision qui a résisté à tant de
bouleversements – dont la Révolution française, la révolu-
tion industrielle et bien d’autres choses encore – qu’il serait
vain, quoi qu’on puisse en penser, de prétendre s’en affran-
chir ? Vision sur laquelle il convient peut-être, au contraire,
de s’appuyer pour réaliser les transformations qui s’impo-
sent dans nos institutions et nos pratiques. À ne pas faire
cette distinction entre des archaïsmes et une culture, on est
condamné à osciller entre deux attitudes aussi domma-

INTRODUCTION
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geables l’une que l’autre. Soit sacraliser indûment, au nom
de la défense du « modèle social français », des aspects de
notre société qu’il est temps de transformer ; croire que l’on
peut ne rien changer à nos habitudes à condition de dresser
quelque ligne Maginot contre l’impérialisme anglo-saxon.
Soit, au contraire, se lamenter sur le «déclin français », sur
le «mal français», et nourrir des rêves illusoires au sein des-
quels les Français deviendraient, sans coup férir, semblables
à ceux qui pense-t-on montrent la voie, qu’ils soient, selon
les moments et les rêveurs, américains, anglais, danois ou
autres.

Je n’aurai pas l’inconscience de proposer un programme
d’action fournissant « la» solution à une crise dont il serait
téméraire d’affirmer qu’elle va bientôt s’achever. Chaque
domaine a ses experts. Mais est-ce par hasard que ceux-ci
peinent simultanément à trouver les moyens de sortir pour
les uns de la crise de l’emploi, pour d’autres de celle de
l’école, pour d’autres encore de celle de l’intégration des
immigrés ? Il y a, dans la manière usuelle de regarder les
questions qui se posent dans ces divers domaines (comme
dans les autres domaines de l’action publique), une sorte de
cécité commune par rapport à la forme spécifique qu’elles
prennent dans un contexte culturel singulier. Il en résulte
une grande difficulté à imaginer des réponses adaptées à 
ce contexte. Il semble temps d’échapper à cette cécité pour
mieux saisir, au-delà de ce que les difficultés présentes doi-
vent à ses pesanteurs, les perspectives qu’offre une culture
pour peu qu’on sache en discerner les ressorts.

L’ÉTRANGETÉ FRANÇAISE
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PREMIÈRE PARTIE

Un univers mythique

Nul n’ignore que les sociétés dites modernes, et la société
française en particulier, n’ont pas pleinement accompli le
projet qui les vouait à s’affranchir des préjugés du passé ;
qu’il demeure en chacune d’elles des traces de ce qu’elles
ont été naguère, la Chambre des lords anglaise, l’Académie
française, la monarchie belge, les crucifix dans les prétoires
italiens. Mais la vision dominante est que toutes ces survi-
vances plus ou moins transitoires de mondes disparus ne font
que coexister sans s’y mêler avec une organisation de la
société, des institutions, construites sur de tout autres fonde-
ments : non plus les traditions et les préjugés propres à
chaque terroir, mais la raison universelle, avec tout ce
qu’elle implique, les droits de l’homme, la liberté de la
presse ou l’économie de marché.

Pourtant, quand on observe avec attention le fonctionne-
ment réel des sociétés contemporaines, y compris de celles
qui sont allées le plus loin dans le mouvement de moderni-
sation qui les anime, une tout autre vision s’impose. Il n’y a
pas seulement, en chacune d’elles, juxtaposition du tradi-
tionnel, de l’archaïque et du moderne, mais union intime de
ces deux éléments. Ce qui, au sein de chaque société parti-
culière, est le plus véridiquement inspiré par des idéaux
modernes reste malgré tout imprégné par des manières

17
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propres à chacune d’elles de regarder le monde, d’interpré-
ter les événements, de distinguer les situations, les actions,
les positions sociales. Et quand on passe des grandes affir-
mations de principe, énoncées en utilisant des termes abs-
traits, à ce qu’implique en pratique, dans l’organisation
concrète de l’existence, la mise en œuvre de ces principes,
on s’aperçoit qu’il est bien des manières de comprendre ces
notions.

Cette imbrication du moderne et du traditionnel n’épargne
pas les idéaux de liberté et d’égalité qui sont au cœur de la
modernité politique.

Les exigences de toute vie en société font que les
humains voient leur liberté d’action entravée par mille
nœuds créés par la loi ou par les mœurs. Ils reçoivent des
ordres, sont soumis à des contrôles, ont des comptes à
rendre sur la manière dont ils organisent leur existence. Dès
lors, on ne peut concilier l’idéal et la réalité qu’en dessinant
une sorte d’image conventionnelle de la liberté et en élabo-
rant un mythe qui conduit à déclarer libre celui qui est sou-
mis exclusivement aux contraintes compatibles avec cette
image (par exemple le citoyen américain soumis à la loi et
au marché). Il en est de même pour l’égalité. À une liberté
et à une égalité concrètes, somme toute fort relatives, le
mythe associe des réalités transcendantes, la Liberté, l’Éga-
lité, que l’on peut représenter du reste, la statue de la Liberté
en témoigne, comme des sortes d’êtres divins auxquels,
dans de grandes circonstances, certains sont prêts à sacrifier
leur vie.

Or, allons-nous voir, ces images conventionnelles dif-
fèrent d’une société à l’autre. Ce qui paraît ici contrainte
intolérable, ingérence insupportable dans ce qui ne devrait
relever que de la décision souveraine de chacun, sera vu là
comme un élément nécessaire d’une vie en société civilisée,
voire comme une manière de guider chacun sur un chemin
où il sera à la hauteur de son destin d’homme. La vision de
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la Liberté en majesté à laquelle chaque société est prête à
croire doit beaucoup à l’image sociale de l’homme libre qui
y prévalait dans les temps anciens. Et, de ce fait, on trouve
en chaque lieu un lien intime entre une vision politique
– quelle forme de pouvoir peut-on accepter ? – et une vision
sociale – qu’est-ce qu’un homme respectable?

UN UNIVERS MYTHIQUE
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CHAPITRE I

Qu’est-ce qu’être libre?

Il existe un moment particulièrement crucial dans l’idée
que les sociétés européennes se sont faite de la liberté : celui
où, abandonnant une vision ancienne qui la regardait
comme un privilège associé à une position sociale, elles
sont passées à une vision moderne qui y voit le premier des
droits de l’homme. Dans ce mouvement, elles ont largement
mis en commun les réflexions de leurs philosophes et par-
tagé la mémoire de moments forts. On a retrouvé partout la
protection par la loi contre l’arbitraire des gouvernants, un
parlement librement élu, une justice relativement indépen-
dante et autres traits d’institutions libres. Mais les manières
de concevoir les exigences de la liberté sont restées dis-
tinctes. La singularité d’une vision française apparaît nette-
ment quand on la compare à celles qui ont prédominé dans
les univers anglo-saxon et germanique.

Pour saisir ces visions, nous ferons appel à un ensemble
d’auteurs qui ont en commun d’avoir été, à divers titres, des
combattants de la liberté. Nous nous attacherons aux évi-
dences qui sous-tendent leurs propos, à ce qu’ils considè-
rent comme allant de soi, au sens qu’ils donnent, sans le
discuter, aux termes qu’ils emploient pour parler de liberté.
Nous considérerons, au sein de chaque univers, des pen-
seurs ayant des positions politiques aussi contrastées que
possible (ainsi Locke et Burke en Angleterre). Cela nous
aidera à distinguer, au sein de chaque univers, ce qui relève,
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d’une part, d’options politiques divergentes et, d’autre part,
de repères culturels communs.

I. Le monde anglo-saxon et la figure du propriétaire

En Angleterre comme aux États-Unis, il existe un lien
intime entre l’idée de liberté et celle de propriété. C’est 
à partir de la notion de propriété que celle de liberté est
comprise. Ce n’est pas seulement que la propriété, au sens
où on l’entend en français, comme propriété des biens, soit
défendue plus qu’ailleurs au nom de la liberté. C’est que,
plus généralement, la liberté dans toutes ses dimensions,
qu’il s’agisse de rapport aux autres ou au pouvoir, est une
liberté de propriétaire, maître chez lui, protégé par la loi
contre tout empiétement auquel il n’aurait pas personnelle-
ment consenti. Ce propriétaire peut à son gré garder l’usage
de son bien, le confier ou l’aliéner dans les limites qu’il lui
appartient de fixer souverainement. Il est en relation avec
d’autres propriétaires, détenteurs des mêmes droits et sus-
ceptibles de consentir dans les mêmes conditions à aliéner
leur propriété. On a pu dire que l’on ne définit pas là la
conception anglo-saxonne mais la conception moderne de 
la liberté1. Nous verrons combien, en fait, cette représen-
tation n’a jamais pleinement pris racine que dans le terreau
anglo-saxon.

Locke, bien sûr, est un témoin privilégié d’une telle
vision2. La conception qu’il a de la propriété est extrême-
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1. Benjamin Constant, De la liberté des Anciens comparée à celle des
Modernes (1819), in De la liberté chez les Modernes, textes politiques de
Constant, éd. par Marcel Gauchet, Hachette, coll. «Pluriel », 1980.

2. Locke, Two Treatises of Government (1690), ed. by Peter Laslett,
Cambridge University Press, 1960 ; traduction française par David Mazel,
limitée au deuxième traité, Traité du gouvernement civil (1728), Garnier-
Flammarion, 1992. On citera la traduction française, avec référence en 
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