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Spectacles, nouvelle, illustrations de Lucien Coutaud,
éd. Jo Fabre, Nimes, 1925.
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L’Irrésistible, roman, Gallimard, 1935.
Camp volant, roman, Gallimard, 1937.
La Gradce humaine, nouvelles, Gallimard, 1938.
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Les Enfants de Venise, eaux-fortes de Frangois Salvat,
éd. Le Livre et estampe, 1944.

Bagage grec, lithographies de Francois Salvat,
éd. de luxe tirage limité, La Table Ronde, 1945.

Le Livre de raison d’un rot fou (Louis II de Baviére),
éd. J.-B. Janin, 1947.
Fournal profane d’un solitaire (M. de Pontchdteau),
avec un dessin de Francois Salvat, LLa Table Ronde, 1947.
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album, éd. Sun, 1949.
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On trouvera a la fin du présent volume
la suite des ceuvres du méme auteur.

Extrait de la publication



Extrait de la publication



André Fraigneau

En bonne compagnie

avant-propos
de Dominique Villemot

le dilettante
19, rue Racine
Paris 6¢



En couverture : ’auteur chez lui, en 1960.
© Photo RTF, Louis Joyeux.
© le dilettante, 2009
ISBN 978-2-84263-296-0



Avant-propos

Aux alentours de 1925, on se poussait du
coude dans les bars a la mode en montrant
un jeune homme d’une grande beauté,
mince, grand et blond qui ressemblait au
boxeur Georges Carpentier. C’était souvent
au Boeuf sur le toit ou duchesses et gars de
Montparnasse en cols roulés se cotoyaient
en buvant des cocktails, ou Frangois Mauriac
s’aventurait « étouffant des rires honteux
derriére sa main » en compagnie de Paul
Morand, Tzara, Coco Chanel et bien d’autres.
André Fraigneau, puisque c’est de lui qu’il
s’agit, eut tres jeune le privilege d’appartenir
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a un petit clan tres fermé : la bande de [’hotel
Nollet a Montmartre. De cet hotel, Maurice
Sachs, qui en était ’un des locataires, a dit
que c’était « un palace vu par le petit bout
de la lorgnette », tant son confort était raffiné
et a la portée de toutes les bourses. Le poete
Max Facob y vivait ainst que Pierre Reverdy,
Christian Bérard, Christian Dior. Henri
Sauguet, habitant a coté, venait en voisin.
Chaque soir ce n’était que fétes, charades,
saynetes ou chacun improvisait.

Apres son service militaire et un séjour
au Val-de-Grace, André Fraigneau entre
vers 1930 chez Grasset, recommandé par
FJean Cocteau, en qualité de conseiller litte-
raire. Il apparait comme « nonchalant a
[’égard des contingences matérielles de la
vie... possédant un sens généreux de I’ami-
ré, ayant de la drolerie, infiniment d’esprit,
le sens aigu du peu de sérieux des choses
sérieuses et de la gravité des choses légeres ».
Dans cet environnement privilégié, il fera



d’autres rencontres tout aussi importantes :
Marcel Fouhandeau, Jean Giraudoux,
Georges Bernanos, Lucien Daudet, Blaise
Cendrars...

« Je voudrais écrire sur la grandeur », ainsi
débute la préface de Val-de-Grace*, un des
premiers ouvrages d’André Fraigneau. S’il
v avait en lui un besoin de retranchement,
d’isolement, une quéte d’absolu comme on
le voit dans les textes réumis sous le titre
Papiers oubliés dans I’habit**, i/ pouvair
aussi devenir un causeur étincelant et rieur,
’animateur irrésistible des fétes si bien
qu’on le classa souvent avec les mondains
plutor qu’avec les ermites. « Dandy comme
Barbey d’Aurevilly, brillant causeur comme
Larbaud, artiste et esthéete jusqu’au bout des

* Val-de-Gréce, éd. du Carrefour, 1930. Réédité
in Le Miracle amical, éd. du Rocher, 1998.

*x Papiers oubliés dans I’habit, carnets 1922-1949,
préface de Guy Dupré, éd. du Rocher, 2001.
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ongles, 1l pouvait, dit de lui Michel Déon,
étre en paroles d’une férocité atroce et
souvent délirante. »

Tout au long de ces années « mondaines »
naitront de solides amitiés dont le témoignage
se retrouve dans les textes rassemblés ici. La
plupart de ceux-ci ont paru dans des revues
auxquelles André Fraigneau collabora
Opéra, Arts, Accent grave, Les Cahiers
des saisons, La Revue des deux mondes...
Mais 1l est temps de vous laisser, a votre
tour, « en bonne compagnie ».

Dominique Villemot

Avertissement : les textes réunis dans le présent volume
paraissent dans leur ordre chronologique de parution.



L’accord parfait

J’ai connu de ces enchanteurs dont le
prestige personnel accentuait le charme
des ceuvres, dont la présence, le geste, le
regard, la voix dégageaient a bout portant
le méme fluide qu’a travers la durée et
I’espace, leur style de créateurs : Jean
Giraudoux, Léon et Lucien Daudet,
Christian Bérard, Jean Cocteau, André
Malraux pavoisent, disparus ou vivants,
mon souvenir ébloui aux couleurs variées
de la séduction francgaise. Stephen Hudson,
dont le génie de romancier me saisit au
travers des traductions, chefs-d’ceuvre

II
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elles-mémes de notre langue, dues a
Emmanuel Boudot-Lamotte, Hudson,
I’auteur d’Une histoire vraie devait, quand
j’eus ’honneur de I’approcher, me faire
découvrir un nouvel enchantement assez
général, assez humain pour qu’avec cet
Anglais il ne fat plus question de territoire
ou de drapeau, de domaine réservé ou
exclusif. Citoyen du monde avant I’inven-
tion du terme, voyageur fortuné qui ne
s’étonnait ni de ses déplacements, ni de
sa richesse, ce disciple de Meredith sans
égoisme, cet ami, ce traducteur de Proust
sans snobisme comprenait tout d’un seul
regard de ses prunelles frémissantes,
humides, qui me faisaient penser invin-
ciblement au nez et au flair des chiens de
chasse.

Du chien de chasse le plus racé, Stephen
Hudson avait encore 1’¢élégance nerveuse,
la sensibilité aux climats, la curiosité
permanente, le dévouement sans limites a
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ceux qu’il aimait, surtout le parfait accord
de ses facultés, de ses moindres réflexes a
son action de romancier, c’est-a-dire de
saisisseur de proies psychologiques.

Saisir la vie sans la meurtrir pour la
rapporter fidélement afin que nous, lec-
teurs, jouissions du ramage, du plumage
de ce gibier et de sa palpitation infinie,
telle était la vocation opiniatre de cet
animal supérieur, aussi réfléchi qu’ins-
tinctif, de cet homme exemplaire que j’ai
pu surprendre au travail.

Au travail, c’est-a-dire regardant, s’amu-
sant, s’attendrissant, conversant, écoutant.
Stephen Hudson au Ritz, a Bagatelle, a la
National Gallery, dans son appartement
de Londres, surtout dans sa propriété
d’Abinger, jardinant, humant ’air vif du
Surrey, aux collines si bleues, en compa-
gnie de sa femme, ’admirable Violet...
Quelle jeunesse de ’ame et du corps chez
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ce septuagénaire, toujours écolier, lui,
notre maitre en tout : en ¢élégance, en art,
en humanité!

Hudson s’émerveillait le premier que
le hasard d’une affinité imprévisible lui
ett permis de connaitre un fils spirituel né
en France qui se ft voué trés jeune, mais
armé des dons les plus sars, a transcrire
son ceuvre dans la langue qu’il vénérait,
qu’il plagait au-dessus de toutes, la notre.

Cette recréation incomparable entre-
prise sous ses yeux et les premicres fer-
veurs qu’elle soulevait au pays de ses
modeles, Maupassant, Proust, Gide, illu-
minait sa vieillesse si alerte, mais non plus
que I’impeccabilité physique et morale
de la personne vivante, de I’ami auquel
il devait cette joie. Avec Emmanuel
Boudot-Lamotte, ’exigence la plus haute
d’un grand écrivain et les exigences quo-
tidiennes légeres, inexplicables du plus
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¢légant, du plus sensible des civilisés, se
trouvaient comblées.

Notre monde est avare de ces accords
parfaits entre deux natures, deux ages,
deux nations, deux styles. Le résultat
durable et communicable a tous en est
un bonheur d’expression dont les lecteurs
frangais présents et a venir de ’ceuvre de
Stephen Hudson subissaient et subiront
I’envottement. Mais moi, j’al pu étre
admis dans le laboratoire des deux sor-
ciers bilingues. J’ai vu se forger ce bonheur
d’expression dont je viens de parler, aux
feux de regards étincelants d’intelligence,
d’ardeur créatrice, d’amitié stellaire. Et
ces expressions humaines, dont j’¢tais le
témoin privilégié me composaient un autre
bonheur, fugace comme la vie mais non
moins exemplaire dans sa fugacité que les
chefs-d’ceuvre impérissables.

1938
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Lami écrit

La rencontre avec un héros de roman,
de méme age que soi-méme, n’est pas un
hasard fréquent. La sympathie qu’elle
fait naitre spontanément chez le lecteur
n’a rien de narcissique. Les aventures de
I’« ami écrit » demeurent sa propriété
personnelle. LLe commerce s’établit plus
humblement au niveau d’une identité de
réflexes provoqués par les servitudes ou
les tentations quotidiennes. Cette identité
de base confére a certaines ceuvres, rédi-
gées pourtant dans la seule ambition de
témoigner d’un temps précis, une actualité
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permanente. En outre, quoi de plus renou-
velable qu’un concours de circonstances
taxé par légereté (ou par appréhension?)
d’unique, d’exceptionnel? La guerre de
1914-1918 n’a pas été la der des ders. Le
relachement des disciplines scolaires, in-
tronis€¢ a cette époque, s’est perpétué
sous le couvert de multiples excuses.
Bref, la pi¢ce frappée par Radiguet au
profil du potache du Diable au corps est
toujours en circulation.

D¢éja, lors de la parution du livre, en
1923, le mécanisme de l’identité jouait a
plein. Quand je lus ce début de phrase :
« Le jour de I’anniversaire de mes seize ans,
au mois de mars 1918... », je négligeai le
millésime pour ne retenir que I’age avoué,
proclamé qui se trouvait étre le mien. A
partir de cette connivence truquée, j’ac-
compagnai le personnage comme s’il se
fat agi d’un camarade de ma classe, lui
emboitant le pas sur tous les chemins quels
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