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Aux kite-surfeurs
de mon cceur



Liste des personnages
par ordre d'apparition

Linda Samara
Mme Samara : la mere de Linda

Nan Samara : le demi-frere de Linda

M. Samara : le pere de Linda

Mamita : la grand-mere de Nan, la mere de M. Samara
Vico Samara : le cousin de Linda

Nan, Vico, Mamita, M. Samara sont des Indiens Kichwas.

Taasham : 'ami de Nan et de Vico

Tukupi : I'ami de Nan et de Vico, petit frere de
Taasham

Taasham et Tukupi sont des Indiens Shuars.

Tim Brown : le fils de I'ingénieur Brown, en vacances
avec son pere

M. Brown : ingénieur, le pere de Tim

Tim Brown et son pére sont américains.



Prologue

Sur les bords du lac Magog,
au Québec, le 18 décembre.

Linda se dressa sur son lit, les yeux grands
ouverts.

— C’est pour aujourd’hui !

— Qu'est-ce qui est pour aujourd’hui ?

Sa mere la regardait, intriguée.

Mais Linda n’avait pas l'intention de lui racon-
ter son réve prémonitoire. Elle bredouilla :

— Euh... je... le... enfin, le début des vacances,

quoi !
Mme Samara eut un sourire attendri, 'air de
penser : « Ce n'est qu'une enfant, finalement ! »

— Linda se dit qu’en effet, il valait mieux qu'elle
ignore le réve de sa fille.

Elle sauta sur la carpette.

— Il faut que je me dépéche !

— Clest certain, fit remarquer sa mere, il faut
que tu te dépéches. Le gruau va refroidir.



Il était tard : un rayon de soleil fusait entre
les rideaux. Linda courut a la fenétre et, d'un
seul geste, ouvrit les deux pans de tissu — fffrac !
Un torrent de lumiere se déversa dans la piece.
Linda plissa les yeux pour contempler la neige,
les chalets, le lac gelé... La joie 'envahit, presque
douloureuse. C’était vrai | Elle était en vacances,
il faisait beau, elle allait surfer, et...

« Je vais le voir | » pensa-t-elle en fermant les
yeux pour retrouver le réve sur lequel elle avait
fini sa nuit...

Elle était sur son kite-snow, dans sa nouvelle
parka — un vétement d’avant-garde, rouge vif a col
de coyote ; elle glissait sur le lac gelé, emportée par
la voile, dans le bruit du vent et de la neige qui lui
soufflait a l'oreille : riiitchtchouou... A cinq métres
d’elle, a la méme vitesse, Kurt, le champion... Il est
incroyable, avec ses cheveux blonds, sa peau halée,
et, sur son Kkite, il est grandiose, on dirait qu'il vole...
il s’approche d’elle, le sourire éclatant, le regard énig-
matique sous ses Ray-Ban... Il ralentit, elle aussi...
Il s’approche encore, ils ralentissent encore... et 1a !

Elle s'était réveillée.

Elle poussa un soupir, et se répéta en silence :
) . y . ) . A )
« C’est pour aujourd’hui, j'en suis sire, c'est
prémonitoire. »



Sa mere avait des préoccupations plus maté-
rielles, comme d’habitude.

— Il a encore neigé, cette nuit, dit-elle. Un vrai
probleme ! Il y en a presque cinq metres devant
le chalet.

— Tant mieux. C’est bon pour la glisse.

Comme pour lui donner raison, une motoneige
passa dehors, devant le chalet. Elle filait en direc-
tion du lac, conduite par deux garcons en combi-
naison intégrale, leur sac sur le dos. C’était comme
un signal.

Linda se rua sur son placard. Tout en enfilant
ses collants, pantalon, chaussettes et parka a col
de coyote, ses lunettes de ski, son casque, elle se
repassait son réve, encore et encore, comme un
film.

« Oui, bon d’accord, pensa-t-elle, il a vingt ans
et il ne m’a adressé la parole que pour corri-
ger ma position, mais il cache ses sentiments ;
aujourd’hui, je le sens, il va me regarder, vraiment,
et quand il va me voir, envouté, il sera ! »

Elle contempla la glace. A dire vrai, avec toutes
ces épaisseurs de duvet et de laine, Kurt ne verrait
pas grand-chose d’elle.

« N'empéche. Je sens qu'il est déja séduit, dans
le genre discret... Il doit se demander pourquoi je
ne suis pas encore la. »



Elle allait mettre ses moufles quand un par-
fum de céréales chaudes la rappela a une néces-
sité plus urgente. Son estomac était vide... Que
faire ? Répondre a I'appel de 'amour ou a celui du
gruau ? La faim fut la plus forte ; elle se dirigea
vers la table ou était posé un bol fumant marqué
« Linda » en lettres bleues.

— Tu as l'intention de déjeuner habillée comme
ca ? demanda sa mere, apres un coup d’ceil. On
dirait le pere Noél.

Linda s’immobilisa, pétrifiée. Elle jeta les
moufles, enleva son casque et revint vers la
glace. Le pere Noél ? Elle détailla son image avec
angoisse. Moi ? Quelle idée ! Elle ne se trouvait
rien de commun avec le célébrissime barbu ven-
tripotent. Au contraire. Certes, elle était différente
des autres jeunes, ceux du groupe de kite-snow,
elle le savait, mais plutét dans le genre exotique.
Elle était plus petite qu’eux, plus brune, la peau
plus mate, les pommettes hautes... Au total, c’était
assez agréable a regarder ; ses amies lui enviaient
ses cheveux lisses et épais, ses yeux en amande,
son teint caramel... Exotique dans le genre latino.
Normal. Linda Samara, pére sud-américain, mere
francaise, née quelque part en Equateur, lieu de
résidence Montréal, au Québec.

« Un mélange inattendu, mais tres réussi ! » se
dit-elle, somme toute satisfaite d’elle-méme, en
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observant ses yeux noirs joliment étirés sur les
tempes. Pourquoi ne serait-elle pas satisfaite ? Elle
n’avait pas a se plaindre. Elle adorait son pays tout
enneigé, ses amis de kite-snow, la nature. Méme
les études allaient raisonnablement bien — le sport
surtout, et 'espagnol, la langue de son enfance,
qu’elle avait continué a parler avec sa mere. Quant
a sa mere, justement, c’était une créme ! Une belle
vie, non ?

Mais il y avait cette parka toute neuve. D’avant-
garde, avait dit la vendeuse. Rouge a col de coyote.
Est-ce qu'elle n'aurait pas di choisir une autre
couleur ?

— Maman, tu le penses, ce que tu dis ?

Evidemment, sa meére était passée a autre
chose ; elle s’affairait a replier le canapé-lit, a
mettre la table, a ranger 'unique piéce du chalet
— comme toutes les meéres, elle était incapable de
fixer son attention plus de cinq secondes sur un
sujet important.

— Qu'est-ce que j'ai dit ?

— Que je ressemble au pere Noél, avec ma
parka...

L'heure était grave, Mme Samara le sentit aus-
sitot. Linda avait mis toutes ses économies dans
ce vétement bizarre.

— Elle est tres bien, ta parka, commenca-t-elle,
prudente, de la vraie bonne qualité, et la fourrure
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de coyote, c’est la meilleure, elle ne gele jamais. Du
solide, quoi, conclut-elle avec un sourire malicieux.

Linda était déja préte a mettre l'objet a la pou-
belle quand sa meére reprit :

— Et tres originale, tu vas avoir un succes fou.
Parfaite...

Linda se détendit, une main sur la nuque et
'autre sur la hanche. Elle aurait di se douter que
le compliment cachait un piege.

— ... pour aller déblayer la neige.

— Oh non ! Pas ce matin ! Kurt nous emmene...

— Clest cette nuit qu’il a neigé.

— Demain, je te le jure ; tu le fais aujourdhui,
et je le fais tous les autres jours.

— Le probléme, c'est que je n’en suis pas
capable, ni ce matin ni demain...

Qu'est-ce que cela signifiait, « pas capable » ?
Linda fixa sa mere plus attentivement. Pour la
premiere fois, elle remarqua son visage fatigué, ses
gestes lents. Elle avait des cernes sous les yeux.

— Tu as eu mal, cette nuit encore ?

Sa meére éluda d’'un mouvement de la main.

— Clest bientot fini, de toute fagon. (Elle mon-
tra le téléphone :) J'attends 'appel du médecin. Il
va me donner une date, pour l'intervention.

Une autre motoneige passa devant la fenétre ;
une fille, cette fois, en parka noire cintrée, cheve-
lure blonde dans le vent... Linda eut un pincement
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au coeur. Il y avait le réve, et puis il y avait la
réalité... Une belle vie ? Pas tant que ca ; sa mere
était malade, les fins de mois étaient difficiles
— pour les vacances, sa mere et elle avaient da
se contenter de louer un minuscule chalet a deux
heures de route de Montréal. Quant a son pere, le
Sud-Américain... eh bien, elle ne I'avait jamais vu
— ou depuis si longtemps que ca ne valait pas la
peine de parler de lui. Et voila qu'il y avait toute
cette neige a déblayer.

— Ne fais pas cette téte, ma chérie, reprit sa
meére en lui caressant la joue, tu n’en as pas pour
plus d'une demi-heure... apres, tu peux aller au
lac. J'appelle Kurt, qu’il t'attende un peu.

Linda eut un regard de gratitude. Une belle
vie, oul.

Quelques instants plus tard, 'adolescente était
dehors a pousser la déneigeuse avec la vigueur
d'une vraie sportive. D’énormes gerbes de neige
volaient de part et d’autre, augmentant encore
la taille des talus. Le moteur toussait, crachait...
L'engin était si vieux ! mais elle le connaissait par
cceur. Inévitablement, il calait a chaque demi-tour.
Elle devait alors ouvrir le capot, bricoler, tirer sur
le cordon de démarrage...

— Clest bon, vas-y cocotte !

Un grand coup, et le moteur repartit.
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— « Mon pays, ce nest pas un pays, cest la
neige... » fredonna-t-elle.

Enfin, vingt-trois minutes plus tard exactement,
elle poussa la déneigeuse dans le garage et se rua
vers la porte.

— Mission accomplie ! J'y vais !

Mais il était dit que, ce jour-la, Linda ne pourrait
pas aller au lac.

Dans le chalet, sa mere était au téléphone, 'air
soucieux. Elle parlait en espagnol. Linda eut le temps
de saisir une phrase avant qu’elle ne raccroche.

« Je vais lui expliquer, elle comprendra... »

Un pressentiment serra le coeur de I'adolescente.

Mme Samara se leva, prit la main de sa fille et
la guida jusqu’a une chaise. Lentement, elle s’assit
en face d'elle et plongea son regard dans le sien.
Tant de solennité... le pire était a prévoir.

— Je dois entrer a I'hopital dans trois jours,
dit-elle enfin, et aprés cela, jaurai un traitement a
suivre... J'ai di organiser tes vacances autrement,
ma chérie. Je suis désolée.

Linda entendit dans un petit coin de sa téte
le réve prémonitoire se briser comme une vitre
frappée par un caillou. Mais le bruit était lointain ;
le réve n’avait plus la méme importance tout d'un
coup. Elle respira un bon coup et se jeta dans les
bras de sa mere.
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— Ce n’est pas grave, maman ; on va rentrer a
Montréal. Je vais bien m’occuper de toi. J'ai seize
ans depuis un mois, je peux tout comprendre.

Elle sentit une caresse sur ses cheveux, mais le
sujet n’était pas clos, malheureusement.

— J’ai trouvé une solution qui ne te prive pas
de tes vacances...

Linda se recula vivement.

— Je peux rester toute seule ! Je ne veux pas
te quitter, surtout pas maintenant, enfin ! Tu as
besoin d’aide. Et je veux étre avec toi a Noél.

— Ne t'inquiete pas, ta grand-mere sera la... Il
faut que je te dise quelque chose. Voila, j’ai parlé
avec ton pere...

— Mon peére ? Qu'est-ce que c'est que cette
histoire ? Vous étes fachés depuis... je ne sais
combien de temps. Tu m’as dit que tu ne vou-
lais plus le...

— Oui, oui, tu as raison ! coupa sa mere en
levant la main pour la faire taire. Mais le mois
dernier, nous nous sommes revus. Par hasard.
Dans un congres. Nous avons parlé de toi, et...

— Tu lui as dit que tu étais malade, c’'est ca ?
Et que si...

Linda ne termina pas sa phrase. Elle imaginait
trop bien ce qu’avait dit sa mere a son pere : que
si la maladie s’aggravait, il allait devoir s’intéresser
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plus a sa fille. Sa mere continua comme si elle
n’avait pas entendu :

— 1l veut te revoir, et comme je dois me faire
opérer, c’est l'occasion. Je viens de I'appeler, il est
tres heureux de t'accueillir pour Noél.

— Mais je ne le connais pas !

— Tu as vécu six ans avec lui...

— Et le reste sans lui.

— Je sais que j'ai eu tort de ne pas t'en parler
plus ; je ne savais pas comment te dire. C’est une
histoire compliquée... Mais il n’est pas trop tard.
Vous devez refaire connaissance, tous les deux.
C’est quelqu'un de bien, tu verras.

— Et si je n'ai pas envie de faire sa connais-
sance, a ce monsieur ?

— Je te demande de ne pas discuter. Tu me
remercieras un jour. Fais-moi confiance.

Une phrase définitive. Linda connaissait sa
meére, cela signifiait que le temps des négocia-
tions était clos. Elle s’effondra sur le canapé, les
yeux fixés sur la fenétre ; au loin, le lac étirait sa
longue surface blanche, et les premieres voiles de
kite-snow montaient au-dessus de la neige, mul-
ticolores, joyeuses comme des ballons d’anniver-
saire. Décidément, le réve n’était pas prémonitoire.
Elle avait imaginé des vacances consacrées a la
neige, aux amis, a I'amour... et maintenant, elle
allait devoir laisser sa mere malade pour partir...
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— Ou dois-je partir, au fait ?

— A Samiyaku.

— Clest ou, Samiyaku ?

— Sur les bords de la riviere Bobolila...

— Bobo... aie bobo !

— ... en Amazonie. Chez les Indiens Kichwas.

Cette fois, Linda resta sans voix. Sa meére
avait dit ca comme s'il s’agissait d’aller a New
York ou a Paris... L’Amazonie ? Cette tache verte
immense, sur la carte de I’Amérique du Sud ?
Tout ce qu’elle en savait lui venait de quelques
cours de géographie : un fleuve géant qui dévalait
les montagnes des Andes jusque dans l’Atlan-
tique a travers une forét grande comme la moitié
d’un continent — et puis cette expression bizarre :
le « poumon de la planete », qui lui faisait ima-
giner une créature plate et glauque comme une
méduse, se gonflant et se dégonflant a chaque
respiration.

« Chez les Indiens Kichwas... »

D’autres images venaient en désordre... Celles
d'un film d’horreur vu chez une de ses amies
pendant une soirée pyjama. Il était intitulé : Du
sang rouge dans l'enfer vert... Une histoire d’adoles-
cents perdus chez les Indiens Jivaros — était-ce des
Kichwas ? —, qui les suspendaient au-dessus d'un
feu de bois pour les fumer comme du jambon,
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ce qui les rétrécissait a la taille d’'une poupée.
Les péripéties étaient a la hauteur du titre, a tous
points de vue.

Linda n’osait pas montrer son désarroi, mais
son visage parlait pour elle.

— Tu verras, c’est beau, reprit sa meére en
lui passant le bras sur les épaules pour la serrer
contre elle. J'ai des photos, je vais te montrer,
tout te dire... C'est un endroit que tu ne peux
méme pas imaginer. Si différent. Ce sera une
expérience unique, et tellement dépaysante. Et
puis tu es chez toi la-bas, tu dois le savoir. Tu y
as de la famille, des oncles, des cousins, et... un
demi-frere, surtout.

— Un demi-frere ? Il vient d’ou, celui-la ?

— Ton pere s’est remarié apres notre divorce
et a eu un deuxiéme enfant, mais la maman est
morte pendant I'accouchement. L'hopital est loin
du village, et il n'y a pas de route, a Samiyaku,
juste un petit avion qui fait la navette une fois
par jour. Parfois, ca pose des problemes... Donc tu
as un demi-frere qui doit avoir huit ans, je pense,
et qui n’a pas de mere. Son nom est Nan. Il doit
étre tellement impatient de te voir !

— Tu veux dire que mon demi-frére m’attend ?

La mere de Linda hocha la téte avec conviction.

— Bien sir ! Ton pere vient juste de me le
dire !



d’'oxygéne et sa grande variété de savoirs. Les
Indiens du peuple kichwa de Sarayaku, alliés aux
autres peuples indiens de la région, demandent
que la forét d’Amazonie soit déclarée par le gou-
vernement équatorien et tous les pays de la terre
« forét vivante » (en kichwa : Kawsak sacha), ce
qui signifie que la détruire (y exploiter le pétrole)
deviendrait un crime.

Un Shuar pourrait-il choisir de travailler pour
une compagnie pétroliére ?

Dans l'histoire, Taasham, un jeune Shuar, est
tenté de gagner de l'argent au service de la com-
pagnie pétroliére. Ce pourrait étre tout aussi bien
un jeune Kichwa. Tous les Indiens de la région
sont confrontés a des choix difficiles.

Pour en savoir plus et voir des photos :

http://www.frontieredevie.net/fr/viequoti-
dienne.htm ou visionner le DVD « Sarayaku, le
peuple du milieu du jour »

(renseignements sarayaku(@parolesdenature.org)

Une frontiere de fleurs

Pour résister aux projets d’exploitation pétro-
liere dans la forét d’Amazonie, les Indiens Kichwas
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de Sarayaku ont imaginé un moyen pacifique et
poétique. Ils plantent a la limite de leur territoire
des arbres a fleurs dont la canopée (le dessus des
arbres, qui forme comme une tente) sera visible
du ciel, donc depuis un petit avion ou un héli-
coptere. Ces arbres, plantés les uns a coté des
autres, forment une frontiére. En attirant I'atten-
tion de l'opinion nationale et internationale, elle
protege symboliquement des milliers d’hectares de
forét. C'est le Grand Chemin Vivant de Fleurs de
la Frontiere de Vie (en kichwa Sisa nampi), une
image de paix envoyée au monde entier.

http://www .frontieredevie.fr/documents/fdv.pdf

Dépot légal : octobre 2012
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