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ChaPitrc 1
Tcmps~l\/[ort

ersonne ne vivait sur l'lle de Temps-Mort,
a part les pirates et nous. Et pour cause
d’abord, la canicule régnait d’octobre a aout
— une chaleur moite et étouffante —, interrompue
seulement en septembre par la saison des ouragans.
Ensuite, i1l y avait le volcan. Il n’était pas entré en
éruption depuis des lustres, mais sa fumée noire et
ses secousses achevaient de décourager les visiteurs
les plus téméraires. Pourquoi, moi, ne le craignais-
je pas ? Sans doute parce que j'avais grandi sur les
flancs de son immense cratere et que j’étais habitué
a ses turbulences.
Quant aux pirates, il y en avait deux sortes : les
normaux, qui trainaient a Port-Lagriffe et passaient leur
temps a se souler et a s’entretuer ; et les éclopés, ceux

qui avaient perdu tellement de parties d’eux-mémes



qu’ils ne pouvaient plus participer au moindre combat.
La plupart partaient chaque matin, clopin-clopant,
travailler dans la plantation de mon pére. Le reste du
temps, ils zonaient de taverne en taverne.

Combien papa les payait-il ? Pas grand-chose, a mon
avis, puisque nous n’étions nous-meémes pas riches.
Mais sans doute juste assez pour qu’ils ne viennent
pas nous zigouiller en pleine nuit. Tous logeaient dans
des baraquements et, la journée, trimaient au verger
— tous sauf Quint, le cuistot, qui préparait les repas
et réalisait quelques travaux de couture.

Avec la plantation, papa était débordé. Alors il
laissait toutes les taches ménageres a ses enfants, c’est-
a-dire moi, Vénus et Adonis. En tant que benjamin,
j’étais le souftre-douleur de mon frére. J’avais beau
me défendre, nous avions trois ans de différence et il
n’avait aucun mal a me mettre raclée sur raclée. Ca
ne se terminait jamais bien pour moi — surtout que,
agé de quinze ans, Adonis avait une carrure d’athléte
et était aussi large d’épaules que papa. Heureusement,
il était aussi plus lourd et plus maladroit que moi,
d’ott ma nouvelle technique pour lui échapper : courir
me réfugier dans un arbre du verger. Adonis savait
que papa le massacrerait s’il en cassait la moindre
branche. Du coup, il se plantait au pied du tronc et,
le poing brandi, jurait qu’il m’attendrait 1a jusqu’a ce
que je sois forcé de descendre. Sauf qu’il se lassait
toujours le premier.
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Avant que je sois assez grand pour riposter, Vénus
me tapait dessus, elle aussi. Ensuite, elle s’est bornée
a m’injurier. En particulier, elle me disait que papa
avait voulu me vendre a la naissance, mais qu’il n’avait
jamais trouvé d’acheteur. Sinon, ce qu’elle aimait par-
dessus tout, c’était me menacer et raconter qu’une
fois mariée a un prince rovien elle me ferait réduire
en bouillie pour chevaux.

— IIs ne feront qu’une seule bouchée de toi, Egbert !
répétait-elle en prenant son air le plus cruel.

Les chevaux que je voyais tous les jours ne faisaient
pourtant que brouter, et j’eus plus tard la confirma-
tion que le cheval est une espéce herbivore, mais
tenter d’en convaincre ma sceur était peine perdue.
Idem pour son histoire de mariage : 3 quoi bon lui
expliquer qu’elle n’avait aucune chance avec un prince
rovien — non seulement parce qu’elle était roturiere,
mais surtout parce qu’elle venait d’une ile infestée
de pirates. De toute facon, Vénus n’entendait que ce
qu’elle voulait. Les rares fois ou je lavais forcée a
m’écouter, elle s’était mise a hurler — et Adonis avait
chaque fois sauté sur 'occasion pour me tabasser.

— C’est pas des manieres d’traiter les d’moiselles,
ca! rugissait-il. Que j’t'y reprenne, et jordonnerai
aux pirates de t’faire avaler ta langue !

Sauf que Vénus n’avait rien d’'une demoiselle
elle éructait en mangeant et se curait le nez a table.
Quant aux menaces d’Adonis, elles ne me faisaient
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pas peur : tous les pirates de I'lle le détestaient — s’il
avait tenté de leur ordonner la moindre chose, ils lui
auraient brisé les deux tibias dans la minute. Mais,
cela, mon frére ne le comprenait pas. Il faut dire qu’il
ne comprenait rien. C’était a se demander comment
M. Sutch avait réussi a lui apprendre a lire et a écrire.

M. Sutch fut notre premier précepteur, le meilleur
aussi. Ce qui explique qu’il n’ait pas tenu long-
temps a ce poste. J’avais a peine sept ans quand mon
pere 'embaucha. Papa avait enfin compris que nous
n’apprendrions rien par nous-mémes — surtout avec
Cultiver les agrumes pour seul livre de chevet ! Il avait
donc chargé le commandant du cargo de citranges
de recruter un professeur lors de sa livraison aux
iles Murenes.

A son retour, six mois plus tard, le bateau convoyait
le corps frele de M. Sutch. Toutes les deux minutes,
ce dernier essuyait les verres de ses lunettes, laissant
apparaitre un visage soucieux. Je sus, au premier coup
d’ceil, qu’entre M. Sutch et Temps-Mort ¢a ne colle-
rait pas : le volcan, les pirates, tout ce qui constituait
notre ile ne pouvait que 1’épouvanter.

En effet, deés le premier soir, je I’entendis se plaindre
a papa :

— Vous m’avez attiré ici avec des arguments
spécieux !

— N’porte quoi! rétorqua mon pere. J’en ai pas
un seul !
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— Pas un seul quoi?

— C’que tu viens d’dire : « armements spéciaux ».

— Vous ne m’avez pas compris : votre annonce
précisait que le poste était situé sur la cote de l'ille
de Soleil-Levant.

Accroupi sous la fenétre du salon, jentendis un
bruit de papier froissé.

— Regardez, reprit M. Sutch, a la troisieme ligne
de votre annonce, on peut lire : «au bord de T’ile
de Soleil-Levant ».

— Nan! C’est écrit : « auzabord de I'lle de Soleil-
Levant ».

— Ce mot-la ? 1l signifie « aux abords » ?

— Qu’est-ce tu croyais, morbleu ?

— C’est 'orthographe qui m’a perdu...

— Quint, lui, I’'a trés bien compris.

— Qui est Quint ?

— DU'pirate-cuistot. U'a des moignons a la place des
tibias. Un malin, ¢ui-la. Sait lire et écrire.

— D’accord, d’accord. Quoi qu’il en soit, cet endroit
ne se trouve pas du tout « aux abords » de Soleil-Levant.

— Bien sar qusi | C’est qu’a que’q’ coups de rame !
Suffit d’se rendre a Port-Lagriffe, puis cent noeuds
au nord, cent a I’est, on prend I'vent, et trois heures
plus tard on y est!

— Bien. Dans ce cas, réservez-moi une place sur
votre prochain bateau, car je souhaite faire la traversée
au plus tot.
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— Hein ? ! T’mett’ sur un bateau ? Impossible : jsuis
cultivateur, moi ! Et puis I'dernier cargo est d’ja parti.
Y r'viendra qu’a la saison prochaine. La seule solu-
tion, ce srait qu’un pirate accepte de t'emmener. Pas
impossible, si tu payes bien... T’as un pétard ?

— Un pistolet ? Certainement pas! Je suis un
homme de savoir, pas un truand !

— Dans c’cas, un conseil : évite Port-Lagriffe. Si
tu t'pointes la-bas avec des sous et pas d’pétard, ca
va barder. Eh bah, on dirait bien qu’t’es coincé ici.
Alors, tu vas faire la classe 2 mes gamins, oui ou
non ? A moins qu’tu préferes récolter des citranges ?
Parce qu’ici, y a rien d’aut’ a faire...

Ainsi, M. Sutch dut-il se résoudre a nous prendre
comme éleves. Et ce ne fut pas une mince affaire...
Nous ne savions pas lire, ni méme compter au-dela de
dix. Surtout, nous parlions comme des pirates, et c’est
ce qui contrariait le plus notre distingué précepteur.

— Tu comprends bien ¢’qu’on raconte, nan ? avait
rétorqué Vénus lors du premier cours.

— Ma chere demoiselle, afin de séduire un prince
rovien, il vous faudra maitriser le langage raffiné de
la cour.

Voila comment il convainquit ma sceur qu’en met-
tant des « vous » a la place des « tu » elle épouserait a
coup sur son prince révé ! Et, il faut le reconnaitre,
Vénus fut la seule de la famille a améliorer sensi-
blement son langage — ce qui ne 'empécha pas de
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détester les lecons de M. Sutch. Moi, c’était tout
I'inverse : je les adorais — principalement parce que
j’y étais a labri des coups d’Adonis. Je faisais de
mon mieux pour apprendre a lire, 3 écrire, a addi-
tionner et a soustraire. Seules les multiplications me
semblaient difficiles.

Un beau jour, Vénus et Adonis se plaignirent a
notre pere :

— P’pa, ces 'cons sont débiles !

Peuh ! C’est vous qu’étes débiles ! Faut continuer !

— Mais pourquoi ?

— Pour vot’ bien !

— Clest tout ?

— Nan.Y a une aut’ raison : ¢’est ¢’qu’aurait voulu
vot’ mere.

Fin du débat.

Adonis et Vénus s’en retournerent donc a leurs
manuels. A chaque occasion, ils me menacaient de leurs
poignards. Et ils faisaient vivre un enfer a M. Sutch
deés que papa avait le dos tourné.

Javais presque terminé mon premier livre et com-
mengais 4 apprécier la lecture quand notre professeur
disparut. D’apres Adonis et Vénus, il avait été assassiné
par un pirate. Mais je n’étais pas dupe : le jour de
sa disparition, le cargo de citranges repartait pour les
Murenes... Cela n’avait rien d’'une coincidence.

Papa s’appreétait 4 repasser une annonce pour recru-
ter un nouveau précepteur quand la guerre éclata.
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Deux années durant, pas un bateau de marchandises
ne put naviguer. Les derniers mois du conflit, nous
n’avions plus rien a manger hormis les citranges, qui
nous collaient la diarrhée.

La plupart des affrontements se déroulaient loin de
Temps-Mort, aux iles Barker. Et, comme d’habitude, ils
opposaient Cartagiens et Roviens. Cartage et Rovie
étaient les seules puissances continentales a posséder des
colonies de ce coté-ci de 'archipel du Grand Maw.
En s’y installant, elles avaient éradiqué les Autochtones,
si bien que je n’en avais jamais vu un seul de pres.

Les premiers coups de feu retentirent en pleine
nuit. Papa nous réveilla, nous chargea d’autant de
provisions que possible et, sans un mot d’explication,
nous conduisit au sommet de la colline. Son pistolet
se balancait a sa ceinture et son fusil lui barrait le dos.
Paube commencait a poindre, voilée par la brume
du matin, lorsque Vénus demanda :

— Ou est-ce qu’on va?

— Pas 'moment d’poser des questions. Ferme-la
et accélere.

— J’en peux plus! Mon sac est trop lourd !

— Passe-le a Egbert.

Adonis et Vénus n’attendirent pas qu’il finisse sa
phrase pour me charger de leurs fardeaux.

Mes jambes allaient céder quand, enfin, nous attei-
gnimes le pic du Moisi, 1a ou se trouvait 'unique
canon que possédait papa. Nous I'aidames a charger
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les boulets. Puis nous attendimes. Le grondement de
la bataille se fit de plus en plus sonore et de plus
en plus eftrayant.

— Qui c’est qui s’bat ? questionna Adonis, qui se
montrait curieux pour la premiere fois de sa vie.

— La marine cartagienne, répondit papa, I’'ceil rivé
a sa longue-vue. Mais cont’ qui ? Les Roviens, sans
doute... Ou bien les pirates.

— Les Cartagiens risquent de débarquer a Temps-
Mort ? demanda Vénus. Pourtant, tout I'argent est a
Soleil-Levant.

— Ouais, mais ceux qui pillent 'or de Cartage,
c’est nos pirates... Faut croire qu’Oreilles Courtes a
décidé de s’venger une bonne fois pour toutes.

D’ordinaire, papa n’était pas bavard. Qu’il veuille
nous expliquer les raisons de la bataille était donc
presque plus inquiétant que les combats eux-mémes.

— Y nous extermineraient quand méme pas, hein ?
gémit Vénus.

— P’tét’ ben qu’si.

— J'veux pas étre dévorée !

— Dévorée ? répliqua papa. Peuh ! Les Cartagiens
sont pas des cannibales. S’contenteront de t’trancher
la gorge.

Vers le milieu de la matinée, le brouillard se leva,
et 'on put enfin observer le combat qui se dérou-
lait au large. Deux énormes navires de guerre et
cinq galions a double étage s’acharnaient sur quatre
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bateaux de pirates. La fumée des canons formait un
halo noir au-dessus de la mer.

— Les pirates sont pas assez nombreux, marmonna
papa en frongant les sourcils.

Pourtant, au fil des heures, le rapport de forces
s'inversa. Les pirates coulerent un, deux, puis trois
galions. Surtout, ils résisterent a tous les assauts carta-
giens. C’est dans apres-midi que le premier batiment
de guerre se mit a chavirer — ce qui fit pousser a
papa un cri de surprise qui sonnait presque comme
un rire.

La bataille s’acheva au crépuscule. Les deux navires
avaient été sabordés, et les pirates remorquaient les
deux derniers galions vers Port-Lagrifte.

Nous rentrames chez nous, et nous étions sur le
point de nous coucher quand de nouvelles détonations
résonnerent. Vénus, affolée, courut rejoindre papa,
qui savourait une bouteille de rhum sous le porche.

— Cay est ? Les Cartagiens viennent nous dévorer ?

— Clest pas I'bruit d’une invasion. C’est ¢ui
d’une fete.

— Une féte ? Pour de vrai ? On peut y aller ?

— Nan, gamine. Les fétes de pirates sont faites que
pour les pirates.

Les jours suivants, Vénus ne cessa de répéter :

— J’suis biiileeeeen contente qu’Oreilles Courtes
soit pas v’nu nous dévorer !
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— Moti, ¢a m’aurait pas géné d’leur donner Egbert
a boulotter ! rétorquait systématiquement Adonis avec
un rire méchant.

A la fin de la guerre, nous étions tous affamés.
Moi, ce n’était pas seulement la nourriture qui me
manquait, mais aussi la lecture. Tous les manuels avaient
disparu avec M. Sutch, et je commencais a me lasser
de Cultiver les agrumes — a force, j’en connaissais des
chapitres par cceur.

— Pourquoi tu r’lis toujours ¢’méme bouquin ?
me demanda un jour papa.

— Je n’en ai pas d’autre...

Sur le moment, il se contenta de froncer les sour-
cils. Mais ma réponse dut le marquer car, lorsque les
cargos se remirent a naviguer, il passa une nouvelle
annonce : « Cherche profeceur DEVAN POCEDE
DE LIVRES ».

L orthographe laissait a désirer. Pourtant, quelques
semaines plus tard, nous vimes débarquer notre nou-
veau précepteur et son énorme chargement d’ouvrages.

Je me rappellerai toujours la premiere fois que
japercus Percy, juché sur un chariot de citranges.
Les chevaux peinaient a avancer, et I’énorme bedaine
du professeur tremblotait & chaque cahot. Je faillis
bien m’évanouir de joie. Je n’avais jamais vu autant
de livres. Je pensai aussitot que cet homme gras et
transpirant deviendrait une figure essentielle de ma
vie : il serait mon précepteur, mon ami, mon sauveur.
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Ce fut en réalité¢ tout I'inverse — sauf pour la
graisse et la sueur. Au fil du temps, Percy se révéla
un type odieux.

A son arrivée, nous lavions tous pris pour un
génie, non pas a cause de tous ses ouvrages (qu’il
avait, pensions-nous, forcément lus), mais en raison de
son mépris a notre égard et de son apparent dégott
devant notre ignorance. Il semblait tout savoir, par
exemple d’ou vient le vent (d’'un gros trou dans le
ciel a 'ouest des Terres Nouvelles) et pourquoi la mer
est salée (a cause, bien sur, du pipi des poissons). Il
étalait son savoir sans discontinuer — mais seulement
pendant la demi-heure ou, chaque jour, papa était
a proximité. Le reste du temps, il dormait. Ou bien
mangeait — au point que Quint fut obligé de cacher
nos provisions dans la réserve a bois ou elles étaient
livrées aux rats, mais méme ces derniers laissaient
plus de restes que Percy...

Notre soi-disant précepteur ne mit pas longtemps
a comprendre comment cela fonctionnait chez nous
— et, en particulier, que papa ne savait pas trop ce
qu’était I« éducation ». Aussi Percy proposa-t-il un
marché a Adonis et Vénus : eux feraient semblant
d’apprendre, et lui feindrait de nous faire la classe. Le
reste du temps, et a condition de le laisser tranquille,
ils auraient quartier libre.

Quant a moi, il m’ignorait. Au départ, il se fichait
que je lise ses livres. Je me servais donc allégrement
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