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INTRODUCTION

« C’est parti pour durer »

« Quant à la critique proprement dite,
j’espère que les philosophes comprendront
ce que je vais dire : pour être juste, c’est-
à-dire pour avoir sa raison d’être, la critique
doit être partiale, passionnée, politique, faite
à un point de vue exclusif, mais à un point
de vue qui ouvre le plus d’horizon. »

Charles BAUDELAIRE, Salon de 1846.

Personne ne vous dira le contraire, il est tou-
jours bon de réagir. N’oubliez surtout pas de
contester les évidences, les consensus mous et
autres matières spongieuses qui empoissent nos
contrées mercantiles. Mais attention, trop de cri-
tique, trop de contestation, trop de distance et
vous voilà aussitôt accusé de flirter avec les enne-
mis de la démocratie, ces fauteurs de réaction,
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ceux qui ne proposent rien et passent leur temps
à tout détruire. En un mot, vous voilà réac. Si vous
avez – circonstance aggravante – passé la trentaine,
vous basculez même du côté des vieux réacs.

De Marx, retenons au moins ceci : toute exis-
tence humaine est historiquement située. Certains
seront contemporains de la Révolution française,
de la restauration de la monarchie, de la guerre
mondiale, de la résistance à l’ennemi commun ;
d’autres de la révolution des forfaits Free, de la
restauration Sodexo, de la guerre des prix du
panier de la rentrée, de la résistance aux réformes
du tronc commun. Une fois acceptée l’hypothèse
raisonnable selon laquelle l’homme doit toujours
s’adapter à ses conditions d’existence, il est encore
raisonnable de croire que ce n’est pas le même
homme qui peut vivre à la fois la Révolution fran-
çaise et celle des forfaits Free à 19,99 euros tout
compris. L’usage du mot homme, dans un cas
comme dans l’autre, vient pourtant troubler cette
saine évidence et égarer les esprits. L’homme ne
reste-t-il pas l’homme ?

Que le même homme ne puisse pas prendre à la
fois la Bastille et un forfait mobile, la chose semble
évidente pour des raisons chronologiques. Cette
évidence est d’ailleurs le leitmotiv des progres-
sistes : on ne reviendra pas en arrière, c’est cela le
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INTRODUCTION

progrès. Reste à savoir si le passage de l’homme
qui se bat pour prendre la Bastille à celui qui se
bat pour son forfait mobile constitue justement un
progrès. Pour le progressiste, désormais mondia-
liste, cette question n’a pas de sens puisqu’elle sup-
pose l’existence d’un étalon (autre que le progrès
lui-même) qui permettrait de juger de la progres-
sion ou de l’avachissement de l’homme aux yeux
de l’homme. Question métaphysique, absolutiste,
dogmatique, normative, en un mot qui fait florès
quand les idées font défaut : réactionnaire.

Le réactionnaire ou réac – à ne surtout pas
confondre avec celui qui reprend des actions en
Bourse – aurait pour fâcheuse tendance de com-
parer l’homme à l’homme, celui de l’avant et celui
de l’après, celui d’hier et celui d’aujourd’hui. Ce
penchant pour la comparaison et le jugement de
valeur est quelque peu anachronique dans une
période, la nôtre, qui fait de l’adaptation une vertu
cardinale. Surtout ne jugez pas, avancez. Que
cette adaptation suppose le rejet pur et simple de
toute tentative d’évaluation de l’homme par
l’homme, cela ne surprendra que les plus adaptés,
tous ceux qui n’ont pas besoin de savoir où va
l’homme pour réussir leur vie, autant dire entasser
de la matière, bouger, consommer, éliminer.
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Pascal Lamy, directeur de l’OMC, précise ce
qu’il convient d’entendre aujourd’hui par
« concept réactionnaire ». Pascal Lamy : « La mon-
dialisation est une transformation gigantesque des
économies et des sociétés, dont on avait sous-
estimé l’ampleur et qui frappe des pays en tête du
classement de la richesse mondiale. Mais la
démondialisation est un concept réactionnaire.
Pourquoi ? Parce que le phénomène est parti pour
durer. Les moteurs de la mondialisation sont le
porte-conteneurs et Internet et la technologie ne
reviendra pas en arrière ! » (« La démondialisation
est un concept réactionnaire », Le Monde, 30 juin
2011).

Pascal Lamy nous livre ici une extension sans
précédent du terme réactionnaire. Un concept
devient réactionnaire lorsqu’il contredit « ce qui
est parti pour durer ». S’il vous prend l’envie de
juger, de contester, de critiquer « ce qui est parti
pour durer », votre discours est réactionnaire. Par
contre, si vous entérinez le cours des choses, vali-
dez l’existant, paraphez ce qui se fait déjà, vous
contribuez au progrès de l’espèce et à la liberté
des peuples contre les forces obscures de la réac-
tion. En toute logique : si vous n’accréditez pas
ce qui se fait et « ce qui est parti pour durer »,
autrement dit s’il vous prend de penser ce qui vous
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arrive sans aussitôt courber l’échine et baisser le
menton, vous voilà réactionnaire. Ce qui donne à
la notion une extension à côté de laquelle les
petites distinctions de chapelles – réac de gauche,
réac de droite – paraissent bien dérisoires. Le
temps arrive donc où toute pensée qui ne répétera
pas ce qui se dit partout à propos de ce qui se fait
déjà globalement dans le monde sera disqualifiée
en tant que pensée réactionnaire.

Dans la précision terminologique de Pascal
Lamy, le problème de la « démondialisation » est
secondaire. La profondeur de son intervention est
ailleurs : l’équivalence explicite entre deux figures
que l’on aurait pourtant eu tendance à distinguer,
le réactionnaire et le penseur. Il va de soi que
l’intimidation du jugement, de la critique, de
l’opposition par le diktat des faits et du cours des
choses n’est pas inédite. Tous les dispositifs anti-
critiques usent, à des degrés divers, de la puissance
de l’institué pour marginaliser ou détruire toute
velléité de désinstitution. « Penser, c’est harceler
l’existant », expliquait Henri Lefebvre dans La
Somme et le Reste, en 1959. S’y soumettre, c’est ne
plus penser.

Ce qui est cependant inédit, c’est l’obscénité
assumée avec laquelle les dispositifs anticritiques
s’exposent sans avoir même besoin de se dissimuler
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derrière une idéologie, comme cela a pu être le
cas dans une histoire récente. Comme s’il n’y avait
plus aucun intérêt à travestir la réalité – ce qui est
aussi la fonction du politique –, les dispositifs anti-
critiques tendent vers un degré zéro du politique,
ce qu’on appelle improprement la « politique du
fait accompli ». Plus efficace encore que le traves-
tissement de la réalité : sa liquidation pure et
simple. La politique du fait accompli n’est pas une
politique tout comme le droit du plus fort n’est
pas un droit, ce qui la rend indiscutable. Si Pascal
Lamy ne perd pas son temps à justifier intellectuel-
lement son jugement, c’est qu’il ne s’agit plus
(pour lui) d’un jugement, mais d’un constat, et
que ce constat est au-dessus de tous les jugements,
étant donné qu’il est un constat de faits. Moder-
nissime, Pascal Lamy ne juge pas mais observe ;
ne critique pas mais constate. Contrairement à ses
détracteurs, ceux qui manipulent des concepts
réactionnaires, il n’a pas la prétention de savoir où
est le bien, où est le mal, où est le juste, où est
l’injuste. Il a simplement les yeux ouverts sur un
monde globalisé, sur les conteneurs, Internet et
les nouvelles technologies. Dire ce qui est : voilà
son seul credo. Ceux qui cherchent leur réussite
dans la société et qui savent, explique Jacques Ellul
dans Le Bluff technologique, que « seul le meilleur
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INTRODUCTION

dans l’exercice d’une technique a une chance de
réussir » sont disposés à croire ce qui est déjà sous
leurs yeux. L’homme qui n’est pas le meilleur,
celui qui est à la traîne « de ce qui va durer », « tel-
lement fasciné par le kaléidoscope des techniques
qui envahissent son univers, ajoute Ellul, ne sait et
ne peut vouloir rien d’autre que de s’y adapter
complètement ». Sans y avoir intérêt – c’est aussi
le premier à subir les dommages du cours des
choses –, il répétera désormais servilement, à
l’unisson de ses maîtres, ce qui est et se dit globale-
ment partout.

Derrière la foire aux étiquettes (réac, anti-réac)
se pose le problème de la réaction, autrement dit
de la critique des impératifs de l’adaptation qui
soumettent l’homme à la force des choses et à la
logique du fait accompli.
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CHAPITRE PREMIER

Le programme de l’adaptation

« Soyez légers, anonymes et précaires
comme des gouttes d’eau ou des bulles de
savon : c’est l’égalité vraie, celle du Grand

Casino de la vie ! Si vous n’êtes pas fluides,
vous deviendrez très vite des ringards. »

Gilles CHÂTELET,
Vivre et penser comme des porcs.

Pile : – Dans un futur proche, nous serons soit
morts soit adaptés. Dans certaines conjonctures
historiques, des logiques dépassées par la course à
l’adaptation sont encore suffisamment vigoureuses
pour résister à la vague des développements en
cours. C’est le moment de la crise. Des logiques
antagonistes (logique sociale, logique écono-
mique ; logique éducative, logique commerciale ;
logique critique, logique festive, etc.) entrent dans
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des conflits asymétriques – tant l’issue du conflit
est certaine. La logique sociale pliera face à la
logique économique, la logique éducative dispa-
raîtra face à la logique commerciale, la logique
intellectuelle sera noyée dans la logique publici-
taire. Avec plus ou moins de lucidité, plus ou
moins de courage, nous savons cela, le pire est
toujours certain.

Face : – Le pire est toujours certain ? Bien au
contraire, le pire n’est jamais certain, et c’est pour
cette raison qu’il faut faire bouger les choses,
s’adapter, ne pas se résigner. Pessimisme, immobi-
lisme, renoncement : voilà ce qui caractérise
toutes ces pensées de la réaction. Avec elles, tout
un cortège de peurs primaires et d’attitudes défen-
sives, de replis sur soi et de rejets de l’autre. Les
pensées de la réaction ne proposent rien, ne
construisent rien, elles sont négatives par nature.
Elles nourrissent la misologie, la haine de la raison
et du discours, de la liberté et de la démocratie,
ce qui, à défaut d’intelligibilité, achève politique-
ment la disqualification.

En peu de mots, voici exposés les termes d’une
opposition qui renvoie dos à dos deux appréhen-
sions du monde. De quoi faire un débat.
S’agirait-il simplement d’une histoire de verre, à
moitié rempli pour les uns, à moitié vide pour les
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LE PROGRAMME DE L’ADAPTATION

autres ? Les mises en scène duelles ne sont pas
pour déplaire à ceux qui s’accommodent du
monde tel qu’il est. Quel que soit le sujet, il y a
du pile et du face, des pour et des contre, des
partisans et des opposants. C’est aussi pour cette
raison qu’il y aura toujours un peu de bien dans
le mal, un peu de mal dans le bien, arguent les
plus malins à la fin du débat. Les posologistes des
valeurs savent faire la part des choses, séparer le
bon grain de l’ivraie. À eux la sagesse des nations,
le sens de la mesure et le cours de l’histoire. Aux
autres le dogmatisme, l’absence de mesure, la réac-
tion (« primaire », de surcroît).

Liquider la réalité

Être homme de son temps, faire bouger les choses,
positiver, avoir l’esprit ouvert. Ces lieux communs qui
se présentent sous la forme à peine déguisée de
prescriptions morales (il faut être homme de son
temps, il faut faire avancer les choses, etc.) perdent
toute évidence dès que l’on cherche à les détermi-
ner. Que signifie être homme de son temps quand il
s’agit de savoir s’il est préférable d’enseigner à dis-
tance au moyen d’un support vidéo ou devant une
salle de classe à l’aide d’un tableau noir ? Que
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signifie faire bouger les choses quand des élèves pei-
nent à rester concentrés sur une chaise plus de dix
minutes ? Que signifie positiver lorsqu’une disserta-
tion de philosophie sur la liberté s’achève par Flo-
rent Pagny et sa « liberté de pensée » ? Qu’est-ce
qu’avoir l’esprit ouvert quand on apprend que le plus
important dans la vie, c’est de kiffer ? Ces questions
un peu ridicules révèlent le potentiel comique
d’une période historique qui ne prête guère atten-
tion à la réalité derrière le signe, au signifié der-
rière le signifiant. Si Cornélius Castoriadis, dans
l’ouvrage éponyme, a pu parler de la « montée de
l’insignifiance », il faut entendre cette formule au
sens strict : avènement de discours et de pratiques
qui ne signifient plus rien, qui ne renvoient plus à
rien. Dans cette perspective, la réaction à l’insigni-
fiance consiste en un retour de la réalité dans le
discours, en un rappel, par-delà les positions
réversibles, du signifié dans le signifiant consommé
comme slogan.

Contrairement à ce qu’a pu penser Jean Bau-
drillard en 1995 dans son livre Le Crime parfait (le
crime consistant en une liquidation de la réalité
par la simulation de la réalité), le crime ne pouvait
être absolument parfait. La réalité fait retour, elle
résiste. Cette résistance a ceci de gênant : autant
nous pouvons transposer indéfiniment les signes
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