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Introduction

 

Aux lendemains des attentats du 11 Septembre 2001 contre
le World Trade Center et le Pentagone, une immense vague
d’émotion traverse le monde, l’Europe et la France. Tandis que
Jean-Marie Colombani titre, à la une du 

 

Monde 

 

(13 sep-
tembre) : « Nous sommes tous des Américains », un sondage

 

Ipsos-Le Point-BFM

 

 révèle que 70 % des Français interrogés
approuvent « l’attitude de George Bush depuis les attentats du
11 Septembre

 

1

 

 ». Dès le 19 septembre 2001, Jacques Chirac
dépose une gerbe de fleurs à l’Union Square, à New York, en
tribut symbolique aux victimes. Il apporte l’hommage des Fran-
çais « terriblement choqués et traumatisés par ce qui est
arrivé ». Le président de la République est alors le premier chef
d’État étranger à rencontrer George W. Bush Jr depuis les atten-
tats. Dans les deux semaines qui ont suivi le jour fatidique, huit
mille courriels de solidarité parviennent au Mémorial pour la
paix de Caen, principal lieu de mémoire des combats pour la
libération de la France en 1944-1945. Les images chocs de la

 

skyline

 

 new-yorkaise envahie par la fumée noire ont réveillé,
chez une génération de Français, le souvenir du sacrifice des
GIs sur les plages de Normandie. Dans les jours d’épreuve, les
deux peuples se retrouvent dans une même communauté de
valeurs.

 

1. Sondage par Ipsos pour 

 

Le Point

 

 et BFM réalisé les 21 et 22 septembre
2001 auprès de 929 personnes.
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Trois ans plus tard, où sont passées cette sympathie et cette soli-
darité (presque) sans nuages ? Pour neuf Français sur dix, la
Maison-Blanche inspire désormais une méfiance non dissimulée,
proportion que l’on retrouve dans bien des pays européens. Dans
un virage à 180 degrés, Jean-Marie Colombani titre désormais :
« Tous non-Américains ? » (

 

Le Monde

 

 du 15 mai 2004). Entre-
temps, le Rubicon a été franchi. La seconde guerre contre l’Irak
(2003), perpétrée sur ordre de la Maison-Blanche malgré l’avis
majoritaire du Conseil de sécurité de l’Organisation des Nations
unies, a donné le sentiment que « quelque chose d’irréversible »
s’est passé en Amérique (Luizard, 2004, p. 382). Les dix millions
de manifestants qui défilèrent sur les cinq continents en faveur
d’une solution pacifique, le 15 février 2003, n’ont pas infléchi le
cours de l’histoire. Contre l’avis de la plupart des États de la pla-
nète, sur la base d’une argumentation fondée pour partie sur des
faux grossiers

 

2

 

, l’Oncle Sam a envahi un État souverain, détruit ses
infrastructures administratives, privatisé son économie, instauré un
régime d’occupation militaire, tout cela au nom de la préservation
de la sécurité américaine (guerre préventive) et de la démocratie
(renverser le tyran Saddam Hussein). Par cette politique du fait
accompli, variante à peine maquillée du droit du plus fort, les
États-Unis ont dilapidé, en quelques mois, un immense capital de
sympathie, s’aliénant la communauté internationale. Comment en
est-on arrivé là ? La « véritable crise psychique » qui a marqué
l’Amérique et le monde après le 11 Septembre (Todd, 2002, p. 12)
y est pour beaucoup

 

3

 

. Mais à lire la presse française et européenne,
l’incompréhension croissante qui s’est développée entre les deux

 

2.

 

Cf

 

. Hans Blix (ancien chef des inspections de l’ONU en Irak), 

 

Irak, armes
introuvables

 

, Paris, Fayard, 2004. Voir aussi le rapport accablant du Carnegie
Endowment for International Peace, 

 

WDM in Iraq. Evidence and implications

 

,
New York, 2004.

3. Voir aussi les analyses de Jean Baudrillard, pour qui la guerre de 2003
viserait avant tout à exorciser le 11 Septembre, le « seul événement véritable ».

 

Cf.

 

 Jean Baudrillard, « Derrida, Baudrillard et la guerre à venir », 

 

Le Monde

 

,
28 février 2003, et « Le masque de la guerre », 

 

Libération

 

, 10 mars 2003.
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rives de l’Atlantique est avant tout liée à une variable clef : la reli-
gion. La Maison-Blanche serait « prise en otage » par une caste de
religieux exaltés pour lesquels la réalité internationale d’aujourd’hui
ne se comprend bien qu’à partir de la Bible.

 

La piété démonstrative du président Bush, la rhétorique mani-
chéenne de son administration laissent perplexe nombre d’observa-
teurs, y compris dans son propre pays où il passe parfois pour
« l’ayatollah de l’Amérique

 

4

 

 ». Faut-il y voir une rupture profonde
dans l’histoire états-unienne, une crise millénariste passagère, ou de
simples effets tribuniciens ? À partir du révélateur qu’a constitué la
crise irakienne de 2003, le présent essai explore les enjeux posés par
les rapports entre religion et politique aux États-Unis depuis le
11 Septembre 2001. Après ce tournant, il s’interroge sur ce que peut
bien signifier le mantra inlassablement répété : Dieu bénisse l’Amé-
rique

 

5

 

. Il recadre les interrogations actuelles dans l’histoire améri-
caine, décrypte tour à tour la fonction politique de la « religion
civile », la montée des protestants évangéliques, et l’impact crois-
sant, en dépit des apparences, de la sécularisation. Il esquisse enfin
les contours d’une religiosité nouvelle, encore incertaine, qui érige
les États-Unis et son modèle de société en nouvelle divinité tutélaire
d’un monde globalisé. Et si le premier dieu de la Maison-Blanche,
c’était l’Amérique elle-même ?

 

Matériaux pour une enquête

 

Cette réflexion part d’un point de vue : celui des sciences sociales
des religions. Ce livre ne constitue ni un essai de géopolitique, ni

 

4. Richard Cohen, « America’s Ayatollah », 

 

The Washington Post

 

, 15 avril
2004, p. A25. « Bush parle comme si seul un athée pouvait demander des preuves,
alors que la foi seule est plus que suffisante. Il est l’ayatollah de l’Amérique (

 

He is
America’s own ayatollah

 

). »
5. Cette interrogation est celle de millions de citoyens, aux États-Unis et

ailleurs. 

 

Cf.

 

 John Dart, « God blessing America ? », 

 

Christian Century

 

, 10 octobre
2001.
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un abrégé d’histoire récente des États-Unis. Il se focalise sur ce
nœud gordien des rapports entre religion, société et politique
dans les États-Unis de l’après-11 Septembre 2001. Cependant, ce
fil directeur n’exclut 

 

a priori

 

 aucun éclairage. « Fait social total »
(Marcel Mauss), la religion ne saurait se comprendre en faisant
abstraction du contexte culturel, politique, économique et géo-
stratégique dans laquelle elle s’inscrit, ce qui a justifié, dans l’éla-
boration de cette analyse, le recours à de nombreux travaux
« hors champ ». Trois domaines de recherche ont été particulière-
ment exploités : les rapports entre religion, culture et société aux
États-Unis (Finke & Stark, 1992 ; Kaspi, 2003 ; Noll, 2002 ;
Richet, 2001 ; Valantin, 2003 ; Wuthnow, 1989), le protestan-
tisme de type évangélique (Ammerman, 1987 ; Ben Barka, 1998 ;
Fath, 2002 ; Gutwirth, 1998 ; Noll, 2001 ; Smith, 1998), et la reli-
gion civile américaine

 

6

 

 (Anderson, 1983 ; Bellah, 1970 ; Coles,
2002 ; Sheffer, 1999 ; Wuthnow, 1988). Au travers de ces ques-
tionnements prioritaires, c’est tout l’enjeu de la gestion sociale et
politique du religieux aux États-Unis qui est posé. « Gulliver
empêtré » (Hoffman, 1971), comment le géant au drapeau étoilé
compose-t-il avec sa force religieuse ? Tolère-t-il liens et
entraves, ou décuple-t-il au contraire son ardeur conquérante, au
risque des « croisades » les plus aventureuses ? À partir de la pro-
blématique générale, l’angle de la focale peut être élargi ou res-
serré. En ouvrant l’horizon, des pistes plus amples ont été
explorées, en particulier la mondialisation (Huntington, 1996 ;
Barber, 1995 ; Jenkins, 2002) la sécularisation (Davie, 2002 ;
Berger, 1999 ; Bruce, 2002), la mutation des formes contempo-
raines du religieux (Hervieu-Léger, 1999 ; Moskowitz, 1999 ;
Orsi, 1999) et les spécificités posées par la culture protestante
(Bruce, 1998 ; Troeltsch, 1991 ; Willaime, 1992). Resserrer
l’angle d’analyse a par ailleurs permis de traiter des dossiers sen-

 

6. Pour la définition de cette notion, comme pour tous les termes et expres-
sions qui se rapportent à la réalité religieuse américaine, voir le glossaire proposé à
la fin de ce volume.
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sibles, au cœur des débats autour du « Dieu de l’Amérique »
(Noll, 2002). Une attention particulière a été portée à la 

 

New
Christian Right

 

 (Durham, 2000 ; Ben Barka, 1999), au wilso-
nisme (Knock, 1995 ; Nordholt, 1991), au néoconservatisme
(Drury, 1997 ; Kessler, 1998), sans oublier le rôle de l’utopie et
du messianisme (Desroche, 1969 ; Séguy, 1999) ou la question de
l’exceptionnalisme américain (Lipset, 1996 ; Randaxhe, 2003).

 

À la croisée de problématiques brûlantes, les recherches sont
autant d’étincelles. Cet essai ne prétend pas à une synthèse en feu
d’artifice, d’autant plus que les travaux se sont multipliés à un
rythme exponentiel depuis la fin de la guerre froide, comme si
l’Oncle Sam, une fois débarrassé des rivaux, se révélait finale-
ment moins familier qu’on l’avait cru. Dresser le catalogue des
recherches entreprises constitue un objectif en soi : la priorité de
cette étude est ailleurs. Mais il n’est point d’analyse qui vaille
sans poser avec clarté les termes du débat, à partir d’hypothèses
et d’analyses représentatives des différentes écoles de pensée.
C’est porté par cette exigence qu’on a sous-pesé chaque interpré-
tation, sans thèse préétablie. Au fil de l’enquête s’est alors précisé
peu à peu ce qui s’avère être l’hypothèse finale de ce livre, à
savoir un basculement de la 

 

Civil Religion

 

 américaine vers un
dispositif idéologique dans lequel l’Amérique elle-même tend à
s’identifier au messie.

 

Principalement appuyée sur les recherches publiées en
sciences sociales (

 

cf

 

. la bibliographie en fin de volume), cette
réflexion s’est également nourrie de sources primaires. En dehors
des matériaux biographiques publiés (Bush, 1999 ; Andersen,
2003 ; Freiling, 2004…), ce livre exploite surtout cinq types de
documents. Les quatre premiers proviennent des États-Unis :
d’une part la grande presse américaine, qu’elle soit quotidienne

 

(The Washington Post, New York Times)

 

 ou hebdomadaire 

 

(Time,
Newsweek)

 

, d’autre part la littérature grise des cercles du pouvoir
washingtonien, souvent disponible sur Internet 

 

(Project for a
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New American Century, Progressive Policy Institute)

 

 ; enfin 

 

Chris-
tianity Today

 

, principal mensuel protestant évangélique outre-
Atlantique

 

7

 

, sans oublier… la production cinématographique hol-
lywoodienne, aussi révélatrice de la culture washingtonienne du
début du 

 

XXI

 

e

 

 siècle que Molière pouvait l’être de la civilité pari-
sienne du 

 

XVII

 

e

 

 siècle. À ces quatre corpus, il fallait ajouter un
observatoire extérieur aux États-Unis. Pour obtenir des sources
critiques et contrastées, quel meilleur terrain que l’Europe ?
Parce qu’il est souvent cité, à tort ou à raison, comme un anti-
modèle en matière de gestion du religieux dans l’espace public, le
Vieux Continent apporte un éclairage riche sur la réalité politico-
religieuse américaine. Quitte à rechercher jusqu’au bout l’autre
visage du Janus occidental, l’exemple de la France, chantre d’un
« autre monde

 

8

 

 », a été ausculté au travers de sa presse nationale.

 

Aux sources de cet essai

 

Mais le terrain français ne prendra pas ici une importance
démesurée. Il faut reconnaître que l’approche hexagonale des
réalités politico-religieuses américaines ne brille pas toujours
par ses nuances

 

9

 

. Claude-Jean Bertrand soulignait déjà, au

 

7. On a privilégié ce corpus, dans la mesure où l’étude se focalise sur une
Maison-Blanche conservatrice, proche des évangéliques. Mais on s’est référé aussi
à d’autres périodiques religieux, en particulier le 

 

Christian Century

 

, principal
journal des 

 

mainline

 

 

 

churches

 

.
8. Durant les mois qui ont précédé la guerre contre l’Irak, l’incarnation princi-

pale, à l’ONU, d’une « autre » vision démocratique des relations internationales a
été le ministre français des Affaires étrangères, Dominique de Villepin. Un recueil
des principaux textes qu’il a prononcés en 2002 et 2003 a été publié en 2003. Pré-
facé par l’historien américain Stanley Hoffman et suivi par quatorze textes d’intel-
lectuels, il s’intitule : 

 

Un autre monde

 

, Paris, L’Herne, 2003.

 

9. Sur la tendance française à l’antiaméricanisme, voir Jean-François Revel,

 

L’obsession américaine : son fonctionnement, ses causes, ses conséquences

 

, Paris, Plon,

 

2002 ; Philippe Roger, 

 

L’Ennemi américain. Généalogie de l’antiaméricanisme fran-
çais

 

, Paris, Le Seuil, 2002 ; André Kaspi (1999). Des synthèses comparables seraient à
écrire sur l’antieuropéanisme parfois en vogue outre-Atlantique. Sur l’opposition à de
Gaulle, voir : Vincent Jauvert, 

 

L’Amérique contre de Gaulle

 

, Paris, Le Seuil, 2000.
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milieu des années 1970, que les livres français consacrés aux
Églises américaines « sont souvent remarquables par leur laco-
nisme condescendant ou leurs erreurs » (Bertrand, 1975, p. 6).
Une génération plus tard, des progrès indéniables ont été
effectués, comme en témoigne notamment la synthèse proposée
par Isabelle Richet (2001), mais les filtres culturels franco-
européens qui entrent en jeu dans le regard porté sur la religion
outre-Atlantique demeurent souvent sensibles, parfois opaques à
une compréhension en profondeur. En dépit d’une apparente
proximité, les cultures politiques et religieuses, de part et d’autre
de l’Atlantique, révèlent un véritable fossé anthropologique qui
mérite mieux que quelques clichés rebattus. Le tropisme franco-
français, tenté pour de multiples raisons par une « laïcité d’abs-
tention et de méfiance vis-à-vis du religieux » (Willaime, 2004,
pp. 308-328) accentue le décalage. Aussi n’est-ce pas sans
redoubler de prudence qu’on s’est engagé dans cette réflexion,
conscient que l’initier depuis le terrain français accroît le défi
plus qu’il ne le facilite.

 

Martin Marty notait à juste titre, en 1981, que « l’enracine-
ment biblique de l’Amérique depuis l’époque coloniale reste fort,
inimaginablement fort pour les Français ou d’autres dont la
culture a été plus catholique qu’explicitement biblique

 

10

 

 ». Bien
qu’un peu caricatural

 

11

 

, ce constat met l’accent sur la difficulté
culturelle que représente, pour des Français de culture catholique,
la compréhension sociohistorique d’un univers religieux comme
celui du protestantisme américain. 

 

A contrario

 

, l’observation de
Martin Marty suggère qu’en partant d’un terrain de spécialisation
sur le protestantisme, l’approche de la réalité religieuse améri-
caine ne pourra qu’être facilitée.

 

10. Martin Marty, « Religion in America in the 1980s », 

 

Revue française
d’Études américaines

 

, n° 12, octobre 1981, p. 159.
11. Le clivage entre « biblique » et « catholique » sous-estime le renouveau

biblique catholique en France depuis Vatican II. C’est en réalité plus du hiatus
entre catholicisme et protestantisme que Martin Marty traite ici.
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Tel est précisément l’arrière-plan de ce livre. L’idée de cette
recherche est née en novembre-décembre 2001, lors d’un séjour à
Chicago motivé par un travail sociohistorique sur l’évangéliste
protestant Billy Graham, principale « star » religieuse américaine
de l’après-Seconde Guerre mondiale (

 

cf

 

. Fath, 2002). L’appro-
fondissement de l’univers protestant évangélique américain avait
alors ouvert des horizons. Ultraminoritaire en France, ce type de
christianisme est si « installé » dans le paysage social et politique
américain qu’il en devient incontournable. Moins de trois mois
après les attentats du 11 Septembre 2001, les réactions évangé-
liques américaines apparaissaient revêtir une véritable impor-
tance politique, à l’heure où la planète, oscillant entre solidarité et
inquiétude, s’interrogeait sur les bruits de « croisade » entendus à
la Maison-Blanche. C’est à partir de ce terrain de spécialisation,
et dans le contexte des États-Unis de l’après-11 Septembre que ce
livre trouve son point de départ. La crise irakienne de 2002-2004
a ensuite plus que confirmé la nécessité d’une réflexion appro-
fondie sur les rapports entre politique et religieux au cœur de
l’exécutif américain. Sur fond de crise diplomatique internatio-
nale, ce drame en trois actes (montée d’une guerre annoncée,
invasion éclair, puis occupation et résistance) a apporté des maté-
riaux exceptionnels. Il a cristallisé avec une intensité inédite les
réflexes messianiques d’une nation américaine confrontée à un
choix crucial : quelle projection, et quelles limites donner à une
puissance blessée, confrontée au mystère du mal 

 

(Evil)

 

 et à
l’incertitude des lendemains ? Dans ce contexte à haute tension,
la mise en scène et l’instrumentalisation du « Dieu » de la
Maison-Blanche a parfois atteint des sommets, suscitant d’âpres
débats, des réactions viscérales et des mobilisations religieuses
de masse 

 

(Presidential Prayer Team)

 

. C’est à l’analyse de ces
enjeux que se consacre cet essai.
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1

 

La crise irakienne de 2003

 

Un catalyseur parmi d’autres

 

« Bush, vicaire de Dieu

 

1

 

. » Lors de la crise irakienne de 2003-
2004, tous les observateurs ont souligné le rôle joué par la piété
évangélique du président George W. Bush Jr, protestant de confes-
sion méthodiste. Cette immixtion de convictions religieuses dans les
affaires du monde a souvent été présentée comme relativement nou-
velle, marquant une rupture dans les usages politiques et diploma-
tiques. Il est vrai que l’affichage explicite et appuyé de la pratique
religieuse présidentielle invite à plaider dans ce sens. La mention
particulièrement fréquente de Dieu, dans les discours politiques du
président américain, nourrit aussi cette hypothèse. La « croisade
contre l’Axe du Mal », 

 

(Axis of Evil)

 

, l’attaque brutale déclenchée
contre l’Irak en mars 2003, sans l’aval des Nations unies, pourraient
ainsi s’interpréter comme un catalyseur religieux singulier, symp-
tôme d’un virage significatif dans l’histoire des États-Unis.

 

La marche à la guerre contre l’Irak (2003) :

 

un élan religieux sans précédent ?

 

Durant les mois qui ont précédé l’invasion de la coalition
anglo-américaine en Irak (opération Liberté pour l’Irak), il ne fait

 

1. Gil Courtemanche, « Bush, vicaire de Dieu », 

 

Le Devoir

 

, quotidien de
Montréal, 27 et 28 mars 2004.
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guère de doute que dans l’esprit de la majorité des Américains,
Dieu était à leur côté. Ce sentiment s’explique par l’importance
de la ferveur religieuse aux États-Unis : environ 40 % de la popu-
lation pratique hebdomadairement une religion. Mais il faut aussi
le corréler avec le patriotisme exacerbé d’une nation traumatisée
par le 11 Septembre 2001. La destruction du World Trade Center
et d’une partie du Pentagone a revêtu, pour les citoyens amé-
ricains, des allures d’Apocalypse. « Sur le sol américain, ce fut
le jour le plus sanglant depuis la Guerre civile, un Antietam
moderne

 

2

 

 joué en temps réel, en accéléré, et non avec des soldats,
mais avec des secrétaires, des gardes de sécurité, des juristes, des
banquiers, des agents d’entretien », écrivait Nancy Gibbs dans le
numéro spécial du 

 

Time Magazine

 

, tandis que Lance Morrow,
dans un cri resté célèbre, concluait le même numéro en appelant à
la « rage », la « furie » et la « haine »

 

3

 

. Le 24 septembre, le très
conservateur Charles Krauthammer faisait remarquer, dans les
mêmes colonnes, que « l’Occident n’a pas connu une perversion
de la religion aussi étendue et aussi meurtrière depuis les guerres
de religion du 

 

XVII

 

e

 

 siècle

 

4

 

 ». Le reste du monde a sous-estimé
cette commotion sans précédent dans l’histoire intérieure de ce
jeune pays.

 

Lorsque, peu après, le président Bush Jr parla d’un « combat
monumental du Bien contre le Mal », la population n’avait pas de
peine à le suivre, hantée par les images encore fraîches de la des-
truction simultanée de milliers de vies de citoyens ordinaires. Les
commentaires se multiplièrent pour signaler la fin d’un air du

 

2. Durant la bataille d’Antietam entre Yankees et Confédérés, le 17 septembre
1862, on estime que 3 650 soldats sont morts le jour même. À titre de comparaison,
1 445 soldats américains sont morts le 6 juin 1944, jour du débarquement de Nor-
mandie (D. Day).

3. Nancy Gibbs, « If You Want to Humble an Empire », et Lance Morrow,
« The Case for Rage and Retribution », 

 

Time Magazine

 

, numéro spécial 11 Sep-
tembre 2001, p. 33 et p. 48.

4. Charles Krauthammer, « The Greater the Evil, the More it Disharms »,

 

Time Magazine

 

, 24 septembre 2001, p. 81.
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temps relativiste : le « mal », que l’on avait peut-être (?) oublié

 

5

 

,
était de retour, et avec lui l’inquiétude et la foi religieuses. Même
le mot « croisade », prononcé à une seule reprise par le Président
(qui s’en excusa ensuite), n’a pas sur le coup suscité beaucoup
d’interrogations. C’est un peu plus tard, à partir de sa définition de
« l’axe du Mal » lors de son discours sur l’état de l’Union en jan-
vier 2002, que les médias ont commencé à revenir sur l’emploi de
ce terme. Le mot a été volontiers repris dans les gazettes et sur les
ondes, à partir de l’automne suivant, pour qualifier les options sui-
vies alors par la présidence américaine.

 

C’est qu’au bout de quelques mois, l’excuse de l’affolement
post-11 Septembre perdait de sa pertinence, tandis que l’hypo-
thèse d’une dérive religieuse présidentielle trouvait chaque jour
de nouveaux défenseurs… surtout hors des États-Unis. « Dieu est
avec nous. » Qui d’autre que le Président défendit cette convic-
tion sur toutes les chaînes de télévision ? « Les événements ne
sont pas mus par des changements aveugles ni par le hasard
(mais) par la main d’un Dieu juste et fidèle », affirme le locataire
de la Maison-Blanche, convaincu que la Providence conduit les
destinées de son pays. Cette rhétorique religieuse ne se résume
pas à l’enrôlement particulariste du Dieu des chrétiens. Elle est
plus ambitieuse et plus complexe. Pour la présidence américaine,
le Dieu dont on se réclame n’est pas seulement présenté comme
le Dieu de l’Amérique. Il est universel. Les valeurs qu’il sous-
tend sont donc destinées, comme par nécessité, à prévaloir non
seulement aux États-Unis, mais sur toute la planète. Il découle de
cette conception une conviction profonde, sincèrement partagée
aussi bien par les Républicains que par beaucoup de Démo-
crates : les États-Unis, nation prospère et puissante, ne sauraient
rester passifs quand tant de pays du monde sont éloignés des
valeurs qui leur sont chères. C’est à l’aune de ces représentations

 

5. Cf. la réflexion de Jean-Pierre Dupuy, Avions-nous oublié le mal ? Penser
la politique après le 11 Septembre, Paris, Bayard, 2002.
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qu’il faut comprendre les nombreuses références à Dieu qui ont
émaillé les discours de George W. Bush Jr avant la guerre contre
l’Irak.

La liberté, « cadeau de Dieu à l’humanité »

Parmi ces allusions religieuses, plusieurs ont fait date. En
février 2003, devant l’assemblée annuelle des National Religious
Broadcasters (NRB) à Nashville, Bush Jr définit la liberté comme
« le don de Dieu pour chaque être humain dans le monde » (God’s
gift to every human being in the world). Un mois plus tôt, dans son
discours annuel sur l’état de l’Union (janvier 2003), il avait déjà
développé une thématique similaire, en soulignant que le « sacri-
fice » auquel la nation américaine était prête à consentir « pour la
liberté des autres » (liberty of strangers) ne constituait pas un
« cadeau de l’Amérique au monde », mais le « cadeau de Dieu à
l’humanité ». Dans l’esprit du Président, cette distinction exprime le
souci de placer l’Amérique sous une autorité qui la dépasse, celle de
Dieu. Mais dans les faits, la logique sociale d’un tel discours revient
à identifier l’œuvre de Dieu (en faveur de la liberté) à l’intervention
américaine, bras armé au service de la mission émancipatrice.

Réputé pour sa ferveur chrétienne, le président Bush Jr n’a
guère manifesté d’inquiétude face à ce risque d’amalgame entre
action divine et rôle des États-Unis. En dehors de quelques précau-
tions rhétoriques, on peut considérer dans l’ensemble qu’il a plutôt
cherché à l’entretenir, suggérant parfois explicitement qu’il est
« choisi » de Dieu. L’ersatz d’autobiographie qu’il a publié en
1999 en portait déjà la marque, avant même les attentats du 11 Sep-
tembre. Rédigée par Karen Hughes, sa directrice de la communi-
cation, cette épopée texane, prosaïque et populiste, s’intitule : A
Charge to Keep (une mission à accomplir). L’ouvrage ne fait pas
mystère du caractère vocationnel de cette mission, au sens webe-
rien du terme : le travail politique apparaît comme un mandat reçu

098892UFS_Dieu  Page 20  Samedi, 27. juin 2009  10:30 10

Extrait de la publication



L A  C R I S E  I R A K I E N N E  D E  2 0 0 3

21

de Dieu, auquel l’individu doit se soumettre avec humilité et déter-
mination. Cette vocation divine justifie totalement le choix de tra-
duction des éditions Odile Jacob, qui ont publié le texte sous le
titre : Avec l’aide de Dieu. C’est bien cet « appel » missionnaire
que le président Bush Jr a cherché à valoriser dans nombre de dis-
cours et d’entretiens après le 11 Septembre 2001.

Cette rhétorique, qui paraphrase parfois le Christ, comme en ce
11 septembre 2002 où Bush déclare que « la lumière brillera dans
les ténèbres et les ténèbres ne vaincront pas6 », n’est pas celle d’un
homme seul. Elle est produite, peaufinée, orchestrée par une
équipe. Sous l’administration Bush Jr, c’est la Maison-Blanche
tout entière qui semble portée par ce discours missionnaire. John
Ashcroft, ministre de la Justice, ne cache pas ses convictions évan-
géliques et n’hésite pas à affirmer : « Nous avons Jésus pour roi. »
L’influent Tom DeLay, dirigeant de la majorité républicaine à la
Chambre des représentants, déclare quant à lui que Dieu lui aurait
confié la tâche de modeler la politique américaine suivant une
« vision biblique du monde ». Nombre de chrétiens zélés, autour
du Président, travaillent aux contenus religieux de la rhétorique
présidentielle (cf. chapitre 5).

En réponse, beaucoup d’Américains ont paru cautionner ce
mandat spécial. « Il semble qu’il a reçu une mission de Dieu »,
déclare ainsi un des participants du congrès des NRB à Nashville, en
février 2003. Interrogé par Dana Milbank, du The Washington Post,
il souligne que « les Écritures disent que Dieu est celui qui choisit
les leaders. S’il [Bush Jr] connaît véritablement Dieu, il va recevoir
une onction spéciale ». Un autre acquiesce : « À certains moments, à
certaines heures de notre histoire nationale, Dieu a [choisi] un
homme particulier pour qu’il transmette ses directives. » Thomas

6. Cf. cette parole attribuée à Jésus dans l’Évangile selon Jean, chapitre 8,
verset 12 : « Je suis la lumière du monde ; celui qui vient à ma suite ne marchera
pas dans les ténèbres ; il aura la lumière qui conduit à la vie » (traduction TOB).
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Freiling, hagiographe empressé, estime quant à lui qu’aucun prési-
dent n’a autant parlé de sa foi « depuis Abraham Lincoln […].
Ronald Reagan et Franklin Roosevelt se référaient aussi, à l’occa-
sion, au Tout-Puissant (Almighty), mais le président Bush Jr traite
des enjeux spirituels avec une franchise et une conviction sans pré-
cédent dans les temps modernes » (Freiling, 2004, p. 9). Un éditorial
du New York Times affirme du coup que Bush s’est « tellement
référé au Tout-Puissant que ce dernier est devenu, de facto, son
colistier (running mate) pour [l’élection de] 2004 » (cité par Frei-
ling, 2004, p. 12).

Il n’est pas étonnant qu’une telle dynamique religieuse ait pu
conduire à identifier la guerre contre l’Irak à un djihad à l’améri-
caine, ou une croisade nouvelle manière. La plupart des médias
européens ont brodé de temps à autre autour de cette comparaison7.
Dans le magazine suisse L’Hebdo, Antoine Duplan en est sûr : « En
fait, c’est “Allah akhbar” contre “God bless America”, juste le choc
de deux théocraties8. » Mais au sein de l’Union européenne, aucun
pays n’a développé davantage que la France la métaphore mission-
naire agressive. Cette relative singularité française en Europe
s’explique au regard de l’histoire (Willaime, 2004), mais fait aussi
écho à la surenchère médiatique américaine contre les « singes capi-
tulards mangeurs de fromage » (National Review)9. Les titres de la
presse hexagonale ont rivalisé de virulence en combinant l’idée de
croisade avec l’imaginaire de la « secte ». Au début de la guerre

7. Dès 2002, Éléonore Sulser titre, dans un grand quotidien genevois : « Les
Européens se distancient de la croisade de George Bush », Le Temps, 18 février
2002. En Allemagne, le magazine populaire Stern, sous la plume de Claus Lutter-
beck, brocarde la « croisade sur l’Europe » (« Kreuzzug durch Europa », Stern,
22 mai 2002) et Bush le « combattant de la foi » (« Der Glaubenkrieger »), Stern,
29 janvier 2003.

8. Antoine Duplan, édito, « Avec Dieu de notre côté », L’Hebdo, 20 mars
2003, p. 5.

9. Régis Debray notait, en février 2003, que si huit Européens sur dix se sont
opposés à la guerre contre l’Irak et son « satrape cadavérique », c’est la France qui
a été choisie comme bouc émissaire (scapegoat). Régis Rebray, « The French
Lesson », The New York Times, 23 février 2003, editorials.
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