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PREMIERE PARTIE

Elle dort.

Elle est une femme, qui dort. Une tres jeune femme,
endormie sur un large matelas. Le matelas lui-mé&me
est placé dans un cadre de bois, sur une plate-forme
de pierre surélevée. Mais comment peut-elle percevoir
tout cela? C’est tres curieux de sentir ainsi la langueur
satisfaite de ces membres a 1’abandon comme une
étoile de mer sur une plage, et de les voir en méme
temps, voir, comme si ce n’était pas elle, cette tres
jeune fille endormie, longs cheveux d’algues noires,
corps lisse a la peau couleur de thé ambré, minceur
un peu anguleuse, seins adolescents. Elle porte au cou
une chainette d’or dont le pendentif, un oiseau bleu
violet aux yeux rouges, dessiné en cloisonné d’or, est
niché entre ses seins.

Elle connait cette jeune fille. Elle connait ce pendentif.

Est-ce la surprise ? C’est comme si elle avait encore
reculé. Elle voit mieux. La piece est haute et carrée.
Sur les murs de pierres rose orangé danse avec des
ombres étranges la lueur de quatre torcheres disposées
a mi-hauteur dans chaque angle. Il n’y a pas vraiment
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de meubles: une table basse de bambous, avec des
bols et des baguettes et un couteau a cran d’arrét, de
facture européenne, replié dans son manche de corne;
des coussins plats a terre, a demi dissimulés par des
vétements épars; un brasero muni d’une grille sur
laquelle est posée une marmite d’ou s’échappe un
parfum appétissant, a la fois piquant et salé.

En une seule avalanche alors, les autres sen-
sations, d’une étonnante familiarité : I’humidité tiede
de I’atmosphere, la tapisserie des sons tendus aux
minces fenétres hautes et sans vitres ouvertes sur
I’obscurité, des bruits de voliére, mais aussi des cla-
quements, des grincements, d’intermittentes toux
rauques, de longs cris aigus qui se terminent en rires
saccadés ; les fenétres elles-mémes, encadrées de
minces bandes de végétaux stylisés; les frises en haut-
relief qui décorent toute la moitié supérieure des
murs; les ombres a la fois animées et dérobées par
les flammes des torcheres.

Elle flotte a présent vers le plafond, curieuse, pour
les examiner — suffit-il donc de vouloir, ici, pour se
déplacer? Sur un fond de fleurs et d’animaux, des
couples grandeur nature sont enlacés en des poses d’une
presque impossible souplesse, femmes et hommes,
mais ils se ressemblent tant, il est difficile de les dis-
tinguer. Danseurs, gymnastes, équilibristes ? Et soudain,
une main sur un sein, une jambe repliée au creux de
reins musclés, un sexe masculin érigé: ce sont des
postures érotiques, une multitude d’extases figées
dans la pierre. Sans frénésie aucune cependant: les
visages ronds sont sereins, les lévres charnues s’en-
trouvrent sur un sourire lointain, et les yeux bridés sont
grand ouverts, méme s’ils n’ont pas de regard. Amantes
et amants portent des coiffures complexes, rangées
de petites nattes qui suivent la forme du crane et se
ramassent en un chignon bas orné de fleurs de lotus ou
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se relevent en forme d’éventail, comme une auréole,
d’une oreille a I’autre. Et ce ne sont pas toujours des
boucles qui pendent a ces oreilles, ce sont les lobes
eux-mémes, démesurément longs et parfois fendus,
et auxquels sont attachées, alors, des rosettes en
forme de soleil. Femmes et hommes, lorsqu’ils sont
vétus, portent aux hanches, sur un pagne court, une
large ceinture aux ornements élaborés et qui devaient
étre peints, car on y distingue encore des traces de
pigments colorés. Une impression d’immense ancien-
neté exsude de ces pierres, de ces sculptures aux
sourires aveugles.

Elle a déja vu aussi ces sourires. Dans un autre
endroit dont le souvenir diffus tarde a se préciser.
Une autre chambre toute de pierre. Dans une ville qui
est une montagne. ..

Elle cesse de pourchasser le souvenir: pres du lit
bas, agenouillé, se trouve un homme, nu lui aussi.
Vient-il d’apparaitre ? Il semble jeune, mais moins
que la jeune fille, et sa peau n’a pas les mémes reflets
dans la lueur des torches: son hale vient du soleil. Il
est roux, sa criniere bouclée encadre un visage carré
au nez fort et un peu busqué, aux levres pleines. Les
yeux aux pupilles dilatées ne sont point bridés, et
semblent noirs dans la pénombre.

Ils sont bleus, elle le sait, d’un bleu pale sous les
épais sourcils noirs. Elle le connait trés bien, ce jeune
homme, et ce n’est pas seulement parce qu’il ressemble
a un portrait vu autrefois. Son nom lui picote le bout
de la langue, et méme celui de la jeune fille — juste
la, se dérobant comme un capricieux papillon dans
une brise d’été.

Est-ce un de ces réves dont les lieux, les étres sont
familiers parce qu’on en a déja révé ? Non point les
situations en tant que telles, mais d’autres événements
qui se sont déroulés aux mémes endroits, avec les
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mémes personnes : dans 1’existence que la psyché vit
dans cet autre monde, elle connait des aventures
dont elle se souvient d’un réve a 1’autre, mais non
lorsqu’elle est revenue se diffuser dans son soma —
n’est-ce pas étrange ?

Ce qui est dérangeant, vaguement angoissant méme,
c’est surtout qu’elle a le plus grand mal a évoquer
I’endroit ou elle devait dormir pour les réver, ces
autres réves. Les images en sont vaporeuses, fu-
gitives, comme si c¢’était ce monde la vision, et non
ce monde-ci. Et pourtant, elle doit réver encore, et
son soma dormir quelque part a 1’autre extrémité du
fil doré de sa psyché vagabonde.

Les souvenirs des autres réves sont au contraire
de plus en plus clairs et solides. Elle se rappelle méme
comme ils se dissolvaient au matin, comme elle les
oubliait jusqu’a ce qu’ils resurgissent par bouffées,
inattendus, indéchiffrés, un étrange sentiment de
familiarité au cours d’une promenade en forét, d’un
bal, ou dans un grand parc avec des parterres, sous la
lune.

Le jeune homme dont elle sait presque le nom
caresse délicatement le visage de la jeune fille qu’elle
pourrait presque nommer, ses sourcils, ailes de mouette,
sa bouche, bouton de rose; d’une main légere, il lisse
sa chevelure sombre en éventail sur la couche. Il est
émerveillé, angoissé aussi.

Mais comment peut-elle le ressentir ? Elle n’est pas
lui. Et méme, 1’idée qu’elle le pourrait I’emplit d’un
malaise diffus. Elle ne désire pas étre cet homme. Et
pourtant, un autre désir que le sien I’attire vers lui et
elle continue d’éprouver ses émotions. N’a-t-elle
donc aucune mesure de contrdle ? Ne suffit-il pas ici
de vouloir ou de refuser ?

Elle résiste. Elle se détourne pour aller traverser
la grande porte ouverte sur les bruits de la nuit. Non
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qu’elle le désire vraiment, car elle ne verrait sans
doute rien, mais il semble important, impératif, de
Savoir.

La porte se dérobe. Est-ce donc une prison, ce réve,
et cette liberté de ses propres désirs une illusion ?

Elle devrait en étre inquiete, et méme terrifiée, mais
c’est comme si ses propres émotions se dérobaient
aussi. Elles n’ont point lieu d’étre. Ce n’est pas pour
avoir peur qu’elle est ici. Elle doit observer. Pour une
raison qu’elle déméle toujours mal, cependant, elle
ne veut point étre ce jeune homme. Ni cette jeune
fille. Elle ne verrait pas tout, si elle se laissait couler
en eux. Mais il faut tout voir, slirement, a défaut de
tout savoir ?

L 4

Elle se redresse et s’étire. Elle n’a pas eu conscience
d’6ter de la Carte la pointe des ciseaux, mais elle a
da le faire puisque autour d’elle c’est la petite chambre
de I’auberge, a peine illuminée par I'unique bougie.
Un souvenir de vert flotte devant ses yeux, refuse de
se dissiper. Verte, la lumiere dans la chambre de la
Carte, parce qu’elle était filtrée par des feuilles.

Verte, comme dans le jardin de Grand-mere.

La porte ouverte du mur, dans le Parc, et derriere,
la lumiere verte. Avec la silhouette qui attendait dans
le jardin. Qui I’appelait dans le jardin.

Ces souvenirs-la sont tres décousus. Et le restent,
malgré ses efforts. Bien clairs, extrémement nets,
mais éparpillés, les perles d’un collier brisé.

Cette sensation, jamais éprouvée et pourtant cer-
taine, si longtemps redoutée : I’explosion intérieure, la
membrane protectrice, en elle, volatilisée. Et en méme
temps, pour la premiére fois de sa vie, la solitude, la
véritable solitude. Senso et Pierrino, disparus.
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Une épouvantable confusion écarlate — ouragan
de dents lointaines, les Bétes, qui se rapprochent,
qui vont la dévorer. Mais qui se heurtent a un autre
bouclier invisible, une bulle extérieure, bien plus solide
que celle qu’elle appelle d’ordinaire a la rescousse,
et alors elle sait pourquoi elle ne sent plus Senso et
Pierrino : ¢’est normal, c’est bien; la bulle, ¢’est Grand-
mere qui la protége. 1l faut aller trouver Grand-mere,
dans son jardin.

Elle enjambe un corps étendu, un homme, en sou-
levant sa robe pour ne pas le toucher. Elle ne regar-
de pas son visage.

Elle est assise dans un des fauteuils d’osier, au
bord de I’étang. On lui coupe les cheveux. Elle les
voit tomber autour d’elle comme une pluie cuivrée.
Lorsqu’ils ont fini de pleuvoir, on les ramasse, Nadine
ou Félicien. On les jette dans l’étang. Ils coulent
comme S’ils étaient tres lourds.

Félicien ou Nadine arrive avec des habits de
monte et le gros sac de voyage en cuir, le méme que
ceux de Senso et de Pierrino ; on [’aide a se dévétir,
a se vétir.

Nadine ou Félicien lui tend une bourse d’argent,
pas tres grosse, en disant: « Il faudra économiser,
c’est tout ce qu’il y a a la maison. »

Félicien ou Nadine lui montre un tube argenté,
dont on dévisse le haut pour tirer a demi un rouleau
de parchemin : « Tu auras ceci pour te guider et t’ai-
der. C’est la Carte. Tu sais comment t’en servir. »

Et alors, malgré la bulle qui la protege, elle recule,
épouvantée : « Non, non, la Carte est mauvaise !

— Plus maintenant, dit-on. La Carte se souvient
depuis longtemps. Elle continuera de t’aider a savoir. »

Elle cherche Grand-mere des yeux, incertaine,
mais Grand-mére n’est plus la. Elle ne I’a pas vue
partir. Elle n’est pas certaine de I’avoir vue, non plus.
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Nadine ou Félicien est a sa place, qui hoche la téte.
La Carte est bonne, maintenant. La Carte est né-
cessaire. On range la Carte dans le gros sac de cuir.

On lui dit: “Tu es en danger.” Oui, elle le sent,
elle le sait, la vengeance d’Agnés est en branle. On
lui dit: “Tu dois partir.” On a sellé un cheval, qui
attend a I’autre petite porte du parc donnant sur la
rue, a coté du jardin-de-Grand-mére. Oui, elle le
sait, elle le sent, elle doit s’éloigner de la présence
d’Agnes : de la Chambre Rouge, et des dents des
Bétes.

On lui dit: “Nous ne voulons pas savoir ou tu
iras.”

On lui dit: “La bulle te protégera, on ne te verra
pas.” Elle comprend : elle sera invisible. C’est bien.
Ni Agnés ni les Bétes ne pourront la trouver.

Elle est a la porte donnant sur la rue, une main
sur le pommeau de la selle, un pied dans I’étrier.
Elle se hisse. Elle est trés calme a présent. Elle sait
ce qu’elle doit faire : partir. Retrouver Senso et
Pierrino. Elle va remonter a leur rencontre le long
du canal, elle leur expliquera enfin tout ce qu’elle
leur a caché depuis si longtemps, ils comprendront
que c’était pour les protéger, ils lui pardonneront. Ils
se protégeront les uns les autres maintenant que
Senso et Pierrino ont en leur possession les objets
magiques de leur pére Henri, de leur grand-pere
Jacquelin, de leur arriére-grand-pére Matatché, tri-
nité protectrice des lointaines Atlandies. Oui, et ils
s’enfuiront tous les trois ensemble et ils ne seront
plus jamais séparés.

Ensuite, les perles du collier se rapprochent, les
souvenirs s’enchainent mieux. Elle trotte sur la route
du Boccan. Les sabots du cheval ne font aucun bruit,
mais c’est normal, le cheval aussi est invisible. Apres
I’avoir attaché a un anneau pres d’une tache d’herbe
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qu’il pourra brouter, elle trouve un chaland a vapeur
dont la proue est tournée vers 1’ouest et, avec son
sac de cuir, elle se glisse a bord. D’un gros tas de
cordages et d’une toile, elle se fait un abri ou elle se
cache. Dans un demi-sommeil, elle entend des voix,
sent le chaland qui démarre, se rendort.

Elle se réveille. Le chaland est arrété. Elle se re-
dresse et souleve la toile pour regarder autour d’elle.
Dans le soleil qui monte, des murailles se découpent
sur un ciel ennuagé. Elle les connait, les reconnait:
ce sont les murailles de Carcassonne.

Elle n’est pas partie du bon c6té! Elle voulait aller
au nord-ouest, mais le chaland allait au nord-est!
Elle rejette la toile et se dresse. Il faut quitter ce cha-
land, en prendre un autre tout de suite.

Quelqu’un crie: « Eh, toi, d’ou sors-tu ? »

Elle se retourne. Un marinier se dirige vers elle,
Iair irrité. Elle le regarde approcher, incrédule, af-
folée. I la voit ? N’est-elle donc point invisible ?

L’homme la dévisage, les poings sur les hanches,
plus amusé qu’irrité a présent. « Eh bien, mon garcon,
on voulait se payer un petit voyage gratis ? »

“Mon gargon”.

On la voit, mais on ne la voit pas. C’est ce que
voulait dire Nadine ou Félicien, alors? On voit un
habit d’homme, on pense qu’elle est un homme.
Comme au théatre — Senso, viens a mon Secours.
Jouer le role. Payer. Elle a de I’argent. Pierrino, viens a
mon secours : une histoire raisonnable, elle doit bien
pouvoir inventer une histoire raisonnable ?

Elle pense a rendre sa voix plus grave, a tortiller son
petit tricorne entre ses mains. « Je devais retourner
chez moi, ma mere est malade, je ne voulais pas
attendre le bateau a vapeur. Et je peux vous payer. »

Elle ne sent pas les habituelles piqfires intérieures en
parlant ! Mais c’est peut-étre normal : elle est déguisée,
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n’est-ce pas? Comme au Bal des Loups. Et puis, la
peau intérieure n’existe plus, et la protection de Grand-
mere est évidemment bien plus efficace. Elle fouille
dans sa bourse, en tire une pi¢ce au hasard qu’elle
tend au marinier. L’homme interloqué la prend par
réflexe, et elle saute sur le quai sans attendre.

« Eh, c’est bien trop, lui crie le marin, tu ne veux
pas ta monnaie ? »

Elle jette par-dessus son épaule: « Pas le temps! »
et s’éloigne le plus vite qu’elle le peut sans courir.
En se rappelant avec retard qu’on lui a dit d’écono-
miser. Pierrino ne serait pas content d’elle non plus
et il aurait raison. Elle doit s’arréter, prendre le temps
de réfléchir.

Des mouettes s’enlévent soudain en criaillant, la
faisant sursauter. Elle se rend compte avec une surprise
agacée que son estomac proteste, tout comme sa
vessie. Elle regarde autour d’elle. Le quai de galets
monte en pente douce vers les batisses du port. Des
latrines publiques, il doit bien y en avoir ici comme
a Aurepas, mais ou ? Il est tres tot, le port commence
seulement de s’éveiller, il y a peu de monde. Et elle est
un garcon, a présent. Elle peut bien étre un garcon
mal élevé, il y en a toujours dans les ports. Elle
ralentit le pas, a la recherche d’un coin tranquille, en
trouve un derriére des billots de bois, défait la bra-
guette de ses culottes et urine comme Senso lui a
montré a le faire, debout — et avec précaution. Ensuite,
soulagée, presque amusée tout a coup, elle retourne
se nettoyer la main dans le canal, s’essuie sur sa
veste. Il lui faudra pratiquer.

« Les hommes, tous des porcs! » grinche une
voix cassée derriere elle. « Est-ce que je vais pisser
dans ta chambre, moi, maudit couillon ? »

Elle se retourne, le cceur dans la gorge. Une sil-
houette indistincte se dresse a contre-jour: longs
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cheveux gris tout emmélés, cela est apparu a 1’autre
extrémité des billots et semble porter une robe. Peut-
étre une femme.

Elle saisit son sac, fait volte-face et s’enfuit de
nouveau, jusqu’a une ruelle d’ombre entre deux
amoncellements de ballots de tissus. La, elle se lais-
se glisser au sol, les mains autour des genoux, en
attendant que s’apaise le tambour de sa poitrine.

Au bout d’'un moment, elle se met a rire faiblement
en imaginant le commentaire que ferait Pierrino. Ou
méme Senso, qui sait. Au moins pisse-t-elle de facon
convaincante.

Le reste, a présent. Elle fait jouer les fermoirs du
gros sac de voyage. Y a-t-il a manger la-dedans ?
Non. Des habits masculins. Une chemise de Senso et
une de Pierrino, celle qu’il aimait autrefois et n’a
jamais voulu jeter, avec le col et les poignets de den-
telle; une paire de culottes de Senso; une chemise de
nuit, des dessous et des bas appartenant indif-
féremment a I’un et a I’autre : Félicien a bien fait, ils
seront ainsi avec elle. Son petit coffret d’affaires de
toilette, ou tout a été jeté péle-méle, y compris le
nécessaire de couture de voyage. Un boitier oblong
et étroit, dans lequel elle découvre avec surprise des
cartes et des dés divinatoires semblables a ceux de
Grand-mere. Et, enveloppé dans une écharpe de soie
multicolore, le petit miroir de Haizelé.

La gorge serrée — espoir, appréhension —, elle
I’écarte a la bonne distance, celle ou elle ne pourra
distinguer que son visage. Les yeux ambrés de la
premiere Agnes lui rendent son regard. Son vceu a-t-il
donc enfin été exaucé? La bonne Agnes la protege
toujours, en tout cas, en méme temps que Grand-mere.
Elle en aura besoin. Il s’est passé quelque chose de
trés grave a Aurepas. Agnes la Folle a essayé de
s’emparer d’elle pour ressusciter.
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Elle laisse le miroir retomber sur ses genoux, sou-
dain accablée. L’ombre de sa petite ruelle raccourcit
a mesure que le soleil monte. Comment pourra-t-elle
jamais échapper a I’horrible emprise d’Agnes? Son
instinct premier, retrouver Senso et Pierrino, était-il
le bon? Et si elle attirait sur eux, au contraire, la
colere cruelle de leur mere ? N’€tre pas partie dans la
bonne direction, était-ce un signe ?

A ce moment, dans un soudain remugle de graillon
et d’urine, un mouvement gris a la périphérie de son
champ de vision la fait violemment tressaillir. Une
main aux ongles sales se referme sur la bordure du
miroir, le lui arrache. Elle le rattrape au vol en se
dressant d’un bond, mais I’autre est bien agrippée, la
créature de tout a I’heure, une vieille petite femme
vétue d’une robe brune toute tachée de boue, qui
marmonne des paroles inintelligibles. Elle a une grosse
verrue noire sur la levre supérieure, elle est presque
édentée, ses yeux un peu exorbités ressemblent a des
billes de jais. Une sorciere! C’est une sorciere en-
voyée par la mauvaise Agnes pour lui voler le miroir
magique ! Agnes la Folle I’a retrouvée !

Epouvantée, furieuse, elle secoue le miroir pour
I’arracher aux mains rapaces, mais les doigts maigres
ont une force peu commune: la vieille ballotte a droite
et a gauche mais ne lache pas, un roquet qui aurait
refermé les machoires sur un vieil os. La colére monte,
balayant la peur, avec un mot, un cri, un ordre qui
éclate avec la violence d’un éclair: Non!

Et la vieille femme est recroquevillée sur elle-méme,
a demi étendue par terre, nuage sale sur I’arc-en-ciel
de I’écharpe en soie. Les yeux fermés, elle jappe de
petits gémissements inarticulés en se tenant la téte. Il
y a du sang sur ses doigts.

Il y a du sang sur le miroir. Le verre en est félé.
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L’autre Agnes aussi voit a travers le miroir. Oh,
ils auraient dii y penser, comment Nadine et Félicien
n’y ont-ils pas pensé ? Il faut le laisser 1a, le miroir,
pendant qu’Agnes la Folle s’y contemple, il faut
repartir, vite, vite.

Elle ramasse son sac et s’enfuit.

Une grosse diligence. Il y a du monde autour; un
des chevaux piaffe en secouant la téte, tenu par un
palefrenier. Quelqu’un est a refermer la porte. Elle
dit “Je veux monter”. On dit “Tu as de la chance, petit,
il reste juste une place”, on dit “Tu vas ou?”. Elle
s’entend répondre: “Jusqu’au bout.” On dit: “C’est
douze liards, alors.”

Elle tend un écu d’argent. On lui rend de la mon-
naie, qu’elle prend cette fois. On dit: “Donne-moi ton
sac, je vais le mettre avec les bagages.” Elle dit
“Non”. On hausse les épaules. Elle monte et s’assied,
son sac sur les genoux. On replie le marchepied der-
riere elle. On referme la porte.

Claquement de fouet et de sabots, quelques au
revoir, des soubresauts de roues sur des pavés, la
diligence s’ébranle. C’est une de ces longues et
lourdes voitures ou 1’on est assis sur trois rangs. Les
trois rangées sont pleines, quinze voyageurs, des
tétes nues, des chapeaux, un bébé endormi. Elle est
la quinzieme. Un bon chiffre, assurément, dirait
Grand-mere, trois fois cinq. Pendant un moment, elle
se laisse secouer en répétant intérieurement “trois
fois cing, trois fois cinq”. Les soubresauts diminuent
et le bruit des roues change lorsque I’on quitte les
pavés pour la grand-route. En fermant les yeux, on
pourrait presque s’imaginer en voyage vers Lamirande.
Un éclair de chagrin désespéré, non, il ne faut pas
penser a cela. C’est un voyage, simplement, peu
importe vers ou. Elle s’éloigne davantage d’ Aurepas
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et de ses sombres nuées menagantes, voila tout ce
qui compte.

Pour échapper a son accablement, elle s’oblige a
se demander ce que penserait Senso maintenant, ce
que dirait Pierrino — quand elle les invoque ainsi,
elle peut comme les sentir en elle. Senso serait hor-
rifié, lui aussi: elle a presque laissé Agnes la Folle
faire du mal a cette pauvre vieille. Car ce n’était pas
une sorciere, dirait Pierrino, juste une vieille femme
errante dont la cruelle Agnes a utilisé la folie en ré-
sonance peut-€tre avec la sienne. Pour la tenter, elle.
Pour D’attirer dans sa propre disharmonie. Mais elle
a résisté. Le miroir est resté a Carcassonne. Agnes la
Folle ne pourra plus passer par la.

La bonne Agnées non plus. Mais peu importe —
elle les a vus, juste a temps, les yeux d’ambre qui lui
promettaient le salut.

Une soudaine panique I’étreint. Une promesse
d’Agnes — ou un avertissement ? On lui a dit qu’elle
était en danger, mais elle constitue peut-étre elle-
méme le danger. Pour tous ceux qui 1’approchent.
Peut-étre devait-elle partir moins pour se protéger
elle-méme que pour protéger d’elle Senso et Pierrino.

Consternée, elle baisse la téte sous son tricorne
afin de cacher les larmes qui lui sont montées aux
yeux. Son intuition était juste, alors, tout a I’heure:
que le chaland se fiit dirigé au contraire de ce qu’elle
désirait, c’était un signe. Elle ne doit pas chercher a
retrouver Senso et Pierrino. Elle doit s’éloigner d’eux
— les larmes retenues débordent, et tombent sur ses
mains, mais nul ne s’en rend compte, il est encore tot,
son voisin somnole.

Un voyage sans but, alors ? C’est impossible. Elle
ne peut errer a I’aventure. On doit toujours aller
quelque part. Il doit y avoir un sens a tout ceci.
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Et elle I’a trouvé, maintenant. Elle sait ce qu’elle
doit faire.

Elle jette un dernier regard autour d’elle et mur-
mure, comme avant de consulter la Carte, une priere
a la Bonne Agnes, a Henri leur pere, a Jacquelin leur
grand-pere, a Matatché leur ancétre. Ensuite, apres
avoir 0té le bougeoir, les deux bottes et le paquet des
cartes de Grand-mere qui immobilisent la Carte sur
le parquet de la chambre, elle range dans son né-
cessaire de couture les petits ciseaux dont elle s’est
servie pour piquer le cuir fin. Elle regarde celui-ci
s’enrouler comme de sa propre volonté, le saisit au
vol et le glisse dans son fourreau métallique. Elle
n’en a plus peur. La Carte ne s’est pas ouverte comme
une blessure lorsqu’elle y a piqué les ciseaux, elle
est apprivoisée, maintenant: Grand-mere en a effacé
ou emprisonné les mauvais sortileges. “La Carte se
souvient depuis longtemps”, a dit Nadine ou Félicien.
“Elle t’aidera a savoir.” Et savoir doit faire partie de
la quéte.

Car ce voyage est une quéte. Une aventure. Voila
ce que dirait Senso. Elle est engagée dans une quéte
— chevalier errant, puisqu’elle est déguisée en garcon.
Elle doit se libérer d’ Agnes la Folle, qui veut la rendre
aussi folle, cruelle et meurtriere qu’elle. Alors seu-
lement, elle pourra revenir a la maison. Ne dispose-t-
elle pas de la protection magique de Grand-mere et
d’Agnes aux yeux d’ambre, méme si elle ne peut
plus la voir dans le miroir? Voila pourquoi Grand-
mere lui a fait donner cartes et dés divinatoires, et la
Carte.

Elle aurait pu la consulter de suite, au lieu d’at-
tendre plusieurs jours. Elle en avait un peu peur tout
de méme. Elle avait tort: ce qu’elle a vu n’est nulle-
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ment ce que la Carte avait montré autrefois a Senso
et 2 Pierrino. A ce moment-13, elle était encore tout
ensorcelée d’Agnes, la Carte: elle voulait seulement
les attirer tous les trois dans ses prisons de rage et de
chagrin.

Mais Senso et Pierrino sont loin désormais, en
sécurité.

Et elle, elle doit déchiffrer les signes, voir le dessous
des apparences, apprendre a vaincre la béte maligne.

A la réflexion, elle est un peu surprise: elle sait
trés bien maintenant ce que lui a montré la Carte dans
le réve étrange ou elle I’a emportée. C’était I’ancétre,
celui du portrait de Lamirande, Gilles Garance. Gilles
en Mynmari. Le nom de la jeune indigene se dérobe
encore un instant, puis se déploie, triomphal : Kurun!
Un joli nom, qui roucoule sur la langue. Gilles et
Kurun en Mynmari: il a donc trouvé I’amour apres
tous ses malheurs avec Amélie...

Amélie. Amélie de Lamirande. Avec un petit tres-
saillement intérieur, elle prend conscience de toute
cette histoire qui se déroule dans sa mémoire a la
vitesse de 1’éclair, toutes ces images a la Maitrise,
dans la forét, au Rimboul, la blondeur de la fillette,
de I’adolescente, de la jeune fille. Son visage épou-
vanté dans la nuit, ses sanglots, lorsque Gilles essayait
de la persuader de s’enfuir avec lui.

Elle contemple la Carte, interdite. D’ou tient-elle
donc ces souvenirs — de qui ? “La Carte se souvient.”
Depuis tres longtemps, trop longtemps. C’est ce qu’on
a dit. La Carte se souvient de Gilles. C’est I’histoire
de Gilles qu’elle veut lui apprendre. C’est avec lui que
tout a commencé, n’est-ce pas? C’est ce que dirait
Pierrino, et Senso en serait stirement d’accord. Tous
ces réves qu’elle oubliait a mesure: Agnes la Folle,
stirement, les lui dérobait.
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Elle partagera de nouveau les souvenirs de la Carte.
Demain. La soirée a beau étre a peine entamée, elle
se sent lasse. Et cette premiere consultation lui a
laissé bien assez de questions.

Elle sort les cartes divinatoires de leur boite — elle
a décidé d’alterner avec les dés. Elle les coupe et les
retourne pour en apprendre ou elle ira demain, et
comment. Elle sait leur langage, Grand-mere le lui a
appris depuis le début, un de ces secrets qu’elle n’a
jamais partagés avec Senso et Pierrino. Mais elle en
comprend maintenant la nécessité: les cartes devaient
I’aider plus tard a les protéger en la guidant loin
d’eux. Elle en tire seulement cing. Trois d’entre elles
parlent d’eau, cette fois: au matin, elle prendra le
bateau. La quatrieme est encore une carte de la
Maison d’Equité. Et la cinquieme indique le nord,
toujours: le hasard divin ne cesse de le lui désigner.
Mais c’est bien: leur pere y est né, il y vivait avec
son grand-pere chamane. Au nord aussi se trouve
Paris, ou Henri a rencontré Agnes. Ce ne pouvait étre
une mauvaise rencontre, n’est-ce pas? Agnes devait
encore étre bonne a ce moment-la. C’est de mourir
mal et trop tot qui I’a rendue mauvaise...

. mais ce n’était pas ma faute a moi!

. 1l faut bien que ce soit la faute de quelqu’un,
et c’est toi qui ’as tuée en naissant. Il est juste que
tu en sois punie...

Elle se recroqueville avec un petit gémissement
étouffé. Mais soudain, dans la dispute familiere, elle
entend une troisieme voix, si claire qu’elle tourne la
téte, certaine de voir Madeline se tenir derricre elle.
1l faut étre deux pour se disputer.

Quoi donc ?

Madeline n’est pas la mais, comme encouragée par
sa présence invisible, une idée nouvelle se fraie len-
tement un chemin: il faut étre deux pour se disputer — et
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les deux qui se disputent enfreignent 1’Harmonie.
Les deux ont tort. Elles doivent foutes les deux étre
punies !

Elle reste un instant pétrifiée par 1’évidence de la
révélation.

Agnes la Folle n’était pas mauvaise, elle 1’est de-
venue. A cause de toute la disharmonie de La-bas,
en Mynmari. Et sa mort prématurée 1’a fait basculer
plus profondément dans la folie, mais sans en étre la
cause unique. Agnes n’est pas enticrement fautive. Son
ame peut étre libérée. Oui, c’est a cela que s’emploie
aussi la bonne Agnes, la premicre, celle qui avait les
yeux dorés: elle veut sauver sa sceur !

Voila un des buts de la quéte, alors. Se racheter en
rachetant la pauvre Agnes, tout en protégeant Senso
et Pierrino.

Ce doit étre le sens de toutes ces cartes d’Equité
ou de Pardon qui ne cessent de se présenter a chaque
étape du voyage.

IIs avaient raison a leur fagon, autrefois, Senso et
Pierrino, lorsqu’ils ont trouvé la Carte: ils devaient
tous trois réparer un tort — mais ce n’était pas celui
qu’ils croyaient. C’était toute la disharmonie de La-
bas, qui s’est concentrée en Agnes et qui a fini par
I’empoisonner.

Elle range le paquet de cartes d’un geste presque
triomphal. Elle sortira victorieuse de cette épreuve.
Grand-mere et Nadine et Félicien le savaient aussi,
c’est pour cela qu’ils lui ont donné les cartes et les
dés, et surtout la Carte. Pour cela aussi qu’ils lui ont
donné ce déguisement — son armure.

Apres avoir soufflé la bougie, elle se glisse sous
les couvertures et la douillette qui sentent la lavande.
Elle a envie de sourire. Et pourquoi pas ? Si étrange,
ce déguisement. Un role, du théatre, et en méme temps
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la vérité la plus profonde: elle est une nouvelle carte
dans le jeu des Cinq Maisons, le Chevalier du Salut.

Demain, sur le bateau, elle sera encore un gargon.
On lui parlera et elle répondra comme tel. C’est sans
danger a présent de parler, de s’inventer, c’est méme
amusant, comme au Bal des Loups. Senso serait tres
fier de voir comme elle joue bien la comédie. Il y a
méme des demoiselles qui s’essaient a fleureter avec
ce garcon, comme aujourd’hui dans la diligence. Et
ce soir, elle avait si bien imité Senso dans la ga-
lanterie courtoise qu’elle a décidé d’imiter Pierrino
dans la curiosité logique, afin de maintenir 1’har-
monie entre eux: elle a essayé la Carte, pour la pre-
miere fois. Et elle comprend désormais mieux le
sens de sa quéte.

Tout a commencé avec I’ancétre Gilles. Mais,
Pierrino dirait, il ne faut pas sauter trop vite aux
conclusions. Cet épisode avec Kurun flotte dans le
temps et dans 1’espace: qui sait ce qui est arrivé
avant? Le début de I’histoire ne se trouve pas vrai-
ment la.

Comment procéderait-il, Pierrino ? Logiquement:
Gilles a échoué sur une c6te de Mynmari, et il devait
venir de I’ouest. Ce soir, elle a piqué au hasard et la
Divinité 1’a menée dans les montagnes, tout pres du
lac en forme de larme. Mais la prochaine fois, elle
essaiera au large de la cdte ouest, puisque c’est la
qu’a di faire naufrage le vaisseau de Jakob Ehmory.

Et puis, elle ne piquera pas avec les ciseaux, elle
utilisera une de ses aiguilles de couture, c’est mieux.
Cela sert a relier, la couture, non a couper: il faut
rassembler tous ces morceaux épars, rétablir les liens.
Et de petites piqfires seront une manicre plus slre de
laisser peu a peu s’échapper la folie d’Agnes empri-
sonnée dans la Carte — puisqu’il faut aussi sauver la
pauvre Agnes.
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Mais pour le moment, elle est trop fatiguée, elle a
demandé qu’on la réveille t6t demain matin, elle va
dormir. Avec un soupir satisfait, elle caresse son
pendentif en disant bonsoir a Senso, a Pierrino, a
Grand-mere, a Nadine et a Félicien, et elle s’endort,
certaine qu’elle ne fera pas de mauvais réves.






LEXIQUE

Langue mynmai, quelques racines et mots...

Amah : Maman (familier)

Chéhyélin : (nom toujours porté par 'un des trois Ghat’sin
de la Maison Phénix) le Serviteur du Nez et de la Bouche)

Chépan’yen : secte qui adore la Lune et le Soleil

Ganu : Papa (familier)

Gaohletzé : nom personnel d’une des Ghat’sin attribuée a la
triade de Kurun

Garang Xhevat : la cité sacrée des Natéhsin

gatgoy : corne-de-dragon (poignard magique, semblable a un
kriss malais, utilisé par les Ghat’sin ; la poignée en est
une corne de dragon blanc)

Ghat : métis de Ghat’sin et d’humains

Ghat’sin : mages métis Natéhsin-humains (“les Griffes du
Dragon”)

Ghatxhéngao : gardien, éducateur, maitre (des jeunes Natéhsin
et des Ghat’sin)

Goitun : Secte du Fantome Blanc (interprétation négative de
la Prophétie)

Goizien : jeu des Cinq Maisons

Gzutchen : les humains

Hexhaingao: Secte du Phénix/du Recommencement (inter-
prétation positive de la Prophétie)

Hueétman’ : La Divinité

Hulungasuchen : secte dominante, adorant les Natéhsin

Hundu : secte qui adore La Mort et la Danse

Hupenhgao : ambrosier, I’arbre (sacré) qui produit I’ambrose
(résine fossilisée)

Hushien : jeu divinatoire

Hutut(sientchénzin) : 1a substance primordiale, le Chaos d’avant
la Création

Hutut’ntsin : secte des Enfants du Chaos (secte qui prone de
faire beaucoup d’enfants magiques)

Huxhan xhéngan’ : le petit festival (annuel)
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Hyundzién : pays des dragons (Mynmari)

Hyundetsyen ou hetsyien : orcite (Souffle du Dragon)

Hyundgun : secte de la “Voie du Dragon”

Hyundhuxhu : Festival du Dragon (le grand festival natéhsin)

Hyunditun : 1le Dragon Blanc (surnom péjoratif de Gilles)

Hyunditungao : Secte du Dragon Blanc (pro-Gilles)

Hyunduntchinsén : Fils du Dragon (surnom de Gilles)

Hyundxhaigao: Le Dragon de Feu

Hyungdun Hét’'man (litt. la Promenade du Souftle Sacré/de
Huetman’, le cycle, la révolution), période de 125 ans =
un siecle mynmat

igadtchenzin : “participation”, diffusion de la magie, flux de
la substance divine entre la terre et le ciel par I'intermé-
diaire des Natéhsin

Igaotcheénzu, ou Igaotcheénsu : mandala de 1’igadtchenzin
(équivalent du Labyrinthe de la Rose pour les Géminites)

ih (prononcé ish ou ishi) : non

Thundcheétman : nom du domaine Garance en mynmai (La
Miranda)

Itun : fantdme blanc (nom péjoratif donné aux Européens)

li-1i : petit oiseau couleur bronze au chant tres mélodieux

Luhsingao : secte des Trois Ancétres de 1’Ouest

Lungahsun’ : le Mariage (procréation des Natéhsin, des Ghat
et des yuntchin)

lungao : équivalent du feng shui (littéralement : musique-
harmonie de 1’espace)

lungasunchen (abrégé lungasun’) : mariage (union, fusion)

lunzinziéen : psychosome (littéralement : la musique-pays
d’équilibre)

Myn’mari : le Mynmari

Mynmai(susen) : les Mynmai, un Mynmai (les habitants)

Natéhsin : les Trois Ancétres, Enfants du Dragon

Natsin (dialecte kddinh) péjoratif : sorcier (littéralement :
trop de parents)

Neéehyélin : (nom toujours porté par 1’un des trois Ghat’sin de
la Maison Phénix), le Serviteur des Mains et des Jambes

nomh : fleuve, riviere

Patgay Hyuxaigao : 1la Chambre du Dragon de Feu

pegahunti : cheval
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Pengcao : le Fleuve Ascendant (nom du Nomhtz¢ pendant la
crue du printemps)

tan’peh : ambrose (sang de la forét)

tchenzin : harmonie des opposés, Harmonie

Tép'tida : pour les Mynmai, équivalent des anges gardiens,
mais pour la nature ; aussi, en trio, équivalent des Parques

Tungdneh : secte de I’Origine Vide (qui prone la non-
procréation)

Tyénlun : Petite Musique/Merveille (surnom affectueux
d’Ourain)

uh (prononcé oush) : oui ( non : ishi, ish)

Unt’xhéngao : secte de la “Voie de Droite”

Untihyundganeh : secte de I’Enfant Elue

Untitchénsu: Abomination (nom péjoratif donné par les
Mynmai a Ourain)

Untitunsé : Fille du Fantdme, autre surnom d’Ourain

Xhégunté : secte de 1’(Eil Caché

Xhéhyélin : (nom toujours porté par I'un des trois Ghat’sin
de la Maison Phénix), le Serviteur des Yeux

Xhengalao : secte de la “Voie de Gauche”

yuntchin : magicien (enfant des Ghat et des humains)

Zéuhsin : secte de la “Voie des Trois Parfums”

zién : maison (aussi “spheres divines”)

Les arcanes du jeu divinatoire :

le Dragon Fou : Hyundigao

le Phénix : ‘Xhaigao

le Fleuve/Serpent : Nomghu

le Dragon de la Montagne : Hyundpénh
la Reine : Xhingaosun

le Roi : Xhingaosén

les Amants : Ugaché

la Jongleuse/la Magicienne : Huet’'manxhun
la Voie/Le Pelerin : Yghund

10 la Sagesse/Le Sage : Uhsisin

11. I’Arc-en-ciel/l’ Aveugle : Téligun

R R
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12. le Palanquin : Upadisin

13. la Tour : Hétyunmyén

14. la Coupe : Yidchin

15. I'Etoile : Ugépan

16. la Lune/Dragon de I’Eau : Hétchoy
17. le Soleil/Dragon du Feu : ‘Xaio
18. la Tempéte : Undheét

19. le Fleuve Ascendant : Pengcao

20. la Mort : Yuntun

21. la Danse : Hundgao

Les cinq suites :

Sceptre : Xhingan (Maison de Mémoire)
Fleche :  Xheéngan (Maison de Vengeance)
Coupe :  Yidchin (Maison d’Oubli)

Etoile : Ugépan (Maison de Pardon)
Balance : Yungtchén (Maison d’Equité)
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« AMPLEUR DU SOUFFLE ET DE
LA VISION, BOUFFEE DE POESIE,
DISCRET ROMANTISME, SOLIDITE
DES INTRIGUES [...] VOILA POUR
VONARBURG. »

LE M AGAZINE LITTERAIRE

La sombre prédiction de la défunte grand-
mere d’Olducey semble réalisée: poussés
par les cartes et les dés divinatoires, les
petits-enfants de Sigismond Garance se
sont dispersés aux quatre vents...

Senso, parti a la recherche de Jiliane, accom-
pagne la troupe de théitre des Deux-Rives,
avec son nouvel ami Alexis, dans une France
qui s’éveille de ’Edit de Silence et ot la pos-
sibilité d’un retour a I'usage de ’'ambercite
suscite des troubles sociaux et politiques de
plus en plus marqués.

Pierrino, embarqué malgré lui a bord de
L’Aigle des Mers, effectue avec la capitaine
Haizelé un long voyage qui le menera vers le
lointain pays de Grand-mere, la ou il devra
affronter les dangers de la politique, mais
aussi 'extraordinaire magie de ses ancétres.
Quant 2 Jiliane, qui a disparu dans des cir-
constances mystérieuses, elle apprivoise
progressivement le pouvoir de la Carte et
continue d’explorer la mémoire de sa fa-
mille... sans se douter qu’elle découvrira
bientot les secretes origines de la Princesse
de Vengeance !
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