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M. Jacques LAURENT, ayant été élu à l'Aca-
démie française à la place laissée vacante par la
mort de M. Fernand BRAUDEL, y est venu
prendre séance le jeudi 5 mars 1987 et a pro-
noncé le discours suivant

Messieurs,

La tradition veut que je m'étonne d'avoir été
appelé à siéger en votre illustre compagnie. Cer-
tains n'hésitent pas à nuancer d'humour le tri-
but qu'ils paient à l'usage. Je ne m'y essaierai
pas car je n'y parviendrais point, mon étonne-
ment conservant sa force étymologique. Il est
extrême le plaisir que j'éprouve à honorer la
tradition dans une maison qui repose sur elle et
qui doit une bonne part de son éclat et de son
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prestige à l'ancienneté de ses rites et à une durée
séculaire qui s'est intégrée à l'histoire.

L'histoirel Plus tôt que je ne l'aurais souhaité
voilà le grand mot lâché qui m'entraîne au cœur
même du sujet qu'il m'a été donné de traiter
devant vous la vie et l'oeuvre de Fernand Brau-

del. Lors de son discours de réception il s'était
appuyé sur une phrase d'André Chamson « Ce-
lui qui raconte a besoin de créatures vivantes.»
Mon embarras est grand devant la difficulté où
je me trouve de devoir animer la statue de Fer-
nand Braudel, car c'est bien d'une statue qu'il

s'agit.
A travers l'imposante littérature qui lui a été

consacrée, sa majesté nous écrase et son autorité
mondialement reconnue. Vingt fois docteur ho-
noris causa d'universités étrangères, il fut choisi
comme membre par nombre d'entre elles, aussi
différentes que celles de Budapest, de Madrid
ou de Munich. Son nom finit par ne plus ap-
paraître qu'escorté d'hyperboles. Il est le
« maître », le guide, le prince, l'empereur de la
nouvelle histoire, le pape. Lui-même se plai-
gnait en souriant d'avoir été « empaillé » de son
vivant et, depuis qu'il nous a quittés, c'est d'un
mythe qu'il est devenu captif, à ce point que
l'admirer n'est plus permis si l'on ne pousse pas
le culte jusqu'à l'adorer.

D'où une situation bien délicate pour moi qui
ne puis apporter mon tribut d'éloges sans
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craindre qu'il ne soit aussitôt englouti dans le
nuage d'encens qui enveloppe la mémoire de
celui qui est universellement tenu pour le sou-
verain de l'histoire contemporaine.

Tout d'abord, j'aimerais qu'on me permît
d'écarter une expression « la nouvelle his-
toire ». Fernand Braudel la prisait fort peu mais
elle fut souvent employée à son propos. Nous
aurons vu apparaître en quelques décennies la
nouvelle histoire, le nouveau roman, la nou-

velle critique, les nouveaux philosophes, la
nouvelle cuisine. Celle-ci a apporté des chan-
gements, peut-être passagers, à nos habitudes,
mais qui oserait soutenir que depuis le néoli-
thique la cuisine était restée stable et qu'elle
a fait tout à coup peau neuve? Fernand Brau-
del se plaisait à exécuter en compagnie de ses
proches des recettes qui dataient du Moyen
Âge ou de la Renaissance et il obtenait des
plats qui étaient différents de ceux qu'on ser-
vait dans les festins du Satiricon ou de ceux que
préconisait Brillat-Savarin.

Tout ou presque change constamment dans
nos sociétés occidentales, la cuisine comme le

vêtement, le vêtement comme le mobilier et

l'astronomie mais jamais on ne saurait assurer
qu'une pratique s'est conservée assez pure pour
qu'on puisse décomposer son histoire en deux
parties, l'ancienne et la nouvelle.

Existerait-il, d'Héraclite à Bachelard, une li-
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