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Chapitre 1 
Stan 

Assis sur le sable, adossé contre un pin, Stanislas 
semblait dormir. Un léger vent faisait danser ses 
cheveux qui lui chatouillaient le visage. Le soleil, qui le 
réchauffait doucement, lui donnait une sensation de 
bien-être. Nul bruit ne se faisait entendre, si ce n’est le 
grognement d’une pompe de récupération du pétrole, 
dont la silhouette et le mouvement lent mais incessant 
faisaient penser à un cheval baissant et relevant 
constamment la tête pour boire. Stan ouvrit les yeux. Les 
eaux du lac étaient calmes. Il était seul. Tout seul. En ce 
mois d’avril, le lieu était délaissé par les promeneurs. Ce 
site, pourtant très touristique l’été, n’appartenait, le reste 
du temps, qu’à quelques amoureux d’une nature qui 
avait, malgré tout, su rester sauvage. 

Stan regarda sa montre puis se leva. Il enfourcha 
son vélo et se mit en route pour rentrer chez lui. Il 
choisit d’emprunter une route forestière désaffectée qui 
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traversait une dense parcelle de pins. Ces arbres 
s’érigeaient en vaillants défenseurs des lieux, 
soigneusement alignés, tels des soldats au garde à vous. 
Tout en traversant l’endroit, Stan songeait au fait que, 
bien des siècles auparavant, la région des Landes était 
un vaste marécage insalubre. Le sable provoquant des 
dégâts considérables, il fut décidé de planter des pins 
maritimes, qui contribuèrent à stabiliser cette étendue 
mouvante. Le jeune homme se remémora l’époque, pas 
si lointaine, où le gemmage scandait la vie des forêts. 
Ce type de récolte bien particulier consistait à blesser 
l’arbre afin d’en extraire la résine. Celle-ci, composée 
de colophane, d’essence de térébenthine et d’eau, était 
alors particulièrement utilisée en médecine ou comme 
carburant pour les fusées. 

Les fusées, Stanislas les connaissait bien. Son père 
avait travaillé pendant de nombreuses années en tant 
que personnel civil, au Centre d’Essais des Landes. 
Cette immense base militaire était chargée d’exécuter 
les tirs d’engins de toutes catégories, exception faite des 
lancements de satellites et des tirs contre des objectifs 
sous-marins. Chaque année, durant l’été, était 
organisée une journée « portes ouvertes », permettant 
une visite partielle des installations, la découverte de 
diverses technologies, mais aussi d’approcher des 
avions de chasse, dans lesquels les pilotes installaient 
des enfants, le temps d’une photo. À chaque fois, 
inlassable, Stanislas patientait longuement pour 
bénéficier d’un baptême en hélicoptère. En fin d’après-
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midi, un spectacle de clôture ravissait les visiteurs qui 
pouvaient admirer les prouesses athlétiques des 
sapeurs pompiers de Paris, le résultat du rigoureux 
travail des maîtres chiens, les figures impressionnantes 
des sections de parachutistes, les démonstrations de la 
célèbre patrouille de France… 

L’adolescent aimait la région qui l’avait vu naître. 
L’océan atlantique, dont les plages de sable fin 
s’étendent à perte de vue, offre en toutes saisons des 
activités multiples. L’été, la baignade y est reine, 
quoique très dangereuse. Les rouleaux, parfois 
gigantesques, font la joie des surfeurs mais chahutent 
violemment les baigneurs. Les nombreux courants 
contraires emportent parfois des nageurs vers le large, 
leur laissant peu de chance de regagner la plage. Le 
phénomène le plus traître est sans nul doute celui de 
la « baïne ». Celle-ci est un trou d'eau formé par les 
flux des marées et séparé de l'océan par un petit 
couloir. A marée basse, la baïne est isolée de l'océan 
par un banc de sable, et de fait protégée des vagues et 
plus chaude. En apparence, elle est donc plus 
agréable, notamment pour les enfants. Mais quand la 
mer monte, le danger se révèle : le bassin, désormais 
relié à la mer, entraîne tous ceux qui se trouvent dans 
son enceinte vers le large tandis qu'il se vide de son 
contenu. 

Dans les Landes, nombreux sont les lacs. Les plus 
petits, qui sont aussi les plus sauvages, sont le paradis 
des oiseaux migrateurs et abritent une faune variée, 
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dont le ragondin, aussi appelé castor des marais. Les 
grands lacs invitent à la baignade et aux sports 
nautiques. Un lac fut rendu célèbre par l’homme dont 
il porte le nom : Latécoère. Celui-ci choisit ce site 
pour devenir le lieu de montage et d’essai des plus 
grands hydravions français. En 1930, le lac vit ainsi 
partir plus de cent vingt appareils pilotés par des 
aviateurs comme Saint-Exupéry ou Mermoz. 

Un lieu fascinait particulièrement Stanislas. 
L’écomusée de Marquèze, avec son airial. Cet espace 
ouvert de pelouse sur lequel se dressent quelques 
chênes, était, jusqu’au début du vingtième siècle, un 
quartier communautaire dont le mode de subsistance 
était fondé sur l’agriculture et l’élevage ovin et qui 
était organisé autour des « oustaus », ces typiques 
maisons landaises à colombages et en torchis et de 
leurs dépendances : four à pain, puits, poulaillers 
perchés… Stan aimait y flâner, car il lui semblait alors 
que le temps s’arrêtait. En cet instant même, 
d’ailleurs, il aurait aimé que le temps s’arrêtât et 
suspendit à jamais son cours. Peut-être qu’alors sa 
douleur prendrait fin, elle aussi ? 
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Chapitre 2 
Un foyer dans la souffrance 

Robert était un homme d’une quarantaine 
d’années, grand et baraqué. Il habitait une petite maison 
qu’il avait lui-même construite, avec courage et passion. 
Les longues heures passées à l’ouvrage après ses 
journées de travail, ses week-ends sacrifiés et ses 
vacances écourtées, ne lui avaient jamais vraiment 
coûté. Il avait préparé ce gîte avec tellement d’amour 
pour sa Nadine et leur petit garçon, que seules les 
courbatures qu’il avait parfois ressenties, en se 
couchant, lui avaient rappelé combien il travaillait dur. 

Luc, un copain de longue date, venait d’arriver 
pour prendre de ses nouvelles. Assis sur une chaise, 
dans la cuisine, il observait son ami qui préparait du 
café. Le grand gaillard semblait fléchir sous une lourde 
charge, tant son dos était vouté et ses épaules affaissées. 

– Comment vas-tu ? lança Luc d’un ton qu’il 
voulut désinvolte. 
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– Bien. 
– Et Stan ? 

Robert servit une tasse de café à son ami, puis 
s’assit en face de lui. Il posa les bras sur la table et 
joignit les mains, fixant la fenêtre du regard. 

– Comment va Stan, répéta gentiment Luc, 
sentant qu’il en coûtait à son ami de lui répondre. 

Robert regarda son interlocuteur un instant, 
soupira profondément puis déclara : 

– Voilà maintenant quelques mois que la maladie 
a emporté sa mère et le pauvre gamin n’arrive pas à 
refaire surface. J’essaye de remonter la pente, je me 
bats pour lui, mais je n’arrive pas à surmonter ma 
propre douleur, pour pouvoir lui venir en aide. 

Les lèvres de Robert tremblaient. 
– Je me sens impuissant. 

Il s’essuya les yeux. Il ne pouvait retenir ses 
larmes. Devant cet ami intime, il ne ressentait pas de 
fausse pudeur. Il laissa s’exprimer son chagrin. 

– Je ne supporte pas de voir mon gamin souffrir 
comme cela ! 

Luc savait combien il est inutile, en de tels 
moments, de multiplier les paroles. Il garda donc le 
silence, attendant que Robert se rassérène un peu. 

Au bout d’un moment, Luc jugea qu’il pouvait de 
nouveau parler : 

– Tu connais Antoine ? 



2  9

– Ton beau-frère ? 
– C’est cela. 
– Tu m’en parles souvent. 
– Dès qu’il se sent à bout de souffle, il part chez 

son père quelques temps. Il vit dans les Pyrénées. Là-
bas, au contact de son vieux et de la nature, il finit 
toujours pas se sentir mieux et il repart pour un tour. 

Robert garda le silence. 
– Cela ferait peut-être du bien à Stan d’y passer 

les vacances d’été, ajouta Luc. Il faut qu’il sorte de lui-
même, ce gosse ! Et cela ne te fera pas de mal non plus 
de te retrouver seul ; tu pourras peut-être plus 
facilement faire le point ! 

Robert resta de marbre. Il finit pourtant par 
demander : 

– Son père serait d’accord ? 
– Je lui en ai touché quelques mots avant de te le 

proposer. Il est partant. 
– Cela ne peut de toute façon pas lui faire de 

mal… 
– Alors c’est entendu, conclut Luc, ne voulant pas 

laisser à son ami le temps de changer d’avis. 

Au même instant, Stan poussa la porte d’entrée. 
Ayant entendu des voix dans la cuisine, il prit aussitôt 
la direction de sa chambre et ferma la porte derrière 
lui. Robert et Luc échangèrent un regard. Ainsi en 
serait-il. Stanislas partirait pour la montagne dès la fin 
des classes. 
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