CLAIRE FOURIER
« Une plume insolite »

Fille de terre et de mer, Claire Fourier voit le jour a Ploudalmézeau dans le Nord-Finistére.

Durant son enfance, sa mére, fille d'un marin de la Royale, lui transmet son gott pour la littérature
francaise, notamment en lui faisant découvrir des écrivains comme Montherlant - dont elle avouera
plus tard apprécier le radicalisme et I'écriture incisive - et Mauriac, tandis que son pere, fils de
modestes paysans, parlant exclusivement le breton jusqu’a I'dge de cinq ans, lui legue le pouvoir
imagé et le rythme cadencé de la langue.

Grandissant au sein d"une génération qui céle ses origines bretonnes, elle-méme sera héritiere de ce
déni jusqu’au jour ol une rencontre déterminante pour son parcours littéraire et surtout pour son
identité profonde, I’oblige a affronter sa celtitude. Qui d’autre que Jean Markale, I'écrivain, poéte et
prodigieux conteur mais surtout ’homme passionné de culture celtique, aurait pu se permettre de
lui scander : « Tu es celte, tu es la femme celte ! ». Elle rendra hommage a 1'ami écrivain, disparu
trop tot, en contribuant a la parution de son dernier ouvrage L’homme lesbien, a titre posthume.
Diplomée de I’Ecole Nationale Supérieure des Bibliothéeques, elle enseigne un temps comme
professeur de Lettres a Paris, puis exerce la fonction de bibliothécaire a Annecy et au Havre, mais la
carriere itinérante de son mari la contraint a mettre un terme a son propre cheminement
professionnel, sans pour autant qu’elle abandonne le milieu littéraire. Elle collabore a diverses
revues avant de se lancer dans le roman ou le récit, imposant d’emblée un style narratif qui puise
aux sources d’'une introspection a laquelle s’allient réverie intime, lyrisme romantique, douceur
insolente, amour de la fantaisie, amour humain, amour tout court, réflexions mystiques, références
culturelles, solitude désespoir, solitude sérénité, franchise du verbe, justesse du mot... et tant
d’autres vertus langagieres indéfinissables qu’aucune frontiere des genres ne peut limiter. Tout
fragment de vie est source d’inspiration, champ d’écriture spontanée et sans code. Le lecteur se
familiarise au fil des lectures avec une écriture physique, une langue devenant chair sous une
plume voluptueusement mordante.

Bernard Noél, judicieusement, dit de 1'auteure qu’elle a inventé un nouveau genre : « la sensualité
verbale ».

Comment s’offusquer d"un tel propos en se plongeant dans les méandres souterrains d'un Métro
Ciel ou en suivant les réflexions d"une Colombine Au clair de la solitude.

Elle reconnait avoir eu la chance de travailler pour Jean-Paul Rocher, éditeur séduit par cette forme
d’esprit et cette puissance d’écriture qui la caractérisent, et qui, loin de la cléture mentale redoutée
ni consensus commercial, assura la publication d’une majorité de ses ouvrages.

Aujourd’hui, elle effectue de fréquents séjours a Carnac pres des menhirs ou, visage offert au vent,
elle hume la fleur de sel. Sur ce sol breton, elle cultive son jardin de solitude et se regorge de silence,
elle aime tant I'automne quand la nuit tombe vite. Quant a Paris, ou elle vit principalement, elle tente
d’y éviter 'animation brouillonne et perpétuelle, fuyant les mondanités.

On peut aisément comprendre qu’elle ait pour lecture de chevet les ceuvres completes du
philologue et philosophe allemand Nietzsche et qu’elle voue une passion immodérée pour I'un des



plus grands maitres de la littérature mondiale, Hermann Melville, au point de lire les trois
traductions de son illustre roman Moby Dick.

Nulle prétention au sens de vanité chez Claire Fourier, mais une saine ambition, celle de faire don
aux lecteurs de récits qui encouragent I'exploration de leur « moi » secret.

Quelques références bibliographiques

Dans son premier ouvrage Métro ciel - suivi de Vague conjugale - publié en 1996, 'auteure
confie a un ami son extraordinaire rencontre « souterraine ». D’emblée, le lecteur englouti dans le
tunnel d"un désir plus fort que la raison savoure la puissance d'une écriture sublimant les regards
fortuitement croisés, puis divinement aimantés, qui finalement s’absorbent et se noient. La sagesse
n’est plus vertu garante des pulsions a assouvir, néanmoins 1’adultere est pardonné d’avance pour
cause de plume lascive a souhait. Comment ne pas succomber aux tourments de l'extase, a I'acmé
des chairs embrasées, a la jouissance dans son éphémere. Chaque grain de peau suinte d’une
fragrance que la sensualité de style transcende au-dela d'un simple corps a corps. Les ondes de
plaisir se propagent avec délice dans cet intime océan. Au rythme d’incessantes marées, les mots
écument de la plus infime caresse, de la moindre vague de désir mais savent aussi se faire tendres
ressacs de I'incandescente folie ou des corps furtivement apaisés.

On souhaiterait prolonger le vertige...

D’un sujet banal, exempt de vulgarité, I'auteure ne nous offre-t-elle pas la saveur d'un fruit défendu
pour mieux I'opposer a I'amertume piquée de malice de cette Vague conjugale o1 le sexe est
irrémédiablement condamné a I'ennui ?

Cette deuxiéme partie évoque un mari sexuel et une femme sensuelle que les années de vie
commune figent dans un no man’s land de silence pour un sujet résolument tabou. Ici, la bestialité
prime sur l'érotisation des gestes, seul le réve d’amant peut rendre cette navrante situation
supportable...

Dans Je vais tuer mon mari paru en 1997, 'auteure pratique I'autopsie de 25 années conjugales
ou faits et gestes minutieusement disséqués révelent un bilan des plus affligeants.

Anne n’en peut plus, c’est décidé...

Seule dans un studio, munie d"une plume ayant la précision d'un scalpel, elle extirpe le mal a la
racine, 'analyse, en rapporte l'irréversible verdict sur papier. A I'encre couleur de fiel, en 11
chapitres et sans perdre haleine, elle procede a la rédaction d'un journal intime sous l'influence
d’une obsédante pulsion meurtriere. Tous les moyens sont bons dans ce talentueux assassinat
épistolaire !

Mue par un élan jubilatoire, elle incise chaque parcelle d’'une mémoire sans relief de volupté, elle
taille dans le vif d'un homme « pratique », cartésien a 1'exces qui calcule pertes et profits tandis
qu’Elle souhaiterait la meéme soif pathologique d’instants de tendresse. Un «cérébral »
affreusement prévisible, dépourvu de toute sensualité, pratiquant ascétique de la chair d’alcove
alors qu’elle réve de joutes charnelles. Mutique par absence de fantaisie...

Femme et surtout Celte par excellence, Anne, recluse dans son role d’épouse, de meére et son sens
du devoir, ne supporte plus ces champs clos. Elle étouffe, elle veut jouir de son corps, elle se délecte
de pensées a fleur de libertinage. Lady Chatterley contemporaine, elle s’égarerait bien dans les bras
d’un garde-chasse pourvu qu’il I'étreigne...

Cette fugue intérieure affranchie de toute redondance féministe n’est que fugace exérese mentale
d’un quotidien auquel elle doit s’Taccommoder. Dans un dernier spasme, elle accouchera malgré
tout de sa renaissance.

En 1998, avec Ce que dit le vent d’Ouest, Claire Fourier nous invite a un voyage intérieur.

Au miroir des confidences intimes, une grand-mere et sa petite-fille, toutes deux singulierement
prénommées Anna, se réfléchissent dans le méme tain. Héritiere de cahiers secrets, d'une plume
encrée d’émotion, l'auteure se fond dans le verbe de son aieule pour y conjuguer le sien. Sans se
confondre, les voix s'unissent pour donner matiére a ce récit méditatif semblable a une lettre que le
vent d’Ouest emporterait loin de tout épanchement morbide.



Les pensées communes s’articulent avec harmonie, s’enchainent au gott de la vie et des autres,
s’exacerbent pour offrir une saveur d’authenticité. Les maux se diluent dans un souffle éthéré, le
quotidien s’accorde a tous les temps tandis que les heures s’écoulent sans monotonie.

Véritable kaléidoscope de 1'ame et de I'esprit servi par une écriture sans fard que deux générations
empreintes d'un méme regard ont porté vers l'infini...

En 1999, parait tout d’abord La trace, empreinte douloureuse du passé, mémoire indélébile ou
I'auteure prend subtilement soin du mot pour se souvenir. D'une précision sans faille, la plume
aiguisée se veut a la fois grave et lumineuse, mais avant tout si juste que 1l’oubli devient
inconcevable.

Cette méme année, L’amante océane veut de nouveau briser le carcan d’une vie tristement
maritale. Maria se recueille a bord d"une barque, plongeant son esprit dans 1’abime des souvenirs
que le visage et les caresses d'un amant ramenent a fleur d’eau. Au fil d'une écriture poétique, le
déchirement émerge de I'inévitable abandon. Tout égarement serait indigne d’une mere de famille,
la douceur des sensations cede alors la place a la raison. Le lecteur chavire de plaisir dans 1’océan
intérieur d"une femme condamnée au réve...

Année 2001, Claire Fourier récidive avec les joies et les tourments de I’amour.

Dans Plus marine que la mer, Viola nous ouvre son journal intime ou flux et reflux d’émotions
aux sensuels embruns noircissent les pages. La médiocrité du quotidien, un cancer du sein, le désert
affectif, 1'indifférence d’un mari, 'incompréhension de 1'homme «animal social »... autant de
sources de plaisir taries que "auteure porte aux nues de sa celtitude pour esquisser une rencontre
trop passagere. Viola et ses amies confidentes pétries des mémes convictions, telles des sirenes que
les pensées de Nietzsche viendront conforter, chantent le désir féminin. Ici, s’affrontent les caprices
de I'existence au gré d"une mer ayant I’amour pour ligne d"horizon.

En 2002, avec C’est de fatigue que se ferment les yeux des femmes, I'auteure nous offre le
récit de quatre jours passés auprés de sa mere brutalement décédée, a laquelle elle ressemble tant.
Une inadmissible fatalité émaillée de réflexions ou l'intensité des mots restitue 1'émotion.
Rassurantes ou rationnelles, on ne sait trop si ces pensées rendent 1'idée plus acceptable, mais il est
certain que la profondeur de cette analyse sur les relations mere-fille ne restera pas lettre morte.

C'est Au clair de la solitude que Claire Fourier nous convie en 2004. Au rythme alerte des
déambulations de l'auteure qui savamment méle le réve-fiction de jeux érotiques et les réflexions
introspectives, le lecteur s’égare dans les méandres de cette étrange «solitude ». Gracieuse
Colombine qui conjugue le mot solitude a tu quand le je s’efface ot plutot s’enquiert d'un f pour
jouer I’amant. Jef existe-t-il vraiment ? Pétillant récit qui n’en est pas moins clairvoyant.

Avec sa plume provocante pour certains ou sensuellement éloquente pour les plus ravis, dans

A contre-jour(nal), paru en 2006, Claire Fourier se livre & cceur joie sur une période de 365 jours,
symboliquement entamée le premier jour de 1’an celtique. Solitaire par nature, ce repli volontaire
qu’elle cultive jusqu’a son paroxysme s’enrichit toutefois d'un esprit sans cesse en éveil et d"un ceil
exercé sur le monde extérieur. D'une curiosité plurielle, elle cotoie avec aisance les théories
contrariées de Teilhard de Chardin et de Nietzsche, zappe d'une catastrophe naturelle a un
discours politique, confesse son penchant spirituel, dévoile une conscience divine, considére avec
lucidité les paradoxes d’'une humanité en déroute. Bref, elle parle de tout avec franchise. L’encre
effervescente inonde les pages de ce journal sans restriction de genres (poémes, historiettes,
aphorismes...), ni de pensées (privées ou publiques). Un réjouissant pied de nez au fameux lit de
Procuste !

En 2008, dans Comme en passant, Claire, tous sens en alerte, nous offre une vision panoramique
hors du commun, témoignage tout en finesse des petits riens observés au cours d’une échappée de
vingt-quatre heures passées a La Rochelle. A I'affat de I’anecdote pour en tirer la quintessence, elle
éveille notre curiosité et I'on s'immisce volontiers dans ce dédale de mots non dénués d’humour et
d’amour que Bernard Noél apprécie avec justesse dans sa lettre en fin de récit : « C'est un goiit



traversant une ville. Etrange sensation d’ouies sans cesse puisant et transformant et associant. On est dans
une respiration, on touche la substance d’une vie »...

Dans Je ne compte que les heures heureuses*, édité en 2010, Claire Fourier échappe de
nouveau a toute fausse pruderie qui tenterait de brider cette langue inventive et merveilleusement
évocatrice pour considérer la relation homme-femme dans sa plénitude.

Elle sait faire résonner les instruments de la sensualité, rendre indissociables beautés et souffrances
d’un corps a cceur universel. D’une écriture sincere et musicale, elle aborde 'autre et I'en-soi avec
ce talent et cette érudition qui lui sont coutumiers tout en exhalant de languides soupirs au parfum
d’imprévisible. Si avec Claire le mélange des genres semble désordre bien ordonné par la grace et
I’élégance d’'un style personnel, dans ce récit elle s’y livre avec allégresse. Aujourd’hui, le jardin du
Palais-Royal est privé de son canon, mais 1'auteure, elle, dans son jardin de Carnac voit toujours
midi a sa porte !

*Voir petit canon du Palais-Royal sur Wikipedia

Est-ce vraiment étonnant d’apprendre que Claire Fourier s’exerce également au « hatku » ? Apres
avoir hanté la bibliotheque de la Maison du Japon pour s'imprégner de cet art, elle qui aime les
poemes brefs, chantants et concrets, s’y soumet avec toute la rigueur et la 1égereté requises. Une fois de
plus, elle réussit a nous enchanter en faisant surgir de l'infime I'essence méme de la matiére que le
regard insatiable a subtilement observée ou que I'ouie fine a divinement captée. Avec Claire tout est
vie, les syllabes virevoltent au rythme des saisons. Elle butine la ot les pollens disséminent
fraicheur et gravité, chimeres et vérités. Elle essaime avec fantaisie quelques touches miellées non
sans y méler de temps a autre une petite pointe d’acidité...

C'est ainsi que dans Le temps de le dire (Haiku d’été - 2004) une femme s’abandonne a la
nonchalance de 1'été au cceur d'un jardin embaumé de fleurs et de fruits, s’attarde aux rumeurs
anodines lentement évaporées dans l'air sec si propice a la somnolence, puis I’automne bruine sans
tarder pour nous égrener cette saison avec Taches de rousseur (Haiku d’automne - 2006). Au fil
des jours, la nature se dépouille de ses ors flamboyants jusqu’a la troublante nudité que I'auteure
aime incarner. Au centre de cette mosaique haute en couleurs, la solitude berce ses pensées d'une
exquise mélancolie dont elle se délecte en toute sérénité. Les chrysanthemes, sans larmes,
s’effeuillent au vent d'un éternel repos. Les lueurs chatoyantes s’estompent au crépuscule dune
hibernation qui acclame le recueil Jours écrits en hiver (Haiku d’hiver - 2007). Période de
recueillement ou la petite musique intérieure désertée de tout allegro vivaldien exprime 1’angoisse
de I’absence. Le doute, comme un linceul, obscurcit un ciel chargé de neige. Le linge sur la corde se
fige au murmure de la bise glaciale, mais ’humour pétille aussi dans I’atre ot les braises assoupies
se raniment ardemment pour nous convier a La valse libertine (Haiku de printemps - 2009).
Saison ot le lyrisme des corps ressuscités apres 1'engourdissement hiémal dévergonde les syllabes.
L’érotisme contorsionne le verbe, les pigments saturent les jardins. Parfois les valises se lestent de
nostalgie, entre Carnac et Paris la solitude voyage, mais le tourbillon de cette valse débride bien vite
les sens et ’humeur batifole inlassablement.

Tous ces instants volés a I'obsession du temps offrent une écriture qui bannit parfois la contrainte
du hatku, mais chez Claire Fourier une trop grande sagesse prétée au genre serait délit.

Les silences de la guerre aux éditions Dialogues

La guerre est un théme qui passionne Claire Fourier, elle 'a prouvé en 2000 avec RC4 en
Indochine (réédité en 2004). Ouvrage ayant pour toile de fond le nord du Tonkin ot une lutte
armée entraine le lecteur aux confins de la violence absolue. Passeuse de mémoire, elle en livre un
poignant témoignage non sans y méler ses propres interrogations sur l'instinct guerrier de
I’homme, I'éternel combattant.

Si elle récidive aujourd’hui sur une terre qui lui est familiere avec Les silences de la guerre, c’est
pour une raison jugée audacieuse.



Claire Fourier
Les silences
de la guerre

- N A
=5

PRIX BRETAGNE 2012

La lecture a voix haute d'une biographie consacrée a Romain Rolland par 'historien Pierre Spiriot
et soudain une idée ou plutot une « nécessité » lumineuse traverse I'esprit de Claire Fourier.
Il lui faut imaginer le pendant féminin du livre écrit en 1941 par Jean Vercors :
Le silence de la mer, qui traite du mutisme forcené dont font preuve un pére et sa niece face a
Iofficier allemand hébergé dans leur maison réquisitionnée.
I faut sans aucun doute posséder I’ame frondeuse, bien que respectueuse, de Claire Fourier pour
« oser » s’opposer a ce livre culte et se lancer dans un récit transgressif qu’elle intitulera :

Les silences de la guerre.
En 1943, alors que les hostilités franco-allemandes perdurent, dans un petit village proche de Brest,
bordé par la mer, un pére et sa fille de 20 ans, prénommée Glaoda, se voient contraints d’héberger
un officier allemand natif de la Baltique. Les similitudes avec le roman de Vercors s’arrétent la...
Affecté a la construction du mur de I’Atlantique, Hermann Christhaller, homme de grande culture
et doté d’une indéniable sensibilité artistique, n’adhére pas a ce conflit sanglant et s’oppose
ouvertement a I'idéologie hitlérienne.
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Une forme de résistance contre 'absurdité de cette guerre, contre la mort, anime farouchement ces
trois personnages qui se sont d’emblée imposés a l'auteure. Ils veulent comprendre
I'incompréhensible. Le mur du silence ne s’érigera pas, peu a peu le dialogue s’instaure, riche de
diversité culturelle et émotionnelle, respectueux des valeurs identitaires des deux pays, pétri du
méme désespoir face a la mort. Ils évoquent le passé d'une fraternité perdue, anticipent 1'avenir
d’une Europe unie. Un espoir dans les mots qui s’échangent...

L’auteure nous propulse sur des itinéraires insoupgonnés ot sa fascination pour '’humain et ses
contradictions se manifestent sous I'influence d'une plume savante flirtant avec la grace poétique.
Comme un pacte pour la paix a venir, 'amour qui s’épanouit avec force entre Glaoda et Hermann
n’est pas qu'un simple corps a corps physique, il est aussi pensée osmotique dans une mouvance
intellectuelle qui favorise le rapprochement. La littérature allemande s’ébauche sous les traits de
Goethe, la musique se recompose sous l'influence de Debussy, puis au-dela de la palette de Caspar



David Friedrich, peintre originaire de la Baltique comme Hermann, avec lequel les amants ont tant
d’affinités, la Baltique et la Bretagne se rejoignent sous ce méme ciel gris mélancolie magnifiant le
paysage.

Les toiles de I'artiste sont sujettes a réflexion. Ensemble, d'un méme regard tourné vers I’océan, les
« maquisards de 'amour » surplombent le néant au dessus des Falaises de craie sur l'ile de Riigen,
ils craignent de sombrer dans une Mer de glace. Quant a I'illustre Voyageur contemplant une mer de
nuages, les frappe-t-il d'un funeste pressentiment ?

Les destins s’entrelacent, les battements de cceur sont comptés...

Mais I'officier allemand n’est pas qu’amour illicite, il est aussi soutien discret aux activités secretes
menées contre 'ennemi par le pére de Glaoda. Ce dernier éprouve lui-méme de I'estime pour cet
homme loyal et généreux ; aussi, tous deux trinqueront volontiers a I’amitié (ou a la mort).

Dans ce contexte enténébré, grace a une écriture lumineuse et ciselée qu’authentifient des faits
historiques patiemment collectés et retranscrits en italiques, Claire Fourier nous épargne les visions
d’horreur en faisant couler plus d’encre que de sang. Une illusion d’intemporalité régne tout au
long de ce récit, I'amour et I’art survivent au fracas ambiant.

Prodigieuse performance d’une romanciere pacifiste qui sait faire vibrer les mots d’émotion,
insuffler une dynamique aux élans du cceur, un livre de femme que Vercors aurait certainement

honoré. Succes mérité, le Prix Breizh—Bretagne 2012 1ui a été attribué le 21 juin dernier, ainsi

que le Prix Ar Vro 2012 de la ville de Vannes.
Patricia Guillemain



