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Introduction

Une méditation sur la condition chrétienne ne peut certes
pas faire l’économie d’une réflexion sur le statut du chrétien
dans le monde actuel. Mais une telle réflexion en présuppose
une autre, qui est l’objet de ces pages. Qu’en est-il des res-
sources intellectuelles et spirituelles dont un croyant chrétien
dispose pour tenir sa place ici et maintenant? Quelles sont les
grandes références sur lesquelles faire fonds pour construire
son identité, trouver les repères de son action, se situer par
rapport à d’autres, croyants ou non, qui habitent le même
monde et avec lesquels d’innombrables liens sont tissés par
l’existence commune? Si le chrétien sait qu’il vit d’un mes-
sage qu’il a reçu, en quoi consiste ce message et qu’a-t-il lui-
même à transmettre s’il ne veut pas être infidèle à la longue
tradition des témoins au sein de laquelle il prend place? Et à
une époque où l’entrecroisement des appartenances incline au
relativisme ou en sens inverse aux replis fondamentalistes,
n’est-il pas urgent de se redire le sens de ses propres références
fondamentales, non pour les asséner aux autres comme les
seules vraies, mais pour tenir sa place dans l’incessant dialogue
qui fait la vie et la richesse de nos sociétés mondialisées?

On ne cherchera pas ici à se situer du côté des références
dogmatiques, si importantes soient-elles. On se concentrera, ce
qui n’est déjà pas mince, sur les ressources qui permettent de
se situer dans l’action, dans la présence au monde, dans les
décisions existentielles. Bref on se maintiendra dans le champ
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de la raison pratique, ou dans le vaste domaine de l’éthique et
de la morale. Comme fil conducteur, notre méditation peut se
laisser conduire par ce précepte évangélique: du monde sans
en être. Ce précepte propose un paradoxe et une tension qui
en font toute la force spéculative et toute la difficulté pratique;
il indique que celui qui y adhère participe pleinement au destin
commun de l’humanité, donc à l’histoire, et qu’en même temps
il doit prendre appui sur un message qui la dépasse et introduit
une distance radicale, tout en s’étant inscrit dans cette histoire
même (la vie et l’œuvre de Jésus-Christ). Non pas doctrine du
«comme si», de la simulation, voire de la comédie, «comme
si» le croyant ne faisait que se prêter à une apparence d’incar-
nation, attitude qui serait en totale contradiction avec les
présupposés les plus fondamentaux du christianisme qui
consistent à méditer sur un Dieu qui a pris chair justement
dans le monde et qui ne parle pas aux hommes du haut de sa
Transcendance, mais en empruntant les chemins de l’histoire.

Pour préciser autrement notre projet, si l’on voulait enfermer
cette méditation dans les catégories admises, on parlerait d’un
essai de théologie morale. Or une théologie de la morale se
trouve devant une double tâche et une double difficulté. Elle
présuppose quelque chose comme la morale, en tant que réalité
antécédente et en un sens déjà constituée sur laquelle elle se
propose de réfléchir, et elle présuppose aussi qu’un discours
théologique soit possible sur elle. Peut-on sérieusement consi-
dérer ces deux postulats comme une base assurée en vue d’une
réflexion fondée et systématique portant sur l’existence chré-
tienne?

Si l’on considère le premier postulat, il faut bien convenir
que, de nos jours surtout et dans des sociétés pluralistes où les
références éthiques et morales sont ébranlées, le présupposé
qui consisterait à partir d’une morale vécue, largement accep-
tée et, plus encore, effectivement pratiquée, semble franche-
ment irréaliste ou relever du vœu pieux. Les analyses ne
manquent pas qui démontrent la fragilité de nos références de
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base, voire la cacophonie d’une «morale en désordre». Et que
dire de ceux qui en concluent à l’existence de la barbarie, non
seulement à nos portes, mais au sein de la société moderne
même? Dès lors le premier postulat semble s’effondrer, entraî-
nant avec lui le second et mettant en péril une réflexion fondée
sur la condition chrétienne. À quoi bon une réflexion théolo-
gique sur un objet inexistant ou tellement décomposé qu’il
semble vain de le prendre comme assise? Comment, dans les
supposés décombres, un croyant trouverait-il son bien?

À moins justement qu’on ne conclue, de la «barbarie» de
nos pratiques sociales – donc de la disparition d’éthiques et/ou
de morales avérées –, à la nécessité pour les croyants d’oppo-
ser à cette décomposition les certitudes d’une morale chré-
tienne dûment constituée, seule capable de faire barrage aux
nouvelles formes de décomposition sociale. Puisant dans ses
textes fondateurs et dans ses longues et riches traditions
morales, le christianisme offrirait effectivement une source
vive en manières de vivre et de comprendre l’être-ensemble,
en même temps qu’une sagesse féconde pour assumer la desti-
née de la personne. Ainsi, l’une des options que nous aurons à
examiner dans la suite tient bien dans cette idée, ancienne mais
revivifiée de nos jours par l’état (réel ou supposé) de nos
mœurs, selon laquelle seule une foi, en l’espèce la foi chré-
tienne, peut fournir les assises d’un comportement droit en se
démarquant nettement de la barbarie présente et même en se
constituant contre elle. La condition chrétienne consisterait à
se distancer de la condition humaine et à s’inscrire en marge ou
contre les inconséquences qui caractérisent(seraient) celle-ci.
Pour cette même raison, dira-t-on, le christianisme peut trouver
ou retrouver là un élan ou une impulsion en reconstituant,
comme à l’époque du christianisme primitif, des communautés
vivantes, contestatrices du désordre ambiant, soudées autour
de quelques convictions fondamentales qui leur donnent bon-
heur de vivre, goût d’entreprendre, capacité d’anticiper sur
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l’événement sans être soumises aux dictatures du conformisme
libertaire et liberticide.

Or, même sans adopter cette perspective, qui au fond inscri-
rait le christianisme comme puissance contestatrice et les chré-
tiens en groupes oppositionnels serrés dans une sorte de contre-
culture conquérante, on peut aussi estimer légitime d’examiner
plus sérieusement le second postulat, en dépit de la faiblesse
du premier. Après tout, quoi qu’il en soit de l’ordre ou du
désordre des morales et des mœurs, le christianisme ne consti-
tue-t-il pas une référence intellectuelle et spirituelle dont il
convient d’examiner la pertinence en tant que telle? Voie de
sagesse proposant une façon originale de se tenir dans l’exis-
tence, par rapport à autrui, à soi-même, à la réalité saisie dans
toutes ses dimensions, y compris la souffrance et la mort, qu’a-
t-il dit qui puisse encore nous inspirer, et que peut-il encore
nous dire si l’on ne mésestime pas les possibilités d’interpréta-
tions nouvelles qui lui sont inhérentes? On estime bien que
Platon ou les stoïciens, et tant d’autres, sont aptes encore à
nous instruire si nous savons les interroger en traversant la
couche sclérosée des idées toutes faites qui masquent la force
toujours neuve de leurs propos: pourquoi n’en irait-il pas de
même du message de Jésus, de Paul ou de Jean 1, pour ne rien
dire de celui des Pères de l’Église, et même plus largement des
traditions morales chrétiennes?

Du coup une théologie morale trouverait sa justification.
Elle chercherait à entendre avec des oreilles nouvelles un mes-
sage ancien et à formuler des propositions pertinentes pour
la vie des croyants. Le Concile de Vatican II avait vivement
encouragé cette tâche. Il l’avait fait d’abord, et c’est ce qu’on
a largement retenu, avec la Constitution pastorale sur l’Église
dans le monde de ce temps (Gaudium et Spes), mais de manière

1. Signe des temps peut-être, des philosophes recommencent à s’intéresser à
ces références, les sortant ainsi de l’ostracisme académique qui les frappait.
Ainsi de Paul relu (et certes non sans perspectives contestables) par des auteurs
aussi divers qu’Alain Badiou, Giorgio Agamben ou Yvon Brès.
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INTRODUCTION

plus technique et plus proche de ce qui est en cause ici en
encourageant une reformulation de la théologie morale, et par
conséquent une réflexion renouvelée sur la condition chré-
tienne. Au § 16 du Décret sur la formation des prêtres (Opta-
tans totius), les Pères conciliaires demandaient que l’«on
s’applique avec un soin spécial à perfectionner la théologie
morale dont la présentation scientifique (scientifica expositio),
plus nourrie de la doctrine de la Sainte Écriture, mettra en
lumière la grandeur de la vocation des fidèles dans le Christ et
leur obligation de porter du fruit dans la charité pour la vie du
monde». L’injonction à «perfectionner» paraît écarter toute
perspective de nouveauté ou d’apports différents de ceux tradi-
tionnellement reçus: une injonction en vérité typiquement
catholique en son souci de continuité plus que de rupture.
Injonction qui ne doit toutefois pas faire illusion: les Pères du
Concile avaient l’intuition vive que la théologie morale cou-
rante ne répondait plus à son but, celle justement qui structurait
la formation des prêtres (et ce n’est pas un hasard si cette pres-
cription apparaît d’abord dans un document consacré à ce
thème). Ils étaient donc conscients aussi que, grâce à une atten-
tion plus soutenue portée «à la doctrine de la Sainte Écriture»,
cette théologie inadaptée, ou restreinte à la préparation de
confesseurs retrouverait une nouvelle vigueur en étendant son
propos à la totalité des fidèles, et en les aidant à «porter du
fruit», donc à se montrer dynamiques dans le monde.

Par ces affirmations, le Concile souscrit bien à l’idée qu’il
y a quelque chose comme une doctrine de la Sainte Écriture,
que cette doctrine, dûment exhumée et explicitée, fournit une
théologie morale complète développée selon une «présentation
scientifique» – entendons: qui obéisse à toutes les règles
d’une pensée systématique et cohérente. Il pense aussi qu’en
elle les fidèles trouveront les ressources intellectuelles et spiri-
tuelles pour leur témoignage dans le monde. Il envisage donc
une théologie morale proprement dite, c’est-à-dire une élabora-
tion à partir des sources chrétiennes elles-mêmes, et, semble-
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t-il, d’elles seules, de quelque chose comme un corps de
principes aptes à aider à une vie chrétienne dynamique 2. Elle
accrédite la thèse d’un déploiement autosuffisant d’une
conception chrétienne de la morale à partir de ses ressources
propres (l’Écriture sainte) et, à s’en tenir à la formulation du
Décret, elle ne paraît pas se soucier d’une prise en considéra-
tion des pratiques sociales et culturelles effectivement vécues
par les sociétés humaines dans l’histoire, comme lieu où se
vérifie le devoir-être chrétien.

Il conviendrait assurément de s’interroger pour savoir si le
projet des Pères conciliaires a inspiré des réalisations théo-
riques significatives et fécondes, ou si le projet est resté large-
ment lettre morte; et en ce cas il conviendrait encore de se
demander si ce projet ne péchait pas par son unilatéralisme
comme s’il suffisait d’élaborer «la doctrine» (morale) à partir
de la Sainte Écriture pour éclairer et dynamiser l’existence
croyante. L’abondante littérature qui a tenté de suivre ces pres-
criptions, si variée soit-elle, se caractérise très largement par
son côté répétitif, son manque d’audace ou par un enferme-
ment dans la clôture du texte qui la rend peu capable d’inspirer
(au sens de donner du souffle, et, peut-on penser en termes
chrétiens, du Souffle de l’Esprit) l’existence des croyants. Son
échec relatif doit donner à penser. Même si l’on prend au
sérieux, comme il se doit, l’injonction du Concile et donc si
l’on admet tout à fait la nécessité d’interroger les Écritures, et
à travers elles de s’inspirer de l’action et du message du Christ,
toute la tâche requise par une théologie droitement et catholi-
quement (universellement) entendue est-elle par là même
remplie?

L’hypothèse qui porte ces pages tient justement dans l’idée
qu’une théologie morale qui ne serait pas aussi une théologie

2. La Constitution dogmatique sur la Révélation divine (dite Dei Verbum)
au § 24 donne une définition semblable de la «théologie sacrée», en insistant
davantage toutefois sur l’idée de «rajeunissement» permanent.
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de la morale non seulement resterait trop courte, mais surtout
ne ferait pas droit à la logique d’une existence en Christ. Pour
le dire en un mot, le chrétien en effet ne peut pas être déraciné
de son être-là dans l’histoire; très concrètement, il se reçoit
lui-même en son humanité dans une culture donnée, qui lui
inculque son langage, sa façon de vivre et de penser, l’ethos à
partir duquel il assume son être au monde et à autrui; et quand
il accepte de vivre cette humanité ainsi assumée selon l’Esprit
du Christ, cette décision l’inscrit dans une certaine commu-
nauté de foi et de vie. Encore faut-il pour que cet Esprit l’ins-
pire qu’il ait un corps ou une corporéité qu’il ne se donne pas
mais qu’il reçoit de son historicité. Aussi décomposée que soit
cette corporéité, un peu comme dans les ossements évoqués
par le prophète Ézéchiel en son chapitre 37, encore faut-il
qu’elle s’offre aux prises du souffle divin, et elle peut le faire
dans son dessèchement même ou dans ses figures de déclin...
Ou encore, la logique d’une religion de l’Alliance, ou des
Alliances, suppose deux termes ou une réciprocité entre
termes, même si l’on doit préciser la nature et le rôle de chacun
des termes, en pensant la relation par exemple en termes de
dissymétrie, plutôt que de stricte égalité, afin de sauvegarder
l’initiative divine ou la prévenance amoureuse de Dieu.

On peut encore éclairer notre propos à partir d’une autre
considération. Nombre de chrétiens aujourd’hui s’interrogent
sur l’exacte portée de leurs références morales. En quoi consis-
tent-elles au juste, une fois sorti de propos généraux et géné-
reux sur lesquels beaucoup de nos contemporains s’accordent
d’ailleurs? Allant plus loin, on se demande alors si la doulou-
reuse interrogation qui vide l’identité chrétienne de contenu
probant ne tiendrait pas à un trop grand «succès» du christia-
nisme. Après tout, les traditions bibliques ont à ce point
imprégné nos manières de vivre et de comprendre les relations
humaines qu’elles ont été comme assimilées par nos sociétés
et que celles-ci en vivent sans avoir à recourir à l’encadrement
de foi qu’elles présupposent pourtant. On peut respecter tout
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homme comme un frère et avoir souci des plus faibles en
bonne perspective séculière, par appropriation du message sans
référence au messager (Jésus-Christ et ses porte-parole dans
l’histoire). Ce n’est pas qu’on est chrétien sans le savoir, c’est
que le message biblique a en quelque sorte inspiré la seule
morale vivante qui constitue «l’horizon indépassable de notre
temps», pour paraphraser le propos sartrien bien connu. Réfé-
rence qui doit toutefois éveiller aussi la méfiance: l’indépas-
sable horizon était alors le marxisme, dont chacun sait à quel
point il est aujourd’hui effacé de nos références, et sans doute
injustement. Le même sort ne risque-t-il pas d’être réservé à
nos références morales, si hautes qu’en aient été la source et
l’origine?

C’est bien ce qui peut légitimer paradoxalement l’entreprise
d’une méditation sur la condition chrétienne, donc sur une théo-
logie de la morale. Car il n’est nullement assuré qu’une morale
séculière ou laïque subsiste longtemps; sans ses sources sym-
boliques, elle risque en effet de s’affaisser dans l’inconsistance
ou de se scléroser dans des impératifs sans âme, comme un
certain kantisme laïcisé ne l’a que trop montré; et ce risque
donne toute sa nécessité à la tâche d’interroger à nouveau et
sans cesse ces références, non pour répéter ce qu’on y a trouvé
déjà, mais avec le pari qu’il est toujours possible de tirer du
nouveau à partir de l’ancien 3. En ce sens une théologie de la
morale ne peut avoir pour seul souci de donner aux croyants
les références pourtant indispensables au dynamisme de leur
vie dans le monde, même si cette tâche est une part essentielle
de sa responsabilité; elle doit aussi, et dans le même mouve-
ment, attester de la viabilité de ce qu’elle propose pour tout
homme. Par là, elle propose des ressources pour que nos réfé-
rences communes, si dégradées ou contestées soient-elles, trou-
vent une vigueur et une pertinence nouvelles.

3. Évangile selon saint Matthieu chapitre 13, verset 52 [plus loin les réfé-
rences bibliques sont simplifiées, par ex.: Matthieu 13,52].
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D’ailleurs une fidélité correctement entendue au message
évangélique se doit d’honorer tous les termes de la relation; la
perspective du «jamais l’un sans l’autre» qui structure la
logique chrétienne elle-même fait un devoir de ne pas considé-
rer la doctrine morale à la seule destination des croyants; elle
impose plus encore de ne jamais prêter le flanc à la tentation
de l’enfermement du message dans une contre-culture, même
si la tentation est grande de nos jours, qui consiste à penser
qu’on honore d’autant plus le tranchant évangélique qu’on le
pense de manière exclusive et en opposition à des mœurs «bar-
bares». Or le sel s’affadit s’il ne trouve pas la pâte où manifes-
ter sa vigueur, pâte en laquelle il doit disparaître et ne pas se
faire trop visible; le grain de blé se dessèche sans le sol qu’il
féconde mais qui lui fournit aussi le terrain conditionnant sa
vitalité et d’où surgira une plante qui n’aura apparemment rien
à voir avec la semence. Cette perspective de transfiguration,
qu’on retient pour ne pas galvauder le terme de résurrection,
devrait mettre en garde tous ceux qui parlent un peu vite de la
disparition de la vitalité chrétienne, ou les chrétiens eux-
mêmes qui s’interrogent sur la fécondité de leur apport à l’his-
toire. En matière de dieux, disait Zarathoustra, la mort n’est
sans doute qu’une illusion... Et ce propos vaut tout autant d’un
message proclamé mort dès sa naissance, comme on le voit à
lire l’apôtre Paul 4, et qui pourtant a manifesté et manifeste
encore une puissance de survie qu’on pourrait souhaiter à
d’autres doctrines qui s’étaient données pour la vérité même
de l’homme et de l’histoire...

4. «Moribonds et pourtant nous vivons» (2e épître aux Corinthiens 6,9b), ce
qui le caractérise lui, mais tout autant le message qu’il porte.
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1

Du monde sans en être

ÉCARTÈLEMENT?

Refus du monde et intégralisme

La conscience commune identifie souvent l’existence chré-
tienne à une vie exceptionnelle, si du moins elle est fidèle au
message qui la porte et si donc elle vit en cohérence avec lui.
Morale de l’exception qui s’approcherait de ce que Max Weber
appelait «l’éthique absolue de l’Évangile» qu’il trouvait dans
le Sermon sur la montagne 1. «Elle n’est pas un fiacre que l’on
peut faire arrêter à la demande pour y monter ou en descendre
suivant le cas. “Tout ou rien”; tel est son sens, à moins de n’y
voir rien d’autre que des trivialités... Il faut être un saint en
tout, ou du moins vouloir l’être, et vivre comme Jésus, les
apôtres, saint François et ses semblables.» «Le commande-
ment évangélique» «est inconditionnel et univoque: aban-
donne ce que tu as – tout, absolument». C’est pourquoi Weber
parle à ce propos d’une «morale a-cosmique» car elle
implique que ses «virtuoses» se séparent du monde, de ses
compromis ou de la recherche fiévreuse des conséquences de
leurs actes pour en peser la portée. L’inconditionnel ne peut

1. Max Weber, Le Savant et le Politique, Plon, coll. «10/18», no 134, 1959,
p. 169 (trad. modifiée).
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faire bon ménage avec l’appréciation utilitariste des fins et
l’ajustement réglé des moyens.

On n’a guère de peine à trouver dans les Écritures des
injonctions qui vérifient cette approche. L’appel à être saint
comme Dieu lui-même est saint 2 implique une rupture tout à
fait radicale par rapport aux modes de faire et de comprendre
des hommes, et, pour quiconque pressent ce qu’implique la
sainteté de Dieu, cette sainteté qui faisait frémir un Isaïe jus-
qu’aux moelles (Isaïe 6), on voit bien que chercher à l’atteindre
ne peut que mettre en marge du monde comme il va. Considé-
rant le corps même du chrétien comme le Temple du Saint-
Esprit, l’apôtre Paul pousse encore plus loin si c’est possible
l’exigence de sainteté; il la désacralise en un sens puisque la
sainteté n’est plus liée à Dieu seul ou au Temple comme dans
le Lévitique, mais il l’incarne et l’«humanise», puisque c’est
le corps même du croyant qui se trouve identifié au lieu saint.
Son insistance répétée à appeler les convertis à la «sanctifica-
tion» et à rompre par rapport à l’impudicité 3 conforte cette
même position. Dans le même sens l’appel lancé au catéchu-
mène de devenir un homme nouveau ou d’entrer dans une vie
nouvelle implique bien une rupture et une mise à distance de
l’homme ancien et des modes de vie antérieurs. Et lorsque le
même Paul signifie aux chrétiens de la ville de Philippe que
leur citoyenneté (politeuma) est celle des cieux, non seulement
il heurte de plein fouet la conviction antique selon laquelle
seule la cité terrestre fournit à l’homme sa véritable humanité,
mais il expatrie bel et bien le chrétien de son enracinement
dans l’histoire pour en faire le citoyen de la cité à venir.

Plus simplement que les grandes synthèses pauliniennes,
l’insistance à «suivre Jésus» inscrite au cœur des évangiles
synoptiques implique bien que le disciple suive un maître de

2. Appel déjà présent dans le livre du Lévitique, par exemple 19,2, et à
plusieurs autres reprises; appel repris et comme amplifié dans le message de
Jésus.

3. 1re épître aux Thessaloniciens 4,3, pour ne citer que ce texte-là.
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sagesse, attende de lui les préceptes de sa conduite, se
conforme à ses prescriptions, et rompe du même coup avec la
manière commune de vivre; elle suppose également la consti-
tution d’un groupe autour de ce maître, groupe qui se singula-
rise par sa fidélité à certaines normes et se distingue par là
même du reste de la société. Sans supposer un isolement total
dans une contre-société, cet appel ne va pas sans rupture, et
effectivement l’itinérance de Jésus et du groupe des douze
évoque un style de vie spécifique, moins marginal sans doute
que celui de Jean-Baptiste qui vivait au désert, mais marquant
cependant des ruptures pratiques nettes qui ne furent pas sans
scandaliser les bien-pensants de l’époque (apparemment peu
de pratiques rituelles et cultuelles, des fréquentations suspectes
avec des marginaux sociaux, une critique virulente et perma-
nente des conservatismes moraux et religieux, etc.). Jésus tout
le premier a manifestement coupé les liens avec les siens, ne
reconnaissant pour sa famille que ceux et celles qui suivent
«la volonté du Père qui est aux cieux» 4. Cette brisure des
liens humains affectifs les plus fondamentaux pour toute vie
humaine situe bien où se trouve désormais le sacré, ou plutôt
la sainteté. Et elle implique une séparation sans concession
avec le cours du monde, ses attaches et ses pesanteurs.

De manière récurrente d’ailleurs dans l’histoire chrétienne,
se sont fait jour des appels à poser des «ruptures prophéti-
ques» par rapport à la société ambiante et/ou par rapport à une
Église trop bien établie, au nom de l’appel à suivre radicale-
ment et sérieusement l’enseignement et la pratique de Jésus.
On peut certainement trouver ici la racine de l’érémitisme et
des diverses formes de vie monastique, et plus généralement
de vie religieuse, qui ont marqué si fortement la tradition chré-
tienne (catholique et orthodoxe). Les Pères du désert si bien
nommés rompaient par rapport à des mœurs chrétiennes jugées
trop conformes au monde et tentaient de vivre la radicale pau-

4. Matthieu 12,46-50, et textes parallèles en Marc et Luc.
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vreté évangélique. François d’Assise, que cite justement Max
Weber, a cherché en plein Moyen Âge à inventer les modalités
d’une manière de faire qui soit aussi proche que possible des
préceptes de celui qui appelle ses disciples à vivre dans le
détachement total par rapport aux soucis de ce monde ou à
œuvrer partout où ils le peuvent à la réconciliation entre les
hommes, sans souci des formalités juridiques ou prudentielles
qui règlent les relations humaines ou limitent les gestes non
conformistes de réconciliation immédiate et sans alibi. Donc
en tentant d’instaurer des rapports humains nouveaux là où
haine, incompréhension et méfiance dominent. On ne citera
les divers millénarismes récurrents que pour mémoire, tant ils
parient sur la marginalisation et le radicalisme au point de ver-
ser dans l’hérésie ou parfois dans la contestation violente, mais
ils sont bien eux aussi dans une certaine logique extrême de la
séparation du monde et du refus des compromissions.

Si l’on élève à un niveau plus théorique les considérations
précédentes qu’on pourrait évidemment développer avec force
exemples, on en tirera la conclusion que le chrétien trouve en
Jésus et en Jésus seul les principes de sa conduite et les normes
d’une vie commune selon Dieu, qu’il n’a pas à chercher ail-
leurs la source d’eau vive à moins de trahir le Maître, que donc
seule la foi en lui assure les ressources de la vie bonne et que
cette vie sainte ne peut s’inscrire qu’en sécession par rapport
au cours du monde.

De son côté, et dans une ligne de pensée théologiquement
proche, Pascal ne manquait pas de fustiger comme de faux
prophètes, semblables à ceux qui dans l’Ancien Testament
détournaient le peuple de la vraie foi, tous ceux qui nient que
«les chrétiens ont été astreints à prendre leurs règles hors
d’eux-mêmes et à s’informer de celles que Jésus-Christ a lais-
sées aux anciens pour nous et transmises aux fidèles 5». Les

5. Pascal, Pensées, Fragment 769, Œuvres complètes, Le Seuil, 1963, et Pro-
jet de mandement contre l’apologie pour les casuistes, p. 485, 2e col.
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«nouveautés» des casuistes font «comme si la foi, et la tradi-
tion qui la maintient, n’était pas toujours une et invariable dans
tous les temps et dans tous les lieux 6». Il suffit donc de se
porter vers Jésus-Christ pour trouver les vrais préceptes de vie,
et tout détournement du regard est déjà une infidélité.

On se tromperait grandement si l’on estimait que ces témoi-
gnages relèvent du passé et qu’ils sont marqués par des problé-
matiques si diverses qu’elles ont perdu leur actualité. En
réalité, ce qu’il faut bien caractériser comme une position inté-
graliste prend figure de position quasi officielle dans l’Église
catholique. On en trouve une trace dans les Neuf Thèses pour
une éthique chrétienne, rédigées par le théologien Urs von
Balthaser et assumées par la Commission théologique interna-
tionale 7. La première de ces thèses illustre parfaitement
l’intégralisme d’une théologie morale selon laquelle tout, de
l’action du chrétien, est en Jésus-Christ, et en Jésus-Christ seul.
«Une éthique chrétienne, lit-on, doit être élaborée à partir de
Jésus-Christ. En tant que Fils du Père, il a accompli dans le
monde toute la volonté de Dieu (tout ce qui est dû), et cela, il
l’a fait, “pour nous”. Ainsi nous recevons de lui, qui est la
norme concrète et plénière de toute activité morale, la liberté
d’accomplir la volonté de Dieu et de vivre notre destinée de
libres enfants du Père.» Si la première phrase semble aller de
soi (qui nierait la nécessité théologique de s’appuyer sur Jésus-
Christ comme base de toute pensée chrétienne?), la suite est
moins évidente, mais cependant parfaitement claire: le chré-
tien trouve en Jésus-Christ et en lui seul «LA norme concrète
et plénière [je souligne] de toute activité morale». Autrement
dit, il lui suffit de vivre du Christ pour trouver la totalité des

6. Id., Provinciales, «Cinquième lettre écrite à un provincial par un de ses
amis», p. 388.

7. Ce texte, publié à la fin de 1974, se trouve entre autres dans Joseph Ratzin-
ger et Philippe Delhaye, Principes d’éthique chrétienne, Lethielleux, 1979,
chap. 3, p. 73-102, ou dans La Documentation catholique, 1975, no 1675,
p. 420-426.
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références morales nécessaires à mener sa vie. Le commentaire
donné à la seconde thèse enlèverait tout doute si l’on en avait:
«L’agir moral des chrétiens, y est-il dit, n’est finalement res-
ponsable qu’envers cette norme qui nous présente le prototype
de la parfaite obéissance à Dieu le Père.» Et l’on cherche en
vain dans cette déclaration une référence quelconque aux prin-
cipes ou aux normes qu’un chrétien trouve dans la société où
il vit et qui l’obligent aussi en tant que normes concrètes de
son action (ainsi du droit par exemple devant lequel, que l’on
sache, il est aussi responsable de sa conduite). Il s’agit moins
ici d’une rupture avec le monde que d’un a-cosmisme au sens
wébérien, puisque le chrétien est censé n’avoir d’autres réfé-
rences morales que celles que lui fournit sa foi. La huitième
thèse affirme d’ailleurs que «quand fait défaut une autorévéla-
tion du Dieu libre et personnel, l’homme cherche son orienta-
tion pour l’ordonnance morale de sa vie, dans l’ordre du
cosmos qui l’entoure»; ainsi hors de la révélation biblique
ou pour quiconque n’est pas guidé par la Révélation, la seule
référence se trouve dans le cosmos, référence dont le croyant
se trouve délivré par la Révélation. On notera d’ailleurs que
cette référence au cosmos est étrange; en faisant signe du côté
du stoïcisme ancien, elle s’évite de prendre en considération
les références éthiques que tout homme trouve dans sa propre
société et dans l’histoire, tout homme... y compris le chrétien
qui n’est pas arraché à son enracinement historique, donc à la
condition humaine par l’autorévélation divine.

Certes, un tel document demande d’être lu avec prudence. Il
ne représente qu’un groupe de théologiens parmi d’autres; il
doit être situé parmi les polémiques de l’époque, et il ne consti-
tue peut-être qu’une dénonciation de positions théologiques
adverses 8. Considéré comme tel, il est assez significatif d’une

8. Voir à ce sujet les analyses de A. Bondolfi dans Recherches de science
religieuse, 70, 1982, p. 161-180, qui situe ce document comme une réaction
aux thèses du théologien allemand Auer sur la morale autonome. En réaction,
l’hétéronomie serait donc particulièrement soulignée ici, au point d’aboutir à un
autre unilatéralisme.
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