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7

Introduction

« Nous ne cesserons pas notre exploration
Et le terme de notre quête

Sera d’arriver là d’où nous étions partis
Et de savoir le lieu pour la première fois
À travers la grille inconnue, remémorée

Quand le dernier morceau de terre à découvrir
Sera celui par quoi nous avions commencé… »

Quatre Quatuors, T.S. Eliot

Ce travail rassemble différentes parties d’un projet
d’écrire à partir de quarante ans de psychanalyse. Depuis
notre voyage d’étudiants à Paris avec J. Schotte, en écoutant
Lacan parler du « Pari de Pascal », j’ai découvert la psychana-
lyse et le désir de lire les œuvres de Freud. L’exil a profondé-
ment marqué mon expérience par la rupture de l’évidence du
même qu’il introduisit. À ce titre, le style de Lacan est provi-
dentiel, non seulement parce qu’il apporte d’autres symboles,
mais parce qu’il ouvre la faille symbolique opérant un ébran-
lement du sens, un renversement d’anciennes lectures. Initia-
tion incomparable à l’écoute clinique, la lecture de Lacan
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De l’exil à l’errance

8

impose, par principe, un exil de la position du « bon enten-
deur » qui salue l’identité de compréhension.

Abordant le thème de l’exil, je me suis heurtée à l’incré-
dulité perplexe de mes pairs psychanalystes « autochtones
enracinés » en Belgique. Cela eut deux conséquences. La sidé-
ration face au manque d’ouverture de la majorité des psycha-
nalystes à la réalité sociale qui les entoure, enfermés dans une
bulle et agités à l’intérieur. Ils en parlent cependant, mais se
proclament soudain prudemment provinciaux. Ensuite, est
intervenue chez moi une réaction qui consiste à persévérer
contre l’opinion de la majorité compacte pour aller au bout
d’une question suivant le bel exemple de Freud et d’autres.

Dans les pages qui suivent, je témoigne donc à partir de
mon expérience clinique. J’ai confronté cette pensée inspirée
par la clinique aux travaux actuels que j’ai trouvés particuliè-
rement pertinents. Cet ensemble est encore au travail actuel-
lement sur la portée métaphorique des langues, suite
naturelle de l’exil.

Affectée par le scepticisme des psychanalystes belges, j’ai
entrepris de sonder le bien-fondé de l’exil comme toile de
fond des sujets modernes. Je pense être en mesure de poser
l’exil comme un des signifiants de la modernité qui a des effets
au cœur de ce que la psychanalyse désigne, à tort ou à raison,
comme son « objet », ses « concepts » et « sa technique », et
les défie. Certes, tout individu est référé à une langue préfé-
rentielle, maternelle et paternelle. L’impensé ne réside pas là,
mais dans le transfert des langues à partir de langages inconnus.
C’est, aujourd’hui, transfert aléatoire, improbable, cacophonie
stérilisante. Turc-espagnol, grec-allemand, russe-portugais,
chinois-norvégien…, des associations impensables doivent
tisser un terrain d’entente pour des couples, des parents, des
traducteurs dépressifs, des interprètes euphoriques et leurs
enfants rencontrés dans la pratique clinique.

La seconde conséquence établit la nécessité d’une consi-
dération de certains éléments de la psychanalyse, sa clinique
et sa théorie, après avoir déployé le thème dans le discours
actuel de la société où, sur fond de passions identitaires, la
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9

1. Expression de O. Douville.

question de la langue nationale domine la scène et détourne
de l’essentiel. La situation singulière de l’exilé dans le langage
est mise en parallèle avec la manière dont le langage se
présente dans l’aphasie comme impuissance à signifier le sujet,
la psychose où l’organisation du discours supplée à l’absence de
référence centrale et l’adolescence errante rencontrée dans « les
non-lieux de nos modernités 1 », passage, métamorphose
imposée au même titre que pour le sujet exilé. Comparaison
n’est pas identité, mais occasion de suivre l’impasse du sujet
qu’un signifiant ne représenterait plus pour un autre.

Enfin, si le lecteur résiste à ce qui précède, il pourra se
laisser aller à une plongée dans les profondeurs de la langue
et de l’écriture sur base d’une documentation avancée, récits
et témoignages présentés dans la troisième partie. Trêve de
formulations abstraites, l’impasse est repérable dans les textes.
Il devrait s’ensuivre une reprise du signe linguistique tel qu’il
fut emprunté à la linguistique structurale, la métaphore et la
métonymie dans ce qu’elles produisent comme effet de sens
inattendu et mènent à l’ouverture tellement actuelle et
centrale de la question du pouvoir signifiant de la langue ou
de son impuissance, dans laquelle la montée de l’insignifiance
ne semble pas avoir eu raison de l’être parlant.

Les pages qui suivent déploient dans un premier temps le
phénomène visé par le mot « exil » d’une manière générale.
Cette réalité, qui s’est révélée vaste, justifie alors dans un
second temps la reprise de formalisations psychanalytiques
traditionnelles à la lumière des incidences subjectives de l’exil.

Outre le caractère d’actualité de l’exil, je m’autorise ce
propos de par mon expérience elle-même. Enfant de colo-
niaux, je passai mon enfance depuis 1947 et ma scolarité en
Afrique que j’ai quittée, comme d’autres enfants dans le
même cas, à l’état sauvage. On appelait les indigènes par des
qualifications tellement disqualifiantes qu’il est impossible de
les transcrire sauf celle-ci : on disait « ce sont des sauvages ».
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C’est un terme qui laisse pantois, mais dont je retirai par la
suite quelque fierté.

J’ai compris bien plus tard que notre vie était là-bas
beaucoup plus naturelle et spontanée, une série importante
d’inhibitions et de refoulements, appelés civilisés, qui font
partie de la panoplie des bons parents européens, avait été
laissée au pays et je rentrai en Belgique, adolescente
« sauvage » très différente de mes condisciples en uniformes
bleu marine plissés.

Leurs allures angéliques étaient récompensées de divers
médailles et rubans distribués au cours d’inoubliables cérémo-
nies. Sortir d’un moule étranger au canevas belge in situ m’avait
soudain rendue invisible à mes professeurs, et il fallut la réus-
site en tête d’un concours diocésain pour qu’on s’aperçoive de
mon existence. C’est ainsi que j’échappai de justesse à une crise
d’identité qui m’a toutefois appris de manière cuisante ce qu’il
en coûte de ne pas posséder les signes d’appartenance qui
conviennent, même lorsqu’on parle la même langue. S’il en
coûte d’être étrangère, être issue d’une famille belge d’origine
flamande augmenta la confusion. Il faut préciser que c’est le
retour en Belgique qui fut un exil pour beaucoup d’« enfants
coloniaux ». L’expression signe la transmission de la responsa-
bilité de la colonisation et de ses effets aux enfants coloniaux et
colonisés, embarqués à leur insu dans une greffe symbolique.

Peut-être est-ce pour cela que, toutes ces raisons opérant à
mon insu, j’ai exercé d’emblée en plusieurs langues : le français
et l’anglais essentiellement, mais aussi le néerlandais et le
langage des signes. Les seules langues française et anglaise – les
sociétés multinationales étaient installées à Bruxelles en 1975 –
furent à l’origine d’une clinique avec des patients d’origines très
diverses. En quelques années, l’Autriche, la Turquie, la Rouma-
nie, le Maroc, la France, les Pays-Bas, l’Allemagne, le Luxem-
bourg, le Royaume-Uni, l’Irlande, les États-Unis, le Japon, la
Russie, le Portugal, l’Espagne, l’Australie : j’ai découvert les
citoyens de ces pays, ces langues, ces cultures.

Exil et langage constituent un thème qui fait partie d’une
pratique clinique ; il est de surcroît aujourd’hui d’une actua-
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2. C. Melman, P.-C. Cathelineau, G. Landman, J.-J.Tyszler et coll.,
Les trois monothéismes. Ce qu’ils ont aujourd’hui en commun 
est-il plus essentiel que leurs différences ? colloque de Fès 2005, Associa-
tion lacanienne internationale, 2008 ; C. Melman, P.-C. Cathelineau,
G. Landman, J.-J. Tyszler et coll. Heurs et malheurs de l’identité,
colloque de Fès 2006, Association lacanienne internationale, 2008.
3. Enseignement de l’Association freudienne de Belgique, membre de
l’ALI.

lité vive. La surprise consiste à découvrir à quel point j’étais
concernée par ce thème « sans le savoir », mais aussi à quel
point le refoulement des questions ne m’a pas épargnée, pas
plus que mes collègues. C’est ce que signifie « l’histoire dila-
pidée », à savoir l’impossibilité, pour les descendants du colo-
nialisme, de s’approprier une histoire désavouée  par le silence
dans sa nature et ses conséquences.

Le thème a été actualisé par les colloques de Fès, organi-
sés par l’Association lacanienne internationale 2. Citons parti-
culièrement les travaux de Pierre-Christophe Cathelineau. Il
a été mis au travail par les contributions de Fethi Benslama.
Le thème a trouvé un acteur de la clinique psychanalytique
actuelle et une rhétorique qui contribue à renouveler la
problématique, avec Olivier Douville. Le renouvellement de
la clinique avec les adolescents est manifeste dans les travaux
de Jean-Marie Forget. Pour la clinique avec les enfants, Chris-
tian Dubois, Jean-Jacques Tyszler travaillent avec des psycho-
tiques, des adolescents dans les banlieues, de tout jeunes
enfants ; Stéphane Thibierge est à l’origine d’une clinique de
l’identité renouvelée. C’est bel et bien à partir de l’articula-
tion de la clinique singulière et du social que s’impose de
repenser une clinique de l’exil.

Lorsqu’on parcourt l’histoire de la psychanalyse 3, on
s’aperçoit que, dans un premier temps, l’hystérie a reçu une
définition passionnelle, voire criminelle. La nouvelle représen-
tation de la féminité prend les traits de la beauté convulsive :
Charcot, Breuer, Freud, Clérambault y ont contribué. Il y eut
ensuite les sœurs Papin et Violette Nozière qui ouvrent la voie

01 Intérieur Segers  29/10/09  16:06  Page 11



Introduction

11

2. C. Melman, P.-C. Cathelineau, G. Landman, J.-J.Tyszler et coll.,
Les trois monothéismes. Ce qu’ils ont aujourd’hui en commun 
est-il plus essentiel que leurs différences ? colloque de Fès 2005, Associa-
tion lacanienne internationale, 2008 ; C. Melman, P.-C. Cathelineau,
G. Landman, J.-J. Tyszler et coll. Heurs et malheurs de l’identité,
colloque de Fès 2006, Association lacanienne internationale, 2008.
3. Enseignement de l’Association freudienne de Belgique, membre de
l’ALI.

lité vive. La surprise consiste à découvrir à quel point j’étais
concernée par ce thème « sans le savoir », mais aussi à quel
point le refoulement des questions ne m’a pas épargnée, pas
plus que mes collègues. C’est ce que signifie « l’histoire dila-
pidée », à savoir l’impossibilité, pour les descendants du colo-
nialisme, de s’approprier une histoire désavouée  par le silence
dans sa nature et ses conséquences.

Le thème a été actualisé par les colloques de Fès, organi-
sés par l’Association lacanienne internationale 2. Citons parti-
culièrement les travaux de Pierre-Christophe Cathelineau. Il
a été mis au travail par les contributions de Fethi Benslama.
Le thème a trouvé un acteur de la clinique psychanalytique
actuelle et une rhétorique qui contribue à renouveler la
problématique, avec Olivier Douville. Le renouvellement de
la clinique avec les adolescents est manifeste dans les travaux
de Jean-Marie Forget. Pour la clinique avec les enfants, Chris-
tian Dubois, Jean-Jacques Tyszler travaillent avec des psycho-
tiques, des adolescents dans les banlieues, de tout jeunes
enfants ; Stéphane Thibierge est à l’origine d’une clinique de
l’identité renouvelée. C’est bel et bien à partir de l’articula-
tion de la clinique singulière et du social que s’impose de
repenser une clinique de l’exil.

Lorsqu’on parcourt l’histoire de la psychanalyse 3, on
s’aperçoit que, dans un premier temps, l’hystérie a reçu une
définition passionnelle, voire criminelle. La nouvelle représen-
tation de la féminité prend les traits de la beauté convulsive :
Charcot, Breuer, Freud, Clérambault y ont contribué. Il y eut
ensuite les sœurs Papin et Violette Nozière qui ouvrent la voie

01 Intérieur Segers  29/10/09  16:06  Page 11



Introduction

11

2. C. Melman, P.-C. Cathelineau, G. Landman, J.-J.Tyszler et coll.,
Les trois monothéismes. Ce qu’ils ont aujourd’hui en commun 
est-il plus essentiel que leurs différences ? colloque de Fès 2005, Associa-
tion lacanienne internationale, 2008 ; C. Melman, P.-C. Cathelineau,
G. Landman, J.-J. Tyszler et coll. Heurs et malheurs de l’identité,
colloque de Fès 2006, Association lacanienne internationale, 2008.
3. Enseignement de l’Association freudienne de Belgique, membre de
l’ALI.

lité vive. La surprise consiste à découvrir à quel point j’étais
concernée par ce thème « sans le savoir », mais aussi à quel
point le refoulement des questions ne m’a pas épargnée, pas
plus que mes collègues. C’est ce que signifie « l’histoire dila-
pidée », à savoir l’impossibilité, pour les descendants du colo-
nialisme, de s’approprier une histoire désavouée  par le silence
dans sa nature et ses conséquences.

Le thème a été actualisé par les colloques de Fès, organi-
sés par l’Association lacanienne internationale 2. Citons parti-
culièrement les travaux de Pierre-Christophe Cathelineau. Il
a été mis au travail par les contributions de Fethi Benslama.
Le thème a trouvé un acteur de la clinique psychanalytique
actuelle et une rhétorique qui contribue à renouveler la
problématique, avec Olivier Douville. Le renouvellement de
la clinique avec les adolescents est manifeste dans les travaux
de Jean-Marie Forget. Pour la clinique avec les enfants, Chris-
tian Dubois, Jean-Jacques Tyszler travaillent avec des psycho-
tiques, des adolescents dans les banlieues, de tout jeunes
enfants ; Stéphane Thibierge est à l’origine d’une clinique de
l’identité renouvelée. C’est bel et bien à partir de l’articula-
tion de la clinique singulière et du social que s’impose de
repenser une clinique de l’exil.

Lorsqu’on parcourt l’histoire de la psychanalyse 3, on
s’aperçoit que, dans un premier temps, l’hystérie a reçu une
définition passionnelle, voire criminelle. La nouvelle représen-
tation de la féminité prend les traits de la beauté convulsive :
Charcot, Breuer, Freud, Clérambault y ont contribué. Il y eut
ensuite les sœurs Papin et Violette Nozière qui ouvrent la voie

01 Intérieur Segers  29/10/09  16:06  Page 11



Introduction

11

2. C. Melman, P.-C. Cathelineau, G. Landman, J.-J.Tyszler et coll.,
Les trois monothéismes. Ce qu’ils ont aujourd’hui en commun 
est-il plus essentiel que leurs différences ? colloque de Fès 2005, Associa-
tion lacanienne internationale, 2008 ; C. Melman, P.-C. Cathelineau,
G. Landman, J.-J. Tyszler et coll. Heurs et malheurs de l’identité,
colloque de Fès 2006, Association lacanienne internationale, 2008.
3. Enseignement de l’Association freudienne de Belgique, membre de
l’ALI.

lité vive. La surprise consiste à découvrir à quel point j’étais
concernée par ce thème « sans le savoir », mais aussi à quel
point le refoulement des questions ne m’a pas épargnée, pas
plus que mes collègues. C’est ce que signifie « l’histoire dila-
pidée », à savoir l’impossibilité, pour les descendants du colo-
nialisme, de s’approprier une histoire désavouée  par le silence
dans sa nature et ses conséquences.

Le thème a été actualisé par les colloques de Fès, organi-
sés par l’Association lacanienne internationale 2. Citons parti-
culièrement les travaux de Pierre-Christophe Cathelineau. Il
a été mis au travail par les contributions de Fethi Benslama.
Le thème a trouvé un acteur de la clinique psychanalytique
actuelle et une rhétorique qui contribue à renouveler la
problématique, avec Olivier Douville. Le renouvellement de
la clinique avec les adolescents est manifeste dans les travaux
de Jean-Marie Forget. Pour la clinique avec les enfants, Chris-
tian Dubois, Jean-Jacques Tyszler travaillent avec des psycho-
tiques, des adolescents dans les banlieues, de tout jeunes
enfants ; Stéphane Thibierge est à l’origine d’une clinique de
l’identité renouvelée. C’est bel et bien à partir de l’articula-
tion de la clinique singulière et du social que s’impose de
repenser une clinique de l’exil.

Lorsqu’on parcourt l’histoire de la psychanalyse 3, on
s’aperçoit que, dans un premier temps, l’hystérie a reçu une
définition passionnelle, voire criminelle. La nouvelle représen-
tation de la féminité prend les traits de la beauté convulsive :
Charcot, Breuer, Freud, Clérambault y ont contribué. Il y eut
ensuite les sœurs Papin et Violette Nozière qui ouvrent la voie

01 Intérieur Segers  29/10/09  16:06  Page 11



De l’exil à l’errance

12

4. L’expression est de C. Melman, La nouvelle économie psychique,
Toulouse, érès, 2009.

à un deuxième temps, contemporain de la découverte des
ravages de la pulsion de mort dans la réalité historique de la
fin de vie de Freud et de la rédaction de la thèse de Lacan. La
paranoïa devient bientôt le paradigme par excellence et, avec
elle, la psychose et l’écriture. La paranoïa sera, sortant de la
pathologie, une méthode cohérente de connaissance et d’in-
terprétation de la réalité. Ce sont les débuts de l’œuvre de
Lacan, avec le cas Aimée et la contribution de Salvador Dali.

Aujourd’hui, les cliniciens de l’actuel et les psychanalystes
de l’actuel, selon l’expression d’Alice Cherki, ont affaire avec
l’indécence du Réel et son non-sens. Les modalités du travail
psychique dans un contexte d’exclusion, de trauma, et de
précarité, caractérisent largement la modernité. Le vide n’est
plus médian, mais destructeur. Le sujet adolescent, errant ou
psychotique fait aujourd’hui l’expérience d’une chute
progressive dans l’informe. Ce dernier concerne aussi bien
l’espace que le temps, et surtout le corps. Ne demeurent alors
que l’autodestruction, l’auto-intoxication, l’apathie mortifère
et la destruction de l’identité. Le sujet serait tombé par la
fenêtre de son fantasme et les psychanalystes de l’actuel ont
affaire à une désymbolisation du corps, à un dénouage de
l’imaginaire, du réel et du symbolique.

Un « deuxième malaise dans la culture 4 » contribue
aujourd’hui aux manifestations symptomatiques qui se
présentent au clinicien. Elles ont évolué, passant d’un refou-
lement sexuel d’où a surgi la parole du névrosé décrite pas
Freud, à une situation où toute jouissance est autorisée, et
peut-être même impérative, dominée par la référence au
semblable, dans un monde où la transcendance de tout prin-
cipe paraît suspecte. C’est vers la psychanalyse que l’on se
tourne encore pour penser une rencontre sans l’ameublement
classique de la clôture d’un bureau. C’est plutôt sur le seuil
que les cliniciens peuvent se constituer comme points fixes, à
condition de « s’avancer » pour recevoir un sujet venant
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semblable, dans un monde où la transcendance de tout prin-
cipe paraît suspecte. C’est vers la psychanalyse que l’on se
tourne encore pour penser une rencontre sans l’ameublement
classique de la clôture d’un bureau. C’est plutôt sur le seuil
que les cliniciens peuvent se constituer comme points fixes, à
condition de « s’avancer » pour recevoir un sujet venant
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4. L’expression est de C. Melman, La nouvelle économie psychique,
Toulouse, érès, 2009.
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demander de l’aide, parfois pour un autre plus démuni. Tel
est alors le paradigme de la rencontre avec celui ou celle que
l’exil a exclu et qui est devenu borderline ou sujet de la limite.

Le premier chapitre de la première partie décrit les traits
propres à l’exil contemporain. Il en dessine les contours, en
précise les conditions et dresse le tableau des folles migra-
tions. Il nous a paru important de le présenter en début de
travail, en raison de la question qui m’a été si souvent posée :
« Mais de quoi parles-tu ? », comme si l’exil était une réalité
extraterrestre. Les deuxième et troisième chapitres ouvrent
certaines des questions qui se posent à cette occasion pour la
psychanalyse. Le quatrième chapitre de cette première partie
évoque quelques témoignages que l’on peut considérer
comme des exils réussis. Il s’agit de J. Kristeva, W. Granoff,
V. Smirnoff et R. Gary.

La deuxième partie passe en revue quelques-unes des
grandes questions posées par l’exil à la psychanalyse : la trans-
mission, la signification du terme « sujet » pour la psychana-
lyse, le traumatisme et, surtout, la mélancolisation du lien
social qui constitue le paradigme d’une modernité hyperkiné-
tique. Des analogies sont établies et discutées entre les patho-
logies qui résultent de certains exils et l’aphasie, la psychose
et le passage adolescent. Le chapitre 5 pose les jalons qui
permettent de penser aujourd’hui la clinique psychanalytique
et le champ social.

La troisième partie rassemble des témoignages et récits rela-
tifs aux problématiques évoquées. Un cas clinique, pour
commencer, est conté et commenté. Des « faits divers » relatés
dans la presse au cours de l’été 2007 constituent une docu-
mentation qui permet de réfléchir au thème des exils. L’actua-
lité de la problématique semble surgir de partout. Les histoires
vécues semblent largement dépasser la fiction. La conclusion
rassemble un débat sur les interrogations incisives pour la
psychanalyse aujourd’hui et la question de savoir quel est l’en-
jeu lié à l’articulation psychanalytique de la clinique singulière
et du champ social pour le sujet errant de la modernité.
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QU’EST-CE QUE L’EXIL ?

En ouverture de Tristes tropiques, Claude Lévi-Strauss
déclare : « Je hais les voyages et les explorateurs. »

L’affirmation radicale de l’illustre exilé est immédiate-
ment suivie de l’évocation nostalgique de l’exaltation des sens
et de rêveries que les voyages lui inspirent également. Il allait
consacrer sa vie à dévoiler la logique de l’organisation de
peuples et « tribus primitives », affirmant que cette logique
autre est fondamentalement comparable à la nôtre.

Ce constat suscita la surprise générale. On lui doit ainsi,
avec le développement de l’ethnologie, les prémices d’un
certain respect pour la différence de l’étranger, au nom de la
présence des « structures élémentaires de la parenté » qui
universellement, affirme-t-il, font valoir et imposent l’interdit
de l’inceste.

C’est une véritable révolution. Avec Claude Lévi-
Strauss, l’idée de « peuples primitifs », sur laquelle les colo-
nialismes ont fondé leur action involontairement
dévastatrice, sombre pour de bon. Elle sera bientôt suivie

1

Actualité de l’exil
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1. A. Cherki, « Silences des violences de l’histoire coloniale et empê-
chement d’exil », dans Transhumances V, Résistances au sujet – Résis-
tances du sujet, Presses universitaires de Namur, 2004, p. 41-48.

par le déclin des colonialismes et le déferlement bien connu
de honte et de haine qui a suivi.

L’histoire de C. Lévi-Strauss est un paradigme : para-
digme des exils modernes, ouverture à l’altérité du semblable,
rupture historique qui n’a pas empêché les génocides et le
colonialisme dont les migrants actuels ont perdu le sens, alors
qu’ils en sont les descendants. D’emblée, la transmission
œuvre d’une manière qui échappe au sujet singulier, mais
l’histoire quant à elle s’inscrit.

Le sujet dépersonnalisé

Tout irait pour le mieux ? Il n’en est rien. Les choses ont
rebondi et explosent aujourd’hui avec des effets sur les
descendants dispersés, sous la forme d’un malaise porté par ce
que A. Cherki appelle « les enfants de l’actuel 1 ». Les sociétés
sorties des colonialismes sont « décomposées », et leurs
membres face à un deuil impossible. Les candidats à l’exil
déplacent avec eux un malaise insoluble. Toujours l’impasse
doit être faite sur un certain passé pour intégrer une nouvelle
identité ; mais comment faire le deuil de ce qu’on a pas reçu ?

Par « enfants de l’actuel », A. Cherki désigne ces enfants
victimes du silence sur les violences de l’histoire où l’impen-
sable a été agi dans le déchaînement de la pulsion de mort.
Elle l’appelle « silenciation ». Par le silence, le sujet est piégé,
trahi, affecté dans sa capacité de représentation psychique
dans la mesure où ce qui sera refoulé devrait d’abord être
reconnu. Il faut pouvoir se souvenir pour oublier. Le déni et
le désaveu des faits historiques affectent le collectif dans son
ensemble et produisent un empêchement de la capacité de
représentation psychique, car l’organisation des traces
mnésiques qui entrent en jeu dans le refoulement est liée à la
mémoire inconsciente.
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17

2. Ibid.
3. L’expression est de F. Benslama à propos de la « Sinistrose » obser-
vée chez certains des exilés.

Une part morte du sujet l’habite dont il ne peut se
défaire car il n’a pas de mots à sa disposition pour l’élabo-
rer. Une part secrète et muette demeure dans la transmis-
sion aux descendants qui auront la charge impossible
d’élaborer, pour leurs ascendants et pour eux-mêmes, « ce
qui n’a pu trouver une scène représentable par la faillite des
garanties symboliques 2 ».

Les sujets exilés

Quelques chiffres et quelques éléments contextuels
présentent les exils contemporains de manière générale. La
pertinence de ces considérations réside dans l’importance de
situer la petite histoire des singularités individuelles dans la
grande Histoire. Or, qu’il s’agisse d’exils imposés ou volon-
taires, de refuges politiques, de migrations d’agrément ou
économiques, l’exil produit toujours des effets car il
convoque à une métamorphose, excluant d’un avant et là-bas,
pour introduire sans retour possible à un après et ailleurs, qui
possède la particularité d’être « autre » et où il sera la figure
de l’étranger, jamais neutre.

Les aspects politiques, économiques, sociologiques, histo-
riques, juridiques des migrations se conjuguent de manière
subtile avec l’incidence de l’exil sur le sujet. L’exil fait surgir
des effets cliniques et symboliques irréductibles à la part
objective de la réalité sociale des déplacements humains. L’in-
cidence subjective des migrations interpelle : des effets
extrêmes apparaissent parfois comme l’effacement subjectif
rencontré « lorsqu’un corps n’est plus couvert psychique-
ment 3 ». Quelque chose prend le pas sur toute prétendue
efficacité des mesures sociales d’accueil, d’abri, de détention,
utilisées dans les meilleures intentions administratives et poli-
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tiques, censées aboutir à des résolutions pratiques et utiles du
malaise social, par l’assignation d’une place réelle au sujet
errant.

Le silence peut être « faire comme si ce qui a eu lieu
n’avait pas eu lieu » ; il laisse le sujet livré à une déréglemen-
tation des systèmes dans lesquels l’homme ne peut pas ne pas
s’inscrire dès la naissance. Si le sujet se définit par une capa-
cité de représentation psychique, celle-ci est liée à la mémoire
inconsciente, à l’accès à la capacité de refoulement et à un
rapport paradoxal à la conscience. Il est vrai que la psychana-
lyse révèle par cette observation un minimum anthropolo-
gique pour le sujet humain bousculé par les migrations
contemporaines.

L’exil est loin d’être un phénomène récent. Il a toujours
été une rencontre humaine impitoyable, parfois au point de
rendre fou 4 ; ce qui est nouveau, c’est qu’il a perdu un sens
collectif, une pensée d’appartenance, en raison d’un métis-
sage généralisé du tissu social, impensable il y a quelques
années.

Des repères historiques très bien documentés sur l’exil
sont disponibles dans les livres de J. Kristeva 5 et de E. Loyer 6.
J. Kristeva écrit un livre remarquable sur ce que représente le
malaise de l’étranger. On ne peut s’empêcher de penser
qu’elle s’inspire de ce qu’elle a vécu en quittant la Bulgarie à
l’âge de 20 ans. C’est elle encore qui témoigne, tout à l’op-
posé, dans un autre ouvrage, de la fonction féconde décrite
comme incontournable de l’exil 7. La confrontation de ces
deux écrits signale la connexion profonde entre ces deux

01 Intérieur Segers  29/10/09  16:06  Page 18



De l’exil à l’errance

18

4. L. Nshimirimana, « Exil, histoire et psychose », dans Transhu-
mances V, Presses universitaires de Namur, 2004, p. 451-465.
5. J. Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, Paris, Fayard, 1988.
6. E. Loyer, Paris à New York. Intellectuels et artistes français en exil
(1940-1947), Paris, Grasset, 2005.
7. J. Kristeva, Au risque de la pensée, préface de Marie-Christine
Navarro, Éditions de l’Aube, 2001.

tiques, censées aboutir à des résolutions pratiques et utiles du
malaise social, par l’assignation d’une place réelle au sujet
errant.

Le silence peut être « faire comme si ce qui a eu lieu
n’avait pas eu lieu » ; il laisse le sujet livré à une déréglemen-
tation des systèmes dans lesquels l’homme ne peut pas ne pas
s’inscrire dès la naissance. Si le sujet se définit par une capa-
cité de représentation psychique, celle-ci est liée à la mémoire
inconsciente, à l’accès à la capacité de refoulement et à un
rapport paradoxal à la conscience. Il est vrai que la psychana-
lyse révèle par cette observation un minimum anthropolo-
gique pour le sujet humain bousculé par les migrations
contemporaines.

L’exil est loin d’être un phénomène récent. Il a toujours
été une rencontre humaine impitoyable, parfois au point de
rendre fou 4 ; ce qui est nouveau, c’est qu’il a perdu un sens
collectif, une pensée d’appartenance, en raison d’un métis-
sage généralisé du tissu social, impensable il y a quelques
années.

Des repères historiques très bien documentés sur l’exil
sont disponibles dans les livres de J. Kristeva 5 et de E. Loyer 6.
J. Kristeva écrit un livre remarquable sur ce que représente le
malaise de l’étranger. On ne peut s’empêcher de penser
qu’elle s’inspire de ce qu’elle a vécu en quittant la Bulgarie à
l’âge de 20 ans. C’est elle encore qui témoigne, tout à l’op-
posé, dans un autre ouvrage, de la fonction féconde décrite
comme incontournable de l’exil 7. La confrontation de ces
deux écrits signale la connexion profonde entre ces deux

01 Intérieur Segers  29/10/09  16:06  Page 18



De l’exil à l’errance

18

4. L. Nshimirimana, « Exil, histoire et psychose », dans Transhu-
mances V, Presses universitaires de Namur, 2004, p. 451-465.
5. J. Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, Paris, Fayard, 1988.
6. E. Loyer, Paris à New York. Intellectuels et artistes français en exil
(1940-1947), Paris, Grasset, 2005.
7. J. Kristeva, Au risque de la pensée, préface de Marie-Christine
Navarro, Éditions de l’Aube, 2001.

tiques, censées aboutir à des résolutions pratiques et utiles du
malaise social, par l’assignation d’une place réelle au sujet
errant.

Le silence peut être « faire comme si ce qui a eu lieu
n’avait pas eu lieu » ; il laisse le sujet livré à une déréglemen-
tation des systèmes dans lesquels l’homme ne peut pas ne pas
s’inscrire dès la naissance. Si le sujet se définit par une capa-
cité de représentation psychique, celle-ci est liée à la mémoire
inconsciente, à l’accès à la capacité de refoulement et à un
rapport paradoxal à la conscience. Il est vrai que la psychana-
lyse révèle par cette observation un minimum anthropolo-
gique pour le sujet humain bousculé par les migrations
contemporaines.

L’exil est loin d’être un phénomène récent. Il a toujours
été une rencontre humaine impitoyable, parfois au point de
rendre fou 4 ; ce qui est nouveau, c’est qu’il a perdu un sens
collectif, une pensée d’appartenance, en raison d’un métis-
sage généralisé du tissu social, impensable il y a quelques
années.

Des repères historiques très bien documentés sur l’exil
sont disponibles dans les livres de J. Kristeva 5 et de E. Loyer 6.
J. Kristeva écrit un livre remarquable sur ce que représente le
malaise de l’étranger. On ne peut s’empêcher de penser
qu’elle s’inspire de ce qu’elle a vécu en quittant la Bulgarie à
l’âge de 20 ans. C’est elle encore qui témoigne, tout à l’op-
posé, dans un autre ouvrage, de la fonction féconde décrite
comme incontournable de l’exil 7. La confrontation de ces
deux écrits signale la connexion profonde entre ces deux

01 Intérieur Segers  29/10/09  16:06  Page 18



De l’exil à l’errance

18

4. L. Nshimirimana, « Exil, histoire et psychose », dans Transhu-
mances V, Presses universitaires de Namur, 2004, p. 451-465.
5. J. Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, Paris, Fayard, 1988.
6. E. Loyer, Paris à New York. Intellectuels et artistes français en exil
(1940-1947), Paris, Grasset, 2005.
7. J. Kristeva, Au risque de la pensée, préface de Marie-Christine
Navarro, Éditions de l’Aube, 2001.

tiques, censées aboutir à des résolutions pratiques et utiles du
malaise social, par l’assignation d’une place réelle au sujet
errant.

Le silence peut être « faire comme si ce qui a eu lieu
n’avait pas eu lieu » ; il laisse le sujet livré à une déréglemen-
tation des systèmes dans lesquels l’homme ne peut pas ne pas
s’inscrire dès la naissance. Si le sujet se définit par une capa-
cité de représentation psychique, celle-ci est liée à la mémoire
inconsciente, à l’accès à la capacité de refoulement et à un
rapport paradoxal à la conscience. Il est vrai que la psychana-
lyse révèle par cette observation un minimum anthropolo-
gique pour le sujet humain bousculé par les migrations
contemporaines.

L’exil est loin d’être un phénomène récent. Il a toujours
été une rencontre humaine impitoyable, parfois au point de
rendre fou 4 ; ce qui est nouveau, c’est qu’il a perdu un sens
collectif, une pensée d’appartenance, en raison d’un métis-
sage généralisé du tissu social, impensable il y a quelques
années.

Des repères historiques très bien documentés sur l’exil
sont disponibles dans les livres de J. Kristeva 5 et de E. Loyer 6.
J. Kristeva écrit un livre remarquable sur ce que représente le
malaise de l’étranger. On ne peut s’empêcher de penser
qu’elle s’inspire de ce qu’elle a vécu en quittant la Bulgarie à
l’âge de 20 ans. C’est elle encore qui témoigne, tout à l’op-
posé, dans un autre ouvrage, de la fonction féconde décrite
comme incontournable de l’exil 7. La confrontation de ces
deux écrits signale la connexion profonde entre ces deux

01 Intérieur Segers  29/10/09  16:06  Page 18



Actualité de l’exil

19

8. E. Loyer, op. cit., 2005, p. 82-83.

versants de l’exil : c’est « quitte ou double » et parfois les deux
à la fois.

L’ouvrage de E. Loyer est une vaste fresque historique des
exils qui converge vers la grande migration de la Seconde
Guerre mondiale, nommée d’un mot censuré aujourd’hui en
raison de la connotation d’abandon de la mère patrie qui l’ac-
compagne à l’époque : l’émigration. L’historienne est au fait
de la psychanalyse ; son écriture littéraire se révèle féconde
pour le récit des exils. On ne rendrait pas justice à ce livre en
le résumant. Nous en retenons quelques éléments pointillistes
pour ouvrir à la dimension historique du phénomène, dans
un passage consacré aux exils réussis. Il est toutefois remar-
quable que l’effet d’exil soit toujours, quels que soient le lieu
ou le temps, identique : il doit être élaboré ; cette élaboration
porte sur les traces et s’appuie sur la disponibilité collective de
l’histoire du groupe.

E. Loyer affirme quelque chose d’exemplaire à propos des
huguenots, bourgeois pour la plupart : ils étaient animés
d’une remarquable curiosité intellectuelle. À l’époque déjà, ils
furent sommés par eux-mêmes avant de l’être par les autres de
s’expliquer sur la nature de leur départ. Nombreux sont ceux
qui ont écrit leurs vies comme « pérégrinations tragi-
comiques, parfois à la limite de l’absurde, mais aussi comme
de véritables “mémoires en défense” où la représentation de
soi s’érige en argument de légitimation tout comme en tenta-
tive de récupération d’une identité confisquée 8 ». Déjà le
doute plane sur l’identité et la nécessité s’impose de se justi-
fier face à l’ambivalence de l’exil, souvent par l’écriture. La
grande question pour les exilés sera de savoir s’ils ont trahi le
père qu’ils appellent « valeurs ancestrales ».

Un autre exil historique est l’exil juif qui passe pour être
le paradigme d’un exil inscrit symboliquement. Largement
partagé, au point d’en être presque traditionnel, il est nommé
par la culture juive. Les sujets peuvent dès lors s’inscrire selon
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les modalités singulières de leur histoire dans une trame réelle
qui les précède et les porte, parce que « c’est écrit », jusques
et y compris sur le corps. De cette signifiance subsiste, bien
entendu, un reste, mais celui-ci peut devenir lieu d’un
déploiement créatif. Une trame collective permet au sujet de
s’inscrire. Tout autre est le chaos contemporain des langues,
des valeurs et des cultures ou langue paternelle.

Aujourd’hui, l’exil n’est plus exclusivement politique ou
économique, il est toujours un départ qui signe un refus,
l’exil est toujours une migration de rupture 9 ; refus de la
pauvreté, refus de la violence, d’un régime politique, fuite
d’une situation familiale. Le sujet du refus est dans un état
intérieur de transition, d’opposition et de mobilisation qui
nécessite un réaménagement personnel et contraint à une
reconstruction de l’identité qui est en même temps vécue
comme une trahison.

Dans l’émigration de la Seconde Guerre mondiale sont
déjà perceptibles les modifications opérées par l’exil : le senti-
ment insistant de culpabilité d’être parti, l’imaginaire
coupable et négatif du métissage, la sensation d’un entre-
deux dans lequel aucune partie de l’alternative ne semble
juste, la perspective du retour au pays comme un nouvel exil.
Et toujours l’ambivalence qui pèse sur l’exilé, celle du prestige
démenti par la perte d’un pays et la perte d’une langue. L’exil,
affectant les dimensions d’espace et de temps, se définit
toujours par la perte d’un lieu d’adresse 10.

Les intellectuels et les artistes de la grande émigration qui
a accompagné la Seconde Guerre mondiale se sont servis du
support de leur écriture ou de leur art pour pallier cet efface-
ment subjectif. Créatives dans divers domaines, des person-
nalités telles que Claude Lévi-Strauss, André Breton, Jacques
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