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A la mémoire de mon maître, notre cher Marcel MA USS

The great need of anthropology at the pre-
sent time is for more exact method.

Details which may seem insignificant or
trivial are often of great importance in the
comparative study of custom and belief.

W. H. R. RIVERS, The Todas, 1906, p. vi
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Je crois [contre Frazer] que l'entreprise
d'une explication est condamnée d'avance,car il suffit d'assembler correctement ce que
l'on sait, sans y rien ajouter la satisfaction
que l'on rechercherait dans une explication
se livre d'elle-même.

L. WITTGENSTEIN,

«• Remarques sur le Rameau d'or »
(en allemand),

Synthese, 17 (1967)
p. 233-253 (p. 235).

L'auteur se réjouit tout particulièrement de voir rééditer ce petit
ouvrage, car c'est l'occasion de le compléter utilement. Le temps
aidant, il est apparu en effet que le travail débouchait sur une
conclusion très générale qui n'y était pas tirée. Ce sera l'objet d'une
« Généralisation tardive » que l'on trouvera ci-dessous à sa place,
tout à la fin du texte (p. 233)

Hormis cette addition, le livre est conservé sans changement 2. Le
fait peut décevoir trente-cinq ans après la première publication, on
serait en droit d'attendre à tout le moins une mise à jour, mais
l'auteur, à son grand regret, est hors d'état d'en fournir une. Cela

pour deux raisons d'une part il s'est entre-tempsfort éloigné de cedomaine d'études et se défend d'y revenir à la hâte en amateur,
d'autre part, en tant que monographie locale, en tant qu'effort pour

1. On trouvera également, en frontispice, la photographie d'une peinture
qui n'était précédemment reproduite que partiellement Pl. VI.2(face à
p. 49). Cette peinture locale fut donnée à l'auteur pour le Musée des arts
et traditions populaires par les organisateurs de la fête de 1946 (voir réf. B3
p. 135).

La partie centrale, tirée en couleurs sur l'affiche, a servi d'emblème à
l'exposition « Hier pour Demain; Arts, Traditions et Patrimoine », présen-
tée par le Musée en 1980 au Grand Palais.

2. Fallait-il cependant supprimer les détails le plus datés, notamment,
dans l'introduction, des notations personnelles et anecdotiques qui ont
perdu tout intérêt direct avec le temps écoulé? Cela s'est avéré impossible
sans effacer de proche en proche toutes les circonstances du travail. L'auteur
a-t-il exagérément situé et daté l'entreprise? Au lecteur de l'excuser si
besoin est.
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LA TARASQUE

mettre en évidence la cohérence d'un ensemble circonscrit mais aussi

exhaustif que possible de données, à une date déterminée, le travail
peut rester ce qu'il était puisque, pour autant qu'on sache, il n'a
pas perdu tout intérêt aux yeux d'une nouvelle génération de ceux
qu'on appelait naguère les « chercheurs et curieuxde l'ethnogra-
phie de la France. Il est vrai que le livre laissait la porte ouverte
à un prolongement comparatif. La vie en a décidé autrement.

Il y a quelque chose de curieux dans la carrière de ce livre, et jevoudrais en dire un mot. Qu'il ait seulement été publié est en soi
remarquable. En tant qu'aride monographie scientifique destinée
davantage à l'attention des spécialistes qu à la faveur du public, le
travail ne pouvait guère réclamer la complicité d'un éditeur et il

risquait fort de demeurer à la seule disposition des érudits dans lesarchives du Musée des arts et traditions populaires. Gageure ou

provocation, la première partie surtout, rassemblant la descriptiondes fêtes autour de celle de l'« effigie rituelle » de la bête, et ce dans
le cadre systématique prescrit, au Musée, pour la «fiche » d'un objet
quelconque d'usage courant, semblait multiplier les barrières pédantes
à une lecture linéaire. Et pourtant le procédé, qui peut se réclamer
de Mauss, permet non seulement de rassembler commodément les
données disponibles, et de mettre à leur place les descriptions litté-
raires, mais aussi de donner d'emblée forme visible à la dimension
locale qui définit tout le travail. Jean Paulhan perçut sans doute
quelque chose de cela. En tout cas, c'est à lui, soucieux d'un élar-
gissement des formes d'expression, passionné d'oecuménisme litté-
raire, que le livre dut de voir le jour.

Tout en accédant de la sorte à une existence élargie, l'ouvrage,
conçu comme une contribution à un domaine de recherche déterminé,

demeurait en ce sens essentiellement lié à la collectivité, si vague
qu'elle fût, des « chercheurs et curieux»concernés. Peut-être faut-
il le souligner, car le fait n'est pas courant de nos jours on voit
bien dans le détail que l'auteur subordonnait ses efforts, un peu

1. Je remercie leurs auteurs de m'avoir fait parvenir deux publications
qui ajoutent chacune un élément précisément daté à la monographie locale.Richard G. Salomon a publié un dessin de 1337 où la Tarasque figurée
avec la sainte a déjà la forme, liée à l'effigie rituelle, des figurations plus
tardives reproduites ici. Le dessin est extrait d'un manuscrit dû à un clerc
d'Avignon et s'inspire d'un retable vu dans une église de la ville
(R.G. Salomon, « Aftermath to Opicinus de Canistris », Journal of the War-burg and Courtauld Institutes, XXV, 1-2, 1962 [p. 137-hd6J).

D'autre part, Henri-André Durand, dans un article de la Provence histo-
rique, VIII, fasc. 33, avril-juin 1958, intitulé « Le folklore provençal et les
prohibitions du concile d'Avignon de 1725 » (p. 98-104), donne le texte del'interdiction d'introduire la Tarasque (et autres monstres en effigie) dans
les églises, tolérant seulement sa présence dans la procession le jour de la
Sainte-Marthe.
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naïvement sans doute, à cette communauté hypothétique. Or la suite
devait montrer qu'il y avait là un danger latent pour la survie du
livre. En effet, l'orientation des esprits allait changer, l'intérêt se
déplacer. Tandis que l'enregistrement et l'étude de la « tradition
populaire » en voie de disparition étaient notre grand souci et mobi-
lisaient nos énergies avant et après la dernière grande guerre,
l'intérêt semble aller principalement maintenant vers une saisie à
la fois plus large et plus différenciée de la vie sociale en France,
qui ne sépare plus absolument le non-moderne du moderne, par

exemple l'artisanat et l'industrie. C'est là un cas particulier duglissement des centres d'intérêt et du changement des «probléma-
tiques », fréquents dans ces disciplines, qui les empêchent d'être
simplement cumulatives et peuvent aller jusqu'à miner leur conti-
nuité.

Il se trouva heureusement que La Tarasque, dans la préoccu-
pation d'asseoir plus solidement l'étude de la religion populaire, et
sur le modèle de l'ethnologie exotique, sociologisait en quelque mesure
ce qui avait été jusque-là « folklore ». C'est sans doute pourquoi elledemeure ouverte aux lectures d'aujourd'hui, moins sensibles peut-
être aux valeurs humaines du patrimoine populaire, mais plus
soucieuses de spécificité sociologique.

C'est donc un certain parallélisme entre l'orientation de ce travail
à sa date et l'évolution des esprits depuis qui explique sa réédition
aujourd'hui.

On aimerait penser que l'ouvrage soit d'un autre point de vue
encore en accord avec l'inspiration générale de cette sorte d'études
dans le proche avenir, mais on en est beaucoup moins sûr, à voir
les tendances puissantes qui sollicitent les esprits dans un autre sens,
et contre lesquelles l'anthropologie se défend avec difficulté.

L'ambition du présent ouvrage, sur quoi sa modestie même repose,
est liée à ce postulat que la vie sociale a du sens, qu'elle est sens.Alors seulement en effet il vaut la peine de scruter un ensemble
dans le plus grand détail. Or ce postulat se trouve mis en doute de
toutes sortes de façons, du fait que dans la culture contemporaine
l'individu humain tend à s'arroger le monopole du sens, au besoin
jusque dans des gesticulations dramatiques.

On nous a dit, par exemple, que la société moderne demande pour
être déchiffrée l'application d'un point de vue critique. On a abusé,
dans les sciences sociales, de l'idée en soi irréprochable que les
données ne prennent sens qu'une fois regardées d'un point de vue
déterminé, pour justifier l'imposition d'une théorie arbitraire. S'il
en est ainsi, le sens commence avec l'auteur, lequel, comme Dieu
l'attendait d'Adam dans la Genèse (n, 19-20) donne leur nom aux
choses. La cohérence d'un ouvrage dépend alors uniquement de
l'auteur. Il est sollicité de construire vaille que vaille un système.
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Si au contraire la vie sociale est sens, le système n'est pas àconstruire, il est donné, ou plutôt il y a une cohérence du donné
qui peut passer dans l'ouvrage à condition d'être d'abord découverte.
Tout cela non pas parfaitement sans doute, mais à quelque degré.
Ici la théorie n'est pas inutile, celle du moins qui nous enseigne à

découper dans le social, en respectant ses articulations significatives,un objet d'étude. Dans le cas présent, c'est l'élément de localité qui
permet de délimiter l'objet. On pouvait supposer d'après l'allure
générale des choses, et on vérifie que Tarascon « fait système » ou
plutôt on le verra sous-système aux yeux des Tarasconnais eux-
mêmes.

Il y a certes une difficulté, qui peut être très grande dans certains

cas. Le sens qu'on s'efforce de restituer est sens vécu plus complè-tement et fondamentalement que sens représenté ou conscient. Pour
certaines sociétés, appréhender et traduire ce sens vécu dans le

langage de nos représentations conscientes peut sembler d'une dif-ficulté insurmontable. Mais nous progressons dans ce sens.
Ici même, dans un cas relativement aisé, on ne prétendra avoir

saisi que l'ensemble et la place des parties dans l'ensemble, qui
sansépuiser leur sens fixe pourtant leur tonalité.Le fait que l'auteur n'ait pas su dégager d'emblée la signification
générale de la configuration d'ensemble et qu'elle puisse être sim-
plement ajoutée ici (ci-dessous, p. 233-238) me porte à me demander
si les lecteurs attentifs qui ont bien voulu accorder une valeur à ce
travail n'en avaient pas quelque sentiment. Autrement dit, dans ce
cas, privilégié au sens où il y a communauté de culture entre les
sujets et nous-mêmes, la restitution scrupuleuse, même sans formu-
lation explicite, livre peut-être, obscurément, du sens.
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I. GÉNÉRALITÉS.

La Tarasque est un animal imaginaire, objet d'une légende,
de cérémonies et de figurations, tout cela attaché plus ou
moins à une bourgade du Sud de la France, une bourgade
provençale de quelque huit mille habitants, Tarascon, située
sur le cours inférieur du Rhône, un peu plus près d'Arles
que d'Avignon, face à Beaucaire.

Y a-t-il là matière à un ouvrage ethnographique ? On
réserve souvent le nom d'« ethnographie » à l'étude des popu-
lations demeurées à l'écart des grandes civilisations. En fait,
celles-ci en sont également justiciables, entre autres pour ce
qu'on désigne souvent par les termes de « traditions popu-
laires » ou de « folklore » 1. D'autre part, l'ethnographie ne
connaît pas, on le sait, que des travaux généraux, compa-
ratifs ou extensifs, mais aussi des observations détaillées,
intensives, sur des aires circonscrites ou des faits définis. Une

étude monographique d'une tradition populaire française
peut donc être ethnographique. En quoi celle-ci l'est-elle ?
Par les principes de méthode i° elle tend à être précise
et complète, c'est-à-dire que l'on n'a pas cru pouvoir appré-j
hender l'essence des faits sans passer par une analyse minu-
tieuse 2° elle part de l'observation directe, et d'abord de
l'observation directe des objets matériels, pour intégrer d'une
part les pratiques, puis les croyances, et d'autre part les
témoignages passés 3° enfin, loin de prétendre interpréter
avec précision des faits détachés, elle essaie de restituer les
relations des faits entre eux et d'utiliser les connaissances de

détail pour, sinon interpréter, du moins caractériser correcte-
ment l'ensemble.

Pourtant, si elle prétend être ethnographique par la

i. Cf. Le Mois d'ethnographie française, bulletin de la Société
d'ethnographie française (ethnographie métropolitaine), en particulier
dans le numéro de mai 1947, (p. 43). M. Maget. « Quelques précisions
sur l'emploi du mot ethnographie. »
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