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7

Avant-propos

La nature, disait-on jadis, a horreur du vide. On pourrait en
dire autant des sociétés à l’égard de l’éthique et de la morale.
Des références traditionnelles peuvent s’effacer, ne plus impré-
gner les mentalités et ne plus inspirer les pratiques; d’autres ne
manquent pas de se substituer à elles sans qu’un vide s’installe.
Malgré les crises réelles ou prétendues des morales et des reli-
gions, il faut cependant continuer à vivre, gérer ses biens et son
entreprise, mener ses activités professionnelles, nouer des rela-
tions viables dans le couple, élever ses enfants et leur inculquer
des normes de comportement, entretenir des relations de bon
voisinage avec le proche et trouver des modes de conduite
envers le tout-venant. Bref, quand bien même les grands sys-
tèmes moraux et religieux manifesteraient leur délabrement,
tout un chacun doit s’orienter dans l’existence, et comment le
faire sans chercher, trouver ou se donner comme on peut des
références et des repères? Ainsi va la vie morale pratique qui se
moque le plus souvent de la spéculation et de ses perplexités.

Or un sentiment largement partagé, d’ailleurs souvent élevé
au rang de théorie par certains philosophes, entretient l’idée
angoissée que nos sociétés seraient menacées par le déclin de
leurs références morales et par l’obscurcissement de leurs prin-
cipes. On ne partage pas ici ce sentiment et l’on n’adopte pas
non plus ces théories. On soutiendra plutôt qu’une société
moderne, comme celle qu’on connaît en France et dans les pays
dits développés, voit peu à peu s’imposer un nouvel ordre
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moral; il s’installe par petites touches et impulsions fragmen-
taires, mais un regard attentif discerne dans ce changement de
décor par rapport à un passé récent une cohérence assez ferme
qu’il importe de restituer et de penser. Cet ordre a ses idéo-
logues, pour ne pas dire ses penseurs, il est soutenu par d’im-
portantes forces sociales et populaires, il s’autorise d’un certain
nombre de principes libéraux comme les Droits de l’homme et
la liberté, il joue, du moins en principe, sur le débat démocra-
tique et invoque volontiers la communication comme lieu
éthique apte à dégager des consensus forts et raisonnables.

Il ne va pourtant pas sans poser des problèmes graves,
notamment par le détournement de sens qu’il opère à l’égard
du concept de dignité de la personne humaine, et concernant
l’intelligence même de «personne». Il faut même se deman-
der si un personnalisme de façade ne sert pas en réalité à cou-
vrir un individualisme assez féroce et si l’invocation rituelle de
la personne n’aboutit pas à son mépris effectif, dès lors que la
personne ne répond plus à des critères «anthropologiquement
corrects». Faudrait-il pour autant abandonner cette référence
devenue aussi équivoque, voire dangereuse?

Si l’on a mis ces pages sous le titre de Morale en désordre,
c’est d’une part pour marquer que les réflexions consignées ici
ne prétendent pas constituer un traité de morale en bonne et due
forme, recouvrant l’ensemble des données qu’il faudrait par-
courir pour se tenir au niveau des défis. Il s’agit bien de parler
de la morale en désordre, c’est-à-dire un peu à bâtons rompus,
ou d’évoquer certaines préoccupations nées de constats épars et
non strictement ordonnés de l’actualité éthique. Mais d’autre
part, le titre de ce livre veut aussi évoquer une situation bien
réelle, qui est moins celle d’une confusion que celle d’un
désordre. Un des effets des systèmes démocratiques tient en
effet en ceci que la discussion publique autorise les opinions les
plus diverses, les plus contrastées (ce qui peut être un bien),
mais aussi qu’elle en vient à mettre sur le même pied le pour et
le contre, légitimant par là les avis les plus fantaisistes, voire les
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AVANT-PROPOS

plus aberrants (ce qui a des conséquences relativistes redou-
tables). En ce sens, la démocratie pluraliste est déstabilisatrice
au niveau le plus radical, agaçant le sens commun et rendant
souvent vain un débat piégé par des démagogues ou des
sophistes qu’on ne parvient pas toujours à démêler des protago-
nistes sérieux. Or, on le verra, non seulement au niveau de
l’opinion publique, mais au niveau philosophique, des argu-
mentations se développent qui organisent en quelque sorte ce
désordre sur le plan de la pensée: est-il bien raisonnable, par
exemple, de parler de personne pour tout être humain? Ne faut-
il pas envisager de nouveaux types de sélection pour une culture
humaine, voire humaniste nouvelle? Ces questions ne s’impo-
sent-elles pas dès lors que des pratiques sont déjà en place au
niveau des procréations médicalement assistées, de l’interrup-
tion de grossesse, des conduites euthanasiques? Le droit ne
devrait-il pas s’aligner sur les évolutions sociales plus rapide-
ment qu’il ne le fait? Nos références morales sont-elles encore
adaptées à l’époque de la mondialisation et par rapport aux ten-
tatives audacieuses et originales pour instaurer une justice inter-
nationale (tribunaux tout autant que droit d’ingérence)?

On ne trouvera pas ici les discussions entre philosophes qui
enchantent certains théoriciens, ou elles ne seront évoquées qu’en
passant et par allusions, toujours en vue de comprendre la situa-
tion réelle qui pèse sur la décision morale de nos jours. Une
réflexion elle-même en désordre doit avoir le souci d’analyser ce
qu’il en est de l’actualité de la conscience morale et de ses
troubles. Ce faisant, on ne s’aventure pas sur le terrain des
sciences sociales (on ne dispose pas de leurs outils ni de leurs
méthodes), mais on essaie de poser certaines questions philoso-
phiques, de manifester des orientations et de prendre position
sans s’abriter sous le couvert rassurant d’une école, phénoméno-
logique, communautarienne ou autre. On ne fait donc appel qu’au
jugement du lecteur. Mais s’exposer soi-même sans taire ses per-
plexités et ses doutes, et s’exposer au jugement et à la réfutation
du lecteur bienveillant, n’est-ce pas cela la philosophie?
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1

Désordre des pratiques

Daß es weiter geht, das ist die
Katastrophe.

Que les choses suivent leur
cours, voilà la catastrophe.

Walter BENJAMIN.

Quoi de plus simple à première vue que la réflexion morale?
Celle-ci prend en compte les problèmes posés par la vie indivi-
duelle et collective; elle les confronte aux normes, valeurs et
principes courants admis dans une société donnée. Ces réfé-
rences constituent l’éthique, terme désignant ce «milieu» dans
lequel baignent les collectivités humaines et grâce auquel elles
tissent, façonnent et structurent leurs diverses relations; il est
formé aussi bien par les règles du bien-vivre, celles du ou des
droits coutumiers ou écrits, que par les principes de la vie com-
mune reçus des traditions vivantes de ladite société. Mais il faut
aussi juger ces références éthiques, constitutives de l’humanité
de l’homme et reçues dans les sociétés ou les cultures particu-
lières; tel est le rôle de la morale: on désigne par là un corps de
principes et de normes unifié autour du souci de l’homme en sa
dignité personnelle, selon une primauté identifiable à aucune
autre valeur et juge en dernier ressort de toutes les autres. On
n’aura guère de peine à reconnaître dans cette distinction entre
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éthique et morale une trace de la postérité kantienne, ou plutôt
une fidélité à la relecture opérée par un Éric Weil de la philoso-
phie kantienne à la lumière de Hegel1.

Apparemment, rien de plus simple. Une conclusion semble
alors s’imposer: la réflexion morale est répétitive, conservatrice,
presque tautologique puisqu’elle est censée rappeler les réfé-
rences ultimes inchangeables et normalement inchangées. Ainsi,
les moralistes ne feraient que remémorer des normes «objec-
tives», non soumises à la corrosion du temps, mais au contraire
aptes à juger l’historique. Et de fait, la réflexion morale semble
toujours en retard aussi bien par rapport aux innovations tech-
niques ou scientifiques que par rapport aux évolutions des
mœurs. D’ailleurs est-il juste de parler de «retard»? Ne laisse-
t-on pas entendre ainsi que cette réflexion devrait s’adapter, 
rattraper le train des choses, se conformer aux exigences nou-
velles de l’humanité, alors qu’elle doit en être le guide ou l’étoile
polaire toujours identique et immuable, justement pour permettre
le mouvement dans le monde sublunaire? Ferme sur ses fonde-
ments transcendants, la morale n’aurait ainsi qu’à rappeler la
force de principes certes souvent bafoués, mais dont l’oubli
conduirait à toutes sortes de désordres dans les relations
humaines.

Ampleur des problèmes

Mais justement, rien n’est simple. On l’a suggéré plus haut:
la morale se doit de juger l’éthique, c’est-à-dire la vaste sphère

MORALE EN DÉSORDRE

14

1. Pour une élaboration plus poussée de la distinction éthique/morale,
cf. Paul Valadier, Inévitable Morale, Éd. du Seuil, 1990, chap. 6, p. 173-203.
Cette distinction est indispensable à toute réflexion morale sérieuse: elle n’est
pas affaire de convenance ou de concession au temps.
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des relations humaines toujours particularisées en une situation
historique et culturelle; c’est au sein de ces relations que se
posent les questions essentielles, et elles se ramènent toutes en
effet à une question simple dont la réponse est pourtant
complexe: que faut-il faire pour bien faire, donc pour faire le
bien ou pour éviter le mal? Elle le doit sauf à laisser le cours
des choses à son destin, et souscrire ainsi à la formule de Benja-
min donnée en épigraphe, du moins si on l’entend au sens pre-
mier de renoncer à une maîtrise humaine de ce qui a lieu et de
s’abandonner à la catastrophe annoncée. Elle le doit, mais elle
ne le peut pas si elle se tient sur l’Aventin des principes. Pour
pouvoir juger et ordonner droitement les décisions, les principes
se doivent de mordre sur la réalité; or comme chacun sait ou
devrait savoir, cette réalité est rude, complexe, ambiguë, diffi-
cile à analyser en elle-même, et surtout en constante transfor-
mation lorsqu’il s’agit de mœurs ou de manière de faire.

Une société moderne ne fait qu’ajouter à la complexité. Une
réflexion morale qui ferait fi de cette réalité pour défendre la
pureté des principes pourrait être louée d’avoir les mains
propres ou des principes admirables, mais, plus grave, elle
pourrait être accusée de ne pas avoir les mains meurtries au
rude contact des choses, ou de poser des principes sans indiquer
les voies par lesquelles on les respecte. Donc une morale en fait
immorale, puisque incapable d’aider les hommes à assumer
humainement leur vie dans la complexité de ses déterminations.
Et c’est pourquoi l’appel au formalisme kantien, si nécessaire
soit-il, ne peut négliger la prise en considération des mœurs et
des pratiques courantes (ce qui fait retrouver la Sittlichkeit
hégélienne).

Si l’on admet ces vues, force est alors de reconnaître que la
réflexion morale actuelle ne peut pas être répétitive, se borner à
rappeler le bien connu ou l’inamovibilité des principes. Elle doit
inventer des voies nouvelles, alors même que la morale doit don-
ner des références fermes, voire fixes, ce qui paraît une contra-
diction dans les termes. Elle doit s’engager ainsi, non pas par
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manie de la nouveauté ou pour coller à la modernité qui par défi-
nition échappe à toute prise et à toute saisie globale, encore
moins par mépris des sagesses morales anciennes ou par mécon-
naissance de leur grandeur ou de leur force, mais pour être fidèle
à sa mission: contribuer à l’humanisation de l’homme, partici-
per à ce lent et difficile travail d’accouchement à travers l’inter-
rogation si spécifiquement humaine: que dois-je faire, que
devons-nous faire pour bien faire, et donc éviter la catastrophe?
Question spécifiquement humaine, car seul l’homme ou les indi-
vidus coalisés, pour parler comme Marx, sont à même d’abord
de chercher à se poser lucidement leurs problèmes, et ensuite de
tenter de les résoudre dans le débat, la discussion, la proposition
de solutions sensées, l’engagement sur des décisions dont on
connaît souvent la fragilité et le caractère transitoire, alors même
qu’elles touchent à des questions essentielles… Grandeur et tra-
gique de la morale.

Sans chercher à noircir le tableau par catastrophisme, comme
il arrive si souvent de nos jours, on doit toutefois, par souci de
la morale, prendre la mesure des défis nouveaux et donc appré-
cier l’ampleur des problèmes neufs, car c’est une telle mesure
qui permet la prise de conscience à la fois des tâches imparties
aujourd’hui à la réflexion morale et des difficultés de s’appuyer
sur les références traditionnelles. On ne prétend donc pas en ce
premier chapitre à un diagnostic exhaustif, mais on relèvera
quelques traits parmi les plus significatifs pour stimuler la
réflexion morale.

Mondialisation et unité de l’humanité

Impossible d’abord d’ignorer que l’humanité se saisit de plus
en plus comme une, les problèmes des uns interférant avec les
problèmes des autres. La mondialisation, ou la globalisation,
comme disent les Anglo-Américains, s’impose, même si ce
phénomène ne se laisse guère saisir de manière simple, malgré
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ou à cause des polémiques qu’il soulève. Il désigne à la fois une
transversalité de plus en plus affirmée des échanges, donc des
marchés entre pays divers, ce qu’on désigne le plus souvent
sous le terme de «libéralisation», supprimant les barrières
douanières, enjambant les législations étatiques, notamment
(mais pas seulement) sous la pression des entreprises multina-
tionales. Mais le phénomène désigne aussi la multiplication des
communications, dont le symbole le plus parlant s’incarne dans
Internet, lieu d’accès à toutes les informations et documenta-
tions possibles, pratiquement sur à peu près tous les points de la
planète. Enfin la mondialisation, c’est aussi l’expansion d’un
ensemble de manières de faire, de penser, de vivre qui semble
progressivement envahir les mentalités, imposer des modes ves-
timentaires, culinaires, comportementales, culturelles où le
«modèle» américain est en passe de devenir dominant.

Un phénomène d’une telle ampleur ne peut laisser le mora-
liste indifférent2. Il constate en premier lieu une antinomie
presque irréductible dans les jugements. Pour les uns, la mon-
dialisation réalise en fait et peu à peu une unification de l’hu-
manité destructrice de ces barrières qui isolent les hommes et
qui contribuent à leur incompréhension; elle donne corps ainsi,
grâce à l’économie et aux techniques, à cette universalisation de
fait que certains philosophes avaient rêvée, ou du moins à un
cosmopolitisme grâce auquel la société civile devient une; elle
offre donc des possibilités de reconnaissance mutuelle plus
ouvertes que jamais. Mais pour les autres, ce cosmopolitisme se
paie d’un arasement des cultures, d’un nivellement au profit
d’un seul modèle dominant, dans lequel la diversité humaine est

2. Il peut donner lieu à des systématisations audacieuses; ainsi chez Georges
Balandier, Le Grand Système, Fayard, 2001. Appréhender ce phénomène massif
sous une telle catégorie englobante (le «Grand Système», avec majuscules!)
met l’analyse sous l’emprise d’une Logique que nul ne maîtrise. Mais se borne-
t-on alors à une description, comme le prétend l’anthropologue, ou n’a-t-on pas
déjà secrètement acquiescé à un modèle plus construit que réel? Les généralisa-
tions auxquelles se livre l’essayiste inclinent à cette seconde hypothèse.
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en péril, rendant impossible la reconnaissance mutuelle rêvée,
puisque celle-ci suppose non le nivellement, mais le jeu
reconnu et voulu des différences. Quel que soit le jugement
porté, il faut admettre que la mondialisation existe comme une
réalité à prendre en compte, réalité qui ouvre des problèmes
éthiques et moraux sans précédent.

Le destin de l’humanité est désormais lié comme en un.
Devant les périls nés des négligences coupables à l’égard de
l’environnement, le philosophe Hans Jonas en a déjà appelé à
une conscience renouvelée de la communauté effective des
hommes3, communauté qui ne va plus désormais sans une soli-
darité avec le cosmos (ou la nature), mais qui ne va pas non plus
sans responsabilité à l’égard des générations à naître, donc
envers l’avenir. Le sort de tous, que ce soit celui de la génération
présente, du cosmos lui-même ou des générations à venir,
dépend de la vigilance de tous et de chacun. Affirmant qu’il faut
écouter les prophètes de malheur annonçant le pire plutôt que les
endormeurs de la vigilance, Jonas pense que l’humanité comme
telle est en péril, ne serait-ce que pour avoir contribué à des
déséquilibres de l’environnement fonciers, et peut-être irrépa-
rables. Diagnostic que des scientifiques de haut rang ont
confirmé à partir d’études chiffrées et soigneuses, et sans jouer,
systématiquement ou par principe, aux prophètes de malheur ou
aux apocalypticiens de salon4. Mais une telle solidarité avec
l’environnement comme avec les générations futures ne peut pas
aller sans la solidarité avec l’humanité actuelle; le sort des uns
(famines, troubles politiques ou sociaux, pandémies, etc.) ne
peut laisser personne indifférent, tout simplement parce que les
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3. Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung (1979); trad. française: Le Prin-
cipe Responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, Éd. du Cerf,
1990. Et aussi Une éthique pour la nature, Desclée de Brouwer, 2000.

4. Rapport remis à Genève en février 2001 par les experts du groupe inter-
gouvernemental sur l’évolution du climat (IPCC) et signé par les cent États
membres. Il s’agit du groupe II; le groupe I a remis fin janvier à Shanghai des
conclusions encore plus pessimistes sur la précarité du climat.
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malheurs des uns peuvent assez vite entraîner des malheurs chez
les autres épargnés pour le moment, ou engendrer des violences
propices à provoquer des déséquilibres économiques, démogra-
phiques, sociaux ou politiques lourds de menaces pour tous.

Or une telle conception de la solidarité globale dans le temps
et dans l’espace déplace la réflexion morale hors de ses cadres
habituels: il devient par exemple difficile de s’appuyer sur les
catégories aristotéliciennes élaborées dans les perspectives
d’une cité unifiée et limitée, consciente de la valeur de ses lois
et exigeant leur respect par le citoyen, respect dans lequel il
assumait en fait son humanité même. Difficile aussi de se limi-
ter à la prise en compte du souci de soi, qui est pourtant un 
haut lieu d’une culture humaniste, si ce souci devait faire fi de
l’enracinement de l’individu dans le cosmos, de son insertion
dans le fil des générations (héritage reçu et légué), comme de sa
solidarité avec les autres hommes vivants sur la planète. Impos-
sible tout autant de croire que l’individualisme contemporain
serait à la hauteur des enjeux de cette mondialisation. On doit
même se demander s’il ne constitue pas un aveuglement, un
rétrécissement des perspectives, bref un repli sur l’arrière-cour
qui relève plus de l’opium du peuple que de son éveil aux
dimensions réelles d’une vie consciente de soi. Sans doute
encore l’éthique de l’altérité, mise en si haute valeur par Emma-
nuel Lévinas, relève-t-elle aussi d’une philosophie de la subjec-
tivité qui, on peut le craindre, reste en deçà des défis d’une
situation humaine où l’autre homme tout en étant sans visage
perceptible et sensible demeure cependant un alter ego impos-
sible à oublier, à négliger ou à ignorer. Une humanité sans visage
exige aussi la vigilance éthique, et sans doute plus que le visage
blessé et douloureux qui émeut et motive la décision, puisqu’il
s’agit alors du visage sans traits repérables de l’affamé, du
contaminé par le virus HIV ou la victime de barbaries poli-
tiques. L’humanité de la mondialisation (ou celle d’Internet) 
n’a pas de visage. En est-elle moins pour autant l’humanité?
N’appelle-t-elle pas plus encore considération et respect?
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Ignorance des causes

Il faut cependant aller plus loin. L’humanité n’est plus seule-
ment emportée globalement par un même destin qu’il convient
ou conviendrait de maîtriser; ce qui pose déjà une question
morale lancinante: cette maîtrise est-elle possible, et à quelles
conditions? De plus cette humanité vit une étrange interférence
des décisions les unes par rapport aux autres, et cela constitue
une seconde nouveauté, dérangeante pour le moraliste, comme
d’ailleurs pour les décideurs en général. Depuis quelque temps
déjà certains sociologues ont attiré l’attention sur ce qu’ils
appellent des «phénomènes pervers», c’est-à-dire sur les effets
non voulus et nocifs de décisions pourtant en elles-mêmes
justes et bien fondées. C’est que l’interaction de réseaux de
causes indépendantes dans laquelle «tombe» pour ainsi dire la
décision en détourne les effets, ou les modifie profondément.
On réalise ce qu’on n’a pas voulu, et même on obtient les effets
inverses de ceux qu’on visait. Or il semble bien qu’on soit
obligé d’avancer encore d’un double pas dans une telle
réflexion. D’un côté, il est bien des réalités affectant le compor-
tement des hommes que personne n’a en fait voulues comme
telles, et, de l’autre, il est des cas où les conséquences sont pro-
prement imprévisibles.

Il est des cas d’abord où il semble bien que l’on soit en
quelque sorte délesté de sa décision, ou qu’aucun groupe ni
pouvoir politique n’a voulu ou pu vouloir la prendre, alors que
des conséquences considérables sur la vie des hommes vont en
découler. Par une sorte de retour de l’idée de fatalité ou de des-
tin, il semble qu’en un certain nombre de cas apparaissent des
conséquences ou surgissent des effets dont il est impossible de
rapporter la cause à une décision explicitement voulue comme
telle. Qui a jamais voulu l’introduction de la contraception chi-
mique et entrevu sa portée sur le sens de la sexualité, les rap-
ports entre hommes et femmes, la modification de la condition
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féminine, les effets sur la démographie, etc.? Certes, des indus-
tries pharmaceutiques ont mis au point ces produits et les ont
commercialisés. Mais que visaient-elles au juste? Des profits,
d’ailleurs légitimes, et nullement la «libération» de la femme
ou la baisse de la démographie. Qui a pu être à même d’assumer
des effets inconnus au moment du lancement de tels produits?
Or nul ne peut nier les conséquences sur nos sociétés de cette
introduction, par bien des côtés clandestine, sournoise, voire
même différée par les réticences des gouvernements et les mises
en garde des Églises. Une réalité non voulue comme telle a
pourtant bouleversé le paysage humain de nos sociétés.

On pourrait sans doute en dire autant de l’invasion d’Internet:
qui l’a voulue au juste? On peut certes rapporter son développe-
ment à la stratégie militaire américaine, puis à l’extension aux
affaires d’un outil remarquablement efficace dans la communi-
cation. Mais les effets prévisibles sur le rapport au savoir et à
l’autorité, par exemple, qui ne manqueront pas de se produire,
échappent à toute volonté expresse. Même si on ne se laisse pas
étourdir en prévoyant, comme d’aucuns, l’avènement d’un
homme nouveau, fondamentalement transformé par son petit
écran, il n’en reste pas moins que l’introduction et le développe-
ment foudroyant de cet instrument dans nos sociétés ne sont le
résultat d’aucune décision posée comme telle par les gouverne-
ments ou par une quelconque autorité à laquelle il serait éven-
tuellement possible de demander des comptes.

Or ce qui trouble le moraliste dans les exemples donnés, c’est
qu’il ne s’agit pas seulement de l’arrivée sur la scène sociale de
techniques en elles-mêmes éthiquement neutres, mais d’instru-
ments ou d’outils qui induisent des attitudes envers autrui, des
rapports inédits au corps ou au temps, qui induisent des com-
portements et donc des façons de faire ayant à voir avec
l’éthique. Qui assume la modification de ces comportements?
Comment ne pas entretenir le soupçon qu’à travers de tels phé-
nomènes, plus nombreux que les deux exemples donnés ne le
laissent entrevoir, une transformation du rapport de l’homme à
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l’homme et à la nature, donc une transformation éthique inter-
vient? Qui l’assume et comment ignorer ces nouvelles condi-
tions de l’action humaine, à première vue aussi impératives ou
inéluctables que des déterminismes «naturels»?

Imprévisibilité des effets

Une autre nouveauté problématique s’impose aussi à l’atten-
tion. Elle concerne la difficulté à maîtriser les conséquences de
certains actes ou de certaines décisions techniques ou scienti-
fiques, mais surtout l’impossibilité de les connaître. La science
en sa forme classique passait pour être capable de maîtriser ses
effets; la technique suppose aussi, à la différence des comporte-
ments magiques, l’anticipation de ce qu’elle doit produire. Or il
faut convenir que scientifiques et techniciens ne savent plus tou-
jours et même ne peuvent plus savoir en nombre de cas la portée
à moyen ou à long terme des processus qu’ils provoquent. Non
seulement parce que le temps de la vérification n’est plus pos-
sible, mais parce que la vérification même est rendue vaine par
la multiplication et le rythme des interventions. Vérification
impossible quand on provoque par exemple des transformations
transgéniques dont les effets ne peuvent apparaître que sur plu-
sieurs générations et dans une très grande incertitude sur les
conséquences de l’intervention humaine. Vérification impossible
surtout quand le rythme même de la recherche (ou les impératifs,
réels ou supposés, de la compétition internationale) oblige à
multiplier les initiatives avant même qu’on ait le temps d’assu-
mer les conséquences des précédentes.

Il s’agit là d’un visage nouveau («post-moderne»?) des
sciences et des techniques, qui entraîne une autre temporalité
que celle de la maîtrise supposée de l’action efficace humaine.
Cette temporalité échappe désormais à une maîtrise raisonnée;
des processus ont été lancés dont les initiateurs eux-mêmes
ignorent les développements possibles et les effets. Or une telle
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